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CHANTAL RINGUET
et PIERRE ANCTIL

Suite yidddish

Présentation

Pendant plusieurs décennies, de la Haskalah russe de la
deuxieme moitié du XIX® siecle (les Lumieres juives) a la
fin des années 1930, la littérature yiddish a connu un essor
prodigieux en Europe de I'Est et dans 'ensemble de la diaspora.
Au confluent d’une pluralité d’influences, la créativité dans la
langue vernaculaire des Juifs ashkénazes a faconné un univers
foisonnant o '’humour cotoie la tragédie, ou la tradition
est revisitée par 'avant-garde, ol la vie modeste du shrezl est
délaissée au profit de I'atmosphére trépidante des grandes
capitales. Au cours de I'entre-deux-guerres, la poésie yiddish
a connu une expansion de taille a travers 'émergence de
nouvelles voix exprimant des idées, des sentiments et des
interrogations a la fois esthétiques et politiques. Depuis la
Seconde Guerre mondiale, 'avénement de la kburbn (la
Shoah) a entrainé la disparition progressive des locuteurs de
cette langue dans le monde séculier, 'acculant a un déclin.
Aujourd’hui, le Yiddishland, vaste continent n'ayant jamais eu
de fronti¢res géographiques officielles, est un monde englouti.

Parmi 'ensemble des poetes yiddish qui ont marqué
le XX¢ siecle, les quatre écrivains qui sont présentés dans ce
dossier occupent une place singuliére. Rachel Korn (1898-
1982), Kadya Molodowsky (1894-1975), Jacob-Isaac Segal
(1896-1954) et Melech Ravitch (1893-1976) incarnent

67



en effet diverses facettes de I'dme juive dans ses multiples
déclinaisons, ses joies et ses tourments, ses triomphes et ses
doutes. Tous sont nés en Europe et ont commencé a écrire
avant la Seconde Guerre. Tous ont émigré en Amérique a
différents moments de leur parcours. Au lyrisme de Jacob-
Isaac Segal, pocte traditionaliste, soppose le cosmopolitisme
d’un Melech Ravitch, écrivain voyageur. Les voix percutantes
de Rachel Korn et de Kadya Molodowsky, quant 2 elles, se
font écho dans leur maniére de dépeindre une prise de parole
au féminin et d’illustrer des paysages imaginaires associés au
traumatisme de la Shoah et a 'émigration en Amérique. Fait
intéressant, trois de ces poctes ont longtemps vécu 8 Montréal
(Segal, Korn, Ravitch), tandis que deux d’entre eux ont vécu a
New York (Molodowsky, Segal). Pour deux d’entre eux, Korn
et Ravitch, le yiddish n'était pas une langue maternelle, mais
une langue apprise a I'age adulte.

Aujourd’hui, en raison de la rareté des traductions de
leurs ceuvres — notamment en frangais —, la poésie de ces
écrivains demeure méconnue pour un vaste lectorat. Nous
espérons que le présent dossier contribuera a changer cette
situation, notamment & Montréal, ou la littérature yiddish a
élu droit de cité des le début du XX siecle et o elle a rayonné
durant plusieurs décennies.
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RACHEL KORN

Le début d’'un poeme

traduit par Chantal Ringuet )
A Kadya Molodowsky

Cest 'angoisse, Cest la crainte infinie

Comme si, au seuil d’'un chagrin et d’une souffrance immenses,
Une chose étrangere était tapie prés de la porte

Enveloppée d’une étoffe grossiére, habillée d’un crépuscule gris

Il est primordial et pourtant méconnu

Le rivage dont on s'éloigne en nageant, le coeur solitaire
Perdu au-dela de tout, ce rivage que 'on aime

Perdu au-dela du foyer et du réve

Il soppose aux fiangailles avec douleur

Cest une pensée pour soi inscrite dans le sang

Captive dans les serres cruelles d’'un oiseau de proie

Elle ne cesse de me tourmenter, jusqu’a ce qu'elle éprouve
Le dernier tressaillement sanglotant du corps

Chaque goutte de sang s’écoule déja vers le sacrifice'
Qui seul délivrera de la chute

Les anges dénudés se dressent
Une rumeur errante, vagabonde

1. Akeyde: Terme qui signifie aussi «attache d’Isaac».
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Soudain le calme s’installe en toi

Tandis que pleurent les étoiles tombantes
Tu deviens une urne, une urne briilante
Qui absorbe le reflet bleu des larmes

Il semble que le monde soit plus miir

La terre plus maternelle

Pour accueillir les pas de chaque marcheur

Et Dieu seul se prosternera

Car voici la minute la plus exceptionnelle, la plus sacrée
Et ce n'est que le début d’un poéme
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Je reste dans le midi de ta vie

traduit par Chantal Ringuet

Je reste dans le midi de ta vie

Un épi courbé d’abondance au milieu du champ
Qui a déja dévétu son chemisier vert de juin

Et grandi dans la certitude dorée des jours futurs

Le vent joue avec les clochettes lilas dans les prés lointains
Lété répand 'odeur amére des coquelicots sauvages

Dans la terre humide et briilante

Et dans mes cheveux

Quand le jour se tresse en nattes blondes

Et que le soir ramasse les perles des roses
Mon corps halé tombe a tes pieds

Comme I'épi se contracte devant le faucheur
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Prédestination

traduit par Chantal Ringuet

Crois-tu que la prédestination est une parole qui s'incarne
Dés le premier mot?

Crois-tu que la prédestination se manifeste

Deés le premier regard ?

Comprends-tu la langue ancienne

Qui sert ta sentence, ton décret, ta chance?

Clest le sourire inattendu et timidement enfantin
Qui triomphe de tout ce qui adviendra

Et les mains tremblent, car 2 ce moment précis
Elles abritent sous leur aile ta vie entiére

Maintenant, je le sais:

Ce n'est pas en vain que la mort m’a évitée

Chaque pierre du chemin est devenue un coussin
Chaque fronticre, telle une alliance, m’a conduite vers toi
Comme vers un rivage lointain, inconnu

Et méme si j'étais séparée de toi quelque temps

Je devrais me tourner vers la mort

Pour parachever le destin dans mon sang

Pour épuiser 'amertume de ce dernier regard
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De l'autre c6té du poeéme

traduit par Chantal Ringuet

De l'autre c6té du poéme, il y a un verger
Dans le verger, une maison de chaume

Et trois pins

Trois gardiens qui surveillent en silence

De l'autre c6té du poéme, il y a un oiseau
Blond ambré a la poitrine rouge

Chaque hiver il revient et demeure suspendu
Un bourgeon dans un buisson sauvage

De lautre c6té du poeme, il y a un sentier
Etroit tel une raie dans la chevelure

Un étre perdu dans le temps

Foule le sentier pieds nus, en silence

De l'autre c6té du poéme, il y a parfois des choses étonnantes
Méme lors de ce jour assombri

Lors de cette heure douloureuse

Qui souffle son désir fiévreux

Dans le carreau de la fenétre

De l'autre c6té du poéme, ma mére peut apparaitre
Debout, sur le seuil de la porte, perdue dans ses pensées
La voila qui m’appelle & la maison, comme autrefois:
«Assez joué. Ne vois-tu pas? Cest la nuit»
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KADYA MOLODOWSKY

Poémes-femmes

I
traduit par Chantal Ringuet

Les femmes de notre famille apparaitront la nuit
dans mes réves et affirmeront:

«Avec modestie, nous transmettions un sang pur
qui traversait les générations,

nous te I'apportions tel un vin bien gardé

dans les celliers casher de nos cceurs. »

Lune d’elles dira:

«Je suis une femme abandonnée, je fus délaissée
quand mes joues étaient deux pommes rougeAtres
accrochées a 'arbre, et j’ai serré mes dents blanches
dans les nuits solitaires de I'attente. »

J'irai rencontrer ces grands-méres en disant:
«Comme des vents d’automne, les mélodies fanées
de vos vies me poursuivent.

Vous venez me rencontrer

dans les rues sombres

ou seules les ombres mentent.

Et pourquoi ce sang devrait-il, sans palir,
incarner ma conscience, comme un fil de soie
attaché 2 mon esprit,

et ma vie, la page arrachée d’un livre saint

a la premicre ligne déchirée?»
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Les anges arrivent a Jérusalem

traduit par Chantal Ringuet

Les anges arrivent a Jérusalem

Ils ouvrent les portes des maisons juives
Apprennent aux enfants a aimer la Torah
A se taire avec sagesse

A gagner leur crofite

Chaque jour, 'un d’eux vient
Chaque jour, 'un d’eux vient
Jusqu'a ce que les os désséchés se réveillent

Les anges arrivent a Jérusalem

Ils parcourent les rues non pavées
Transportent les sables

Trainent les pierres

Avec de pauvres juifs, avec une aura divine

Chaque jour, 'un d’eux vient
Chaque jour, I'un d’eux vient
que
Jusqu'a ce que les os désséchés se réveillent

Les anges arrivent a Jérusalem
Avant que le soleil apparaisse
Juste avant, juste avant

Ils apportent de longues robes
Les raccourcissent et les reprisent
La divine présence resplendira
Dans les vétements rapiécés
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Chaque jour, 'un d’eux vient
Chaque jour, 'un d’eux vient
Jusqu'a ce que les os désséchés se réveillent

Je touche au monde IV, 2014, intaglio, feuille d’or et encaustique monoprint
sur papier Kozo, 32 x 27 cm
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JACOB-ISAAC SEGAL

Korets

traduit par Pierre Anctil

Korets, ma ville natale, rappelle-moi pres de toi
Depuis ce monde étrange et fou ol je me meurs
Guide-moi sur ton pont ancien

Pres de la synagogue entourée d’'une cloture en pierres

§il reste encore un petit bedeau

Qu'il se présente sur le seuil de cette maison de priere
Qu'il régénere un homme au bout de ses forces

Pour avoir voyagé d’un monde a I'autre

Récitez un éloge funebre et prononcez-le bien
Me voici, moi un résident de jadis

Qui a fui les générations anciennes

Et la vallée paisible ot nous habitions autrefois

Il a parcouru le vaste monde

Et pas une fois il n'a cherché a senfuir

Il s'est arrété quelque part le long de la route
Comme un mendiant prés d’'une porte verrouillée

Une heure a sonné, puis une autre, puis une troisi¢éme
La porte restait toujours fermée

La porte du monde — et une neige grise

Est venue a la rencontre d’un sombre crépuscule
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Plus loin on fera ton éloge, notre soleil

Notre soleil ne rayonne pas dans ce lieu éloigné
Nous devons aujourd’hui libérer notre soleil

Et lui rendre la place qui lui revient

Quon l'enterre n'importe ott — mieux encore, contre la cléture
Le visage tourné vers le mur de pierre

Qu’il trouve le repos dans une mort famili¢re

Comme un enfant endormi sur la main de son pere

Jacob-Isaac Segal, 1940
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Le nigun
traduit par Pierre Anctil

Jignore depuis quel endroit et quelle distance
Le nigun sest rendu jusqu’a ma vie étroite

Il m’a béni et libéré

Il m’a captivé corps et 4me

Ce monde de jadis m’a secoué

Il m’a frappé rudement

Depuis je vis sous une autre grace

Et je ne porte que des vétements new-yorkais

J observe avec nostalgie un passant

Vétu d’un long manteau foncé

Je m’arrache un instant  la grisaille des jours
Jentends le froissement d’'une ombre soyeuse

Elle s'entéte a avancer en silence, un pas apres 'autre
Avec elle je m’immisce dans une embrasure

Je suis persuadé que s’y trouvent préservées

Pour moi des sonorités familiéres

Je suis sans cesse a la recherche d’'un mot
Que personne n'a encore découvert

Je suis la trace d’'un monde mystique
Pour servir son bruissement et son ombre
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Mes poemes

traduit par Pierre Anctil

Voici ce que je dis @ mes poémes:

Vous étes mes fréres

Mon pére et ma mére, ma maison et moi-méme
Un appui pour ma chair fatiguée, fatiguée

Un apaisement pour mes paupieres

Des gardiens devant le gouffre de mes peurs
Quand j’ai lorgné autour de moi

Je n'ai apergu personne, pas méme une ombre

Jai failli m’abimer dans les décombres

D’un monde trouble et corrompu

Vous m’avez peiné, chers proches parents

Tel un vent frais qui fouette le visage et murmure:
Jeune garcon, combien de temps encore resteras-tu un enfant?
La pureté du ciel, 'immensité et la grandeur

De la solitude ne te suffisent-elles pas?

Que te faut-il au juste? Qui doit te venir en aide?
Est-il opportun d’éprouver la crainte

Comme le voyageur de Koidanov?

Ton noble et pacifique compatriote

Le rabbin Pinchas de Korets, était d’une autre étoffe
Il ne partageait pas ton sentiment

Pour lui, la solitude était une transparence

Qui éleve, renforce et entonne

Des nigunim d’une autre béatitude

84



Un jour, je retournerai...

traduit par Pierre Anctil

Un jour, je retournerai chez mes proches parents
Loin de mon monde, tout retrouver comme jadis
La semaine enti¢re ressemble a une féte rayonnante
Comme il fait bon de nous revoir

Tout devient vespéral et vallonné, gris et tardif

Quand tu nous amenes hativement un jour, une heure

A table, accompagné de tous, tu voudrais rencontrer notre
oncle

Le vieux Hillel — aujourd’hui, il n’est plus la

Te souviens-tu de lui, de sa sagesse et de sa voix mélodieuse
Son grand sourire juvénile, ses yeux ensoleillés

Il débordait d’intelligence avec son esprit foisonnant
Mais le monde I'a broyé en lambeaux

Voila ce qu’il disait. Dans un abime, j’ai été emporté avec lui
Mais au dernier moment, il s’est accroché a4 moi

Il est apparu  la fenétre, debout, bien droit

Fredonnant son hymne Ozer dalim

Et le calme sest installé pour lui dire au revoir
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MELECH RAVITCH

22 juin 1941

traduit par Pierre Anctil

Et il est étendu au sol, le jeune soldat ardent de 'armée rouge,
une balle au milieu du ceeur, le regard tourné vers le ciel —

il est immobile. Au loin, ses compagnons d’armes avancent.
Au-dessus de sa téte, comme des oiseaux, des avions filent,

filent.

Autour de lui, s'étalent des champs lumineux et abondants.
«Coupez-moi», dit le seigle; «amenez-nous

dans une piéce fraiche de la grange»,

réclament les fruits mirs dans les arbres.

Et ils prononcent son nom:

«Yvan! Yvan!», mais il n’entend plus,

le chevalier de la faucille et du marteau.

Ses yeux bleus et exorbités sont grands ouverts,

deux petits miroirs inertes contre le ciel mouvementé.
Dés que les soldats seront passés, des corbeaux
plongeront sur eux pour sceller la nuit au milieu du jour.

En vérité, je n'ai pas été un témoin de la scene que je décris.
Cette image reflete le tumulte de mon coeur

sur la toile de mon réve blanc, le trait lourd

de ma conscience ténébreuse
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tandis que j’étais allongé, seul, sur un lit douillet.

Toute la nuit je me suis répété: je Cenvie, je Cenvie Yvan.
Toi contre le sol immobile et moi sur un lit d’amertume.
Te voila sublime —

car je suis encore vivant, vivant, vivant sur cette terre,
dépassé, incertain,

et toi, bel et blond Yvan, dans la mort tu reposes,
pres du ciel, dans la lumiere, avec audace.

Les érres éroilés I1, 2014, intaglio, feuille d’or et encaustique monoprint
sur papier Kozo, 32 x 27 cm
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Un cauchemar tropical a Singapour

traduit par Pierre Anctil et Chantal Ringuet

Sept mondes et sept mers

Et quarante-deux ans

Les cauchemars sont les nuits
Torrides de I’Equateur

Les yeux ouverts, le coeur nu

Un moustique s'abreuve de sang

Et dans ma téte sa mélodie cauchemardesque
Bourdonne, bourdonne, bourdonne

Dans sept mondes et sept mers
Sur les ailes d’un vent bréilant
Vole un réve, et dans le réve

Je suis a nouveau un enfant

Dans sept mondes et sept mers

Je vois Radim, mon shtetl, et la foire
Et la mélodie bruissante du moustique
Bourdonne, bourdonne, bourdonne

Dans sept mondes et sept mers

Une foire dans notre marché

Par la fenétre, mon pére et ma mére
Regardent le train sillonner la montagne

Ils regardent longtemps, jusqu’a leur départ
Dans la cuisine entre les deux ainés

De la fenétre de notre cuisine, on apercoit
Les portes du cimetiére au loin
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Et le cauchemar se prolonge

Dans une peur mortelle et dans la chaleur
Soudain je massieds les yeux ouverts

Une pensée émerge, vive comme un éclair

Tout comme sept mondes et sept mers
Ne sont qu'un réve

Les quarante-deux ans

Sont aussi un réve

Tout a coup maman sourit

Et papa éclate de rire:

«Bien stir, tu proviens des mondes et des mers
Chez nous, dans la maison, se trouve la vérité

De ce c6té, il y a une colline

De la on apergoit le train

Et de chaque c6té, vois-tu, mon fils?
Il y a — comme toujours — le cimetiére

Cest 1a que reposent nos grands-péres
Jusqu'a la quatrieme génération

Il faut se reposer, mon fils, il faut se reposer
Apreés quarante-deux ans

Aprés Equateur, aprés Singapour»

La maman affirme: « Tu dis vrai
Cherches-tu a nous convaincre

Que le monde entier est plus authentique
Que notre petit marché?
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Tantot je balance les sept mondes
Par la fenétre

Tantot je verse les sept mers
Dans le puisard de la cuisine

Tu t'assieds la, mon fils, & mes pieds
Et tu poses la téte sur mon cceur
Tout cela n'est qu’un réve

Et maintenant le réve se réalise

Aide-moi a allumer cette lampe
A allumer un feu dans la cuisine
Et a enlever les chaussures

De tes pieds fatigués

Laisse les pensées qui se bousculent
Dans ta téte se déplier

De tes épaules, enléve déja

Le poids des années

Allonge-toi dans la couchette

Dans ta couchette d’enfant

Je vais ajuster I'éclairage de cette lampe
Afin que la lumiére ne Caveugle pas

Va te coucher, mal élevé

Tu es sans doute fatigué

Je vais entonner une chanson
Pour endormir notre enfant

I était une fois une histoire
Une histoire pas tres joyeuse
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Au début de histoire
Un chanteur juif, un roi

Le chanteur s’en est allé

Sur les sept mondes et les sept mers
Puis il est revenu

Chez ses vieux parents

Et des yeux du roi

Les larmes coulaient, coulaient

Car dans les sept mondes et les sept mers
Il n’a pas trouvé de royaume

Car dans tous les sept mondes
Et dans toutes les sept mers
Le chanteur, le roi

Est resté seul au monde

Dans les sept mondes et les sept mers
Il est retourné voyager

Puis il a demandé a sa vieille mére
Pourquoi elle I'avait enfanté

Alors la maman s’est lamentée

Le fils a fondu en larmes

Et le roi, et le chanteur, comme un enfant
S’est enfermé dans la pauvreté

Les lampes ont commencé a vaciller
Et les parois en verre a noircir

J’ai d t'enfanter, mon fils

Et Cest pour cela que tu mourras»
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