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EMILE S. LABRIE
ilya

Un chien. A la table voisine, en terrasse. Son maitre a laissé sa
laisse sur sa cuisse. Il me regarde. Le chien, pas le maitre. Il me
regarde et je vois dans son regard qu’il est vieux; qu’il a vécu
d’autres vies. Je vois sa fatigue. Sa lassitude plutdt. Nous nous
regardons. Le chien et moi. Chacun cherchant le semblable
en l'autre. Je crois. Il y a un chien.

Une vieille. Au feu rouge, attendant qu’il passe au vert. Elle est
chargée de sacs et de rhumatismes. Elle ne sait pas lesquelles
sont les plus lourdes a porter, les provisions ou les douleurs.
Qui s'obstinent a la tirer vers le sol. Les douleurs, pas les
provisions. Et le feu passe au vert et elle passe comme le
temps, grise sur I'asphalte gris, lente. Sans savoir que je la
vois. Sans savoir si quelqu’un la voit encore. Il y a une vieille.

Une mere et sa fille. Ado. Presque maigre, avec son iPhone. La
fille, pas la mere. Trop maquillée, trop blonde, fausse blonde.
Je crois. La mére. Avec de la fourrure vraie au col du blouson
de riche et de longs ongles. Faux, chers. Elle boit son café
tres vite. La fille ne boit rien. Elles ne font que passer. La fille
pense a autre chose. J’espere. 1l y a une mére et sa fille.

Des amoureux. Adolescents presque. Méme s’ils ont quarante
ans. Lui, au moins. Elle, moins. Je crois. IIs se tiennent la main.
Les mains. Ils sourient. Et parlent. Il lui embrasse la main et
ils sont beaux. Il lui caresse le visage. Il y a des papiers entre
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eux avec des images et du texte. Des photos et des histoires.
J'imagine. Et leurs téléphones. Il y a des amoureux.

Un homme. A la table qui fait face 4 la mienne. II travaille.
Ses papiers étalés, sa bicre, sa cigarette. Ses cheveux gris qui
se raréfient et son 4ge qui avance plus vite qu’il le voudrait.
Il ne voit rien autour. Ni moi ni les passants. Ni n’entend la
musique. Il tourne des pages. Il y a des schémas. Il annote. Il
boit. Il tourne une autre page. Il pose sa Visa sur son portable.
I travaille. Il y a un homme.

Une femme. Assise dos & moi a une table tres trés pres de la
mienne. Ses cheveux longs touchent la manche de ma veste
lorsqu’elle bouge. Elle a bu un café. Je vois sa tasse vide. Je
sens sa cigarette. Je ne la vois pas. La cigarette, pas la femme.
Je vois sa main. Je vois quelle est black. Je pense quielle est
grande. Je déduis. Elle ne parle pas. Pas méme au serveur ou
a peine. Elle se leve. Elle est grande. Il y a une femme.

Un groupe. Deux hommes, une femme, trois ordinateurs.
Les écrans éclairent les cafés. Ils sont sérieux. Incongrus. Les
ordinateurs, les hommes et la femme. Ils travaillent. Ils ne
me voient pas. Ne voient pas tous ceux qui ne travaillent
pas. Parce que ce n'est pas 'heure de, ni le lieu. Ils ont des
sacoches, des papiers. Des cheveux gris pas encore gris parce
que ce n'est pas 'Age, mais. Je sais. Il y a un groupe.

Quatre juifs. Ils passent lentement devant le café. Affichés.
Affirmant leurs chapeaux noirs, leurs longues vestes noires.
Ils ne s'arrétent pas. Ils passent. Ils ne regardent pas les clients
attablés. Les couleurs des femmes, des chaises, du vin. Ca
contredit leur noir. Ils ne voient pas les couleurs. Ils ne me
voient pas. Ils sont passés. Il y a quatre juifs.
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