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ROBER RACINE
Raymond Gervais (2018-'

Lartiste Raymond Gervais nous a quittés le 6 janvier dernier
a Montréal, sa ville natale. Il aurait eu 72 ans le 1¢ mars 2018.
Quelques heures auparavant, un autre explorateur s'envolait a
jamais, I'astronaute américain John Watts Young, & 87 ans, le
neuvieme homme a avoir marché sur la lune, dans la région du
cratére Descartes, en 1972. Chacun  leur fagon, ils nous auront
fait réver d’'un autre monde, imaginaire pour le premier, bien
réel pour le second. Quelques jours avant son déces, Raymond
Gervais confiait a ses proches: « Cimaginaire est réel. »

Au printemps 2017, Les écrits (n° 150) présentaient un
portfolio de quelques-unes de ses ceuvres visuelles et publiaient
ce qui allait étre son dernier texte, « Edgard Varese par Fernand
Ouellette », écrit pour célébrer le cinquantiéme anniversaire
de la biographie du compositeur. Pour lartiste, ce livre était
capital dans histoire de la modernité du Québec. Créateur
des «concerts de I'imaginaire», Raymond Gervais, a travers
ses installations, performances, textes sur la musique actuelle
et le travail d’autres créateurs — publiés notamment dans la
revue Parachute —, émissions de radio sur le jazz pour la FM

1. En 2012, Raymond Gervais créait pour Rosascape, a Paris, l'ins-
tallation Finir (daprés Samuel Beckett et Claude Debussy), dans
laquelle deux partitions étaient ainsi rédigées: Claude Debussy
(1918— et Samuel Beckett (1989— . Dans la poétique de lartiste,
cela pourrait signifier que la mort d’'un créateur marque son
entrée dans un temps infini, une parenthése jamais refermée pour
ses survivants: le temps des commencements pour son ceuvre.
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de Radio-Canada, compositions musicales, photographies,
vidéo, n’a cessé de tisser des liens entre le visible et le sonore,
Pinvisible et I'inaudible.

Lecteur attentif de Cesare Pavese, Samuel Beckett, Virginia
Woolf, James Joyce, Marina Tsvétaeva, Anna Akhmatova,
Arthur Rimbaud, Lautréamont et tant d’autres, il les a fait
patler en silence pour nos yeux a travers leur visage, leurs mots,
des photographies, des pochettes de disque, un phonographe,
le moulage d’une main, des ventilateurs, des lutrins, des métro-
nomes... Autant d’objets devenus les personnages de ce «petit
théatre du temps et du son» que représentait le tourne-disque
pour lartiste.

A travers ses ceuvres, il a exprimé son amour inconditionnel
du jazz, de l'histoire de I'art, de la musique et de la littérature,
mais aussi des phénomeénes naturels (tornade, foudre, vent,
pluie), des inventeurs et des explorateurs singuliers.

Passionné depuis toujours par l'histoire de la phono-
graphie, de I'enregistrement audio et de sa transmission, il a
créé des installations inspirées des vies de Charles Cros,
Thomas Edison, Guglielmo Marconi et certains des plus
grands interpretes, compositeurs ou musiciens ayant usé de
cette technologie, dont Enrico Caruso, Feodor Chaliapine,
Thelonious Monk, Bud Powell, Béla Barték, Maurice Ravel,
Charlie Christian, Charles Ives, Edgard Varese, Claude

Debussy. Il écrivait a ce propos :

De 1976 a aujourd’hui, jai réalisé plusieurs installations ot
j’ai graduellement éliminé le son audible du travail. Le «son
visuel» a pris la reléve définitivement a partir de 1990. Tout
ce monde sonore générateur de contenu visuel, évoqué
depuis le début, est ce qui m'a formé comme artiste et
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fourni les éléments constitutifs de ma pratique sonore-silen-
cieuse actuelle?.

Dans chacune de ses ceuvres, Raymond Gervais nous raconte
une histoire comme le ferait un écrivain. Il signale un fait rare,
un sens nouveau, une correspondance secrete, un détail passé
inaperqu, sous silence par les historiens. Ce peut étre Claude
Debussy regarde I'Amérique, les yeux rivés sur une partie de
baseball qui a lieu en face de la statue de la Liberté; le peintre
et douanier Henri Rousseau évoquant la faune et la recréation
du monde via un Mexique imaginaire; un inconnu venu
écouter la grande basse russe Féodor Chaliapine écoutant un
enregistrement, ou tel autre en train de regarder le pianiste
Ferruccio Busoni le regardant; le compositeur américain
Charles Ives posant la question de 'existence The Unanswered
Question a de petites figurines immobiles au sol dans I'attente
d’étre Cap T'; une tornade avangant vers nous au-dessus du
cornet acoustique d’un phonographe; I'écrivaine et activiste
américaine Helen Keller, sourde et aveugle, posant ses doigts
sur les levres d’Enrico Caruso pour «écouter», sentir la
vibration de la voix du grand ténor italien; ou encore un
bandeau-miroir murmurant a votre visage ces mots de Cesare
Pavese : La mort viendra et elle aura tes yeux. La liste des récits
est sans fin.

§’il avait écrit et publié toutes les histoires merveilleuses
omniprésentes dans ses ceuvres visuelles, on l'aurait placé
d’emblée dans la méme famille de sensibilit¢ que Julio

2. Nicole Gingras, Raymond Gervais, 3X1, Galerie Leonard & Bina
Ellen Art Gallery, VOX, centre de I'image contemporaine,
Montréal, 2001, p.31. Pour une connaissance approfondie de la
pensée de Raymond Gervais, j’invite le lecteur a lire I'ouvrage
Puisqu’a toute fin correspond, paru en 2007 aux Editions Nicole
Gingras, Montréal. www.electrocd.com
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Cortdzar, Jorge Luis Borges, Italo Calvino ou Alejo Carpentier
(je pense ici a son roman Concert barogue). Limagination,
les personnages, les lieux, les situations, la superposition du
temporel et de 'atemporel, le télescopage de différents espaces
et une maniére de percevoir et de capter le monde en faisant
des liens 1a o1 les gens n’en voient aucun les réunissent. Mais
il a préféré le silence du visible, explorer et habiter I'espace
avec des matériaux vivants, pondérables, fragiles et colorés.
Etrangement, on a dit qu’il était un «artiste conceptuel»,
appellation qu’il acceptait, ce qu'on ne dit jamais d’un écrivain
ou d’un cinéaste qui raconte des histoires...

Malgré son savoir encyclopédique, Raymond Gervais
était la modestie méme. En 33 ans d’une amitié indéfectible,
jamais je ne I'ai entendu dire du mal de qui que ce soit. Il était
un étre d’exception, touché par une grice rare: la discrétion
sensible et généreuse. Son écoute absolue (comme on parle
d’oreille absolue) accueillait les récits de son interlocuteur en
lui donnant 'impression d’étre unique au monde. Jusqu'a la
fin, sa curiosité pour la vie, les étres et leurs expériences fut
intacte. Il avait une compréhension exceptionnelle de la
parole et des actes de ceux et celles qui pergoivent le monde
avec acuité.

Durant ses derniers jours, quelques ceuvres amies I'accom-
pagnaient sur sa table de chevet: Soubresauts et Imagination
morte, imaginez de Samuel Beckett, Le réve, le sphinx et la mort
de T. d’Alberto Giacometti, Impressions d’Afrique de Raymond
Roussel. Ses proches lui en ont fait la lecture. Il y avait éga-
lement une partition musicale de son ami le compositeur et
violoniste Malcolm Goldstein. Ce dernier la chanta pour lui.
Elle se termine par 'ultime haiku du poete japonais Matsuo
Basho:
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travelling during illness
dream is desolated field
going around (and around)’

La derniére ceuvre musicale écoutée par Raymond Gervais fut
La Mer de Claude Debussy, mort cent ans plus tot, en 1918,
A4 la méme heure, soit 22 heures.

En terminant, voici un court extrait du texte « Le regard
écoute», que Raymond Gervais publiait en 1999 et qui ré-
sume bien son attitude face a la vie et la création:

Les gens qu’on a connus, aimés, ne meurent jamais. Ils vivent en
nous pour toujours jusqu’a ce qu'on meure  notre tour, quon les
rejoigne en quelque sorte dans la mort, dans 'au-dela énigmatique,
mystérieux. Ceci dit, nous vivons quand méme, d’une certaine
facon, avec les morts au jour le jour, dans ce monde-ci. Claude
Debussy semble bien vivant, Samuel Beckett aussi, Marina Tsvétaeva,
Guglielmo Marconi, Richard Wagner, Charlie Christian, Man Ray...
on na qua ouvrir Iceil, tendre loreille par exemple, pour les
entendre, 4 la radio ou sur disques, leurs voix, leurs musiques, leurs
mots, sinon visiter les musées et les galeries pour voir leurs images,
leurs formes, leurs idées. Les morts sont bien vivants d’'une certaine
manicre et ils nous parlent encore, nous touchent, nous bousculent,
nous remettent en question. Linvisible est visible, 'absent est
présent, tout comme le silence résonne et le regard parle. Ainsi, la
musique est invisible et pourtant on 'entend. Elle est une matiére
invisible qui nous atteint, qui nous «touche», tout comme le vent,
Pair. (Et pas de musique sans air, pas d’art non plus, de vie sans air.
De chant. Lair et le temps sont les matériaux-clés en art.) En
contrepartie, le «visible de la musique», pour nous atteindre, doit-
il étre silencieux*?

3. Traduction de Malcolm Goldstein inscrite ainsi sur sa partition.
4. Raymond Gervais: le regard musicien, Chantal Boulanger, Musée

d’art de Joliette, Québec, 1999, p.28-31.



