Document generated on 04/15/2025 1 p.m.

Les écrits IES ECRITS

Depuis la nuit

France Mongeau

Number 149, April 2017
URI: https://id.erudit.org/iderudit/85207ac

See table of contents

Publisher(s)

Les écrits de ’Académie des lettres du Québec

ISSN
1200-7935 (print)
2371-3445 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Mongeau, F. (2017). Depuis la nuit. Les écrits, (149), 181-190.

Tous droits réservés © Les écrits de ’Académie des lettres du Québec, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/
https://id.erudit.org/iderudit/85207ac
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/2017-n149-lesecrits03001/
https://www.erudit.org/en/journals/lesecrits/

181

FRANCE MONGEAU

Depuis la nuit

Depuis la nuit jétreins un coeur tel un verbe au poids léger.
J observe les soldats de I'horizon je golte au sel des givres
meurtris a certaines échappées de la douleur.

Elle est une amie qui repousse

quelque habitude triste contre mon sein. J’arpente

cette guerre
en elle le vocabulaire de 'arrachement sa connaissance
intime des disparitions.
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Elle est un testament garant du quotidien aux petites joies du
monde. Je lis le foisonnement des encres sans saisir les parfums
les chants les idées promises par son ciel. Des perles noires
tombées sur le plancher de bois

roulent dans le vacarme. Elle est la mort.

Linnocence sauve

peut-étre pure. Tu tends les bras

comme les arbres tendus

au-dessus du lac. Tu plonges
malgré le danger de te noyer encore.
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Les algues montent en moi au souvenir de sa douleur réel
monde inventé le souvenir. Un homme marche et je I'observe
cachée dans cette déraison ou il ne me voit pas. Il marche a
grands pas s'éloigne de nous.

Ce film tourne en boucle dans mon esprit.

Jétais une jeune fille

je ne révais pas d’amour mais de naufrages
et de navires puissants

moi clandestin sale et assoiffée

je vivais dans des cales au bois noir.
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Depuis la nuit elle observe le renard la buse orangée du pay-
sage absorbés dans leur possibilité de contradictions simples
fleurs carnivores comme autant de pistes. Un chant nocturne
ol nous nageons parfois

ronde coyotes gris filles grises.

Nos larges brasses en phrasés sur nos langues

I’hiver amoureux loin de cette terre

jallonge encore le pas dans chaque histoire

ou tu marches. Des images flottent

et chutent des pans ouverts de nos manteaux.
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Lexplosion la désolation des objets fusent membres tour-
noyants branches d’acier attachés les vétements les offrandes
les petits enfants au rire aigu crient

hors des bornes de la voie.

C'est possible tant de briilantes joies.

Tant d’espoir et je regarde

impossible encore 2 émouvoir
les rideaux blancs de la fenétre me protégent
incapable dans ce corps de saisir la colére.
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Langoisse bricole ses prieres lourdes huiles enfoncées dans la
terre des guets le long de la mer une digue. Et d’autres pays
d’'une méme nuit sept fois tombés sept fois reconstruits. Une
amie regarde une reproduction sépia

sa ville

ses doigts fiévreux caressent les toitures.

Les fleurs photographiées

au moment de I'éclosion

devant les puits les parfums la violence.
Tu es absente dans ce regard

tu ne peux pas exister.

Sa joie. La rareté.
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Les yeux découvrent les mots et 'ame au poing comme le ceunr
du faucon envoutée par I'espace de sens les trous de la mémoire
noire. Tu te proposes en réserve de souffle contre son souffle
inspirations saccadées 1a ou se décupleraient d’autres destins.
Un livre au quotidien du silence

une conscience précise

sallonge le mutisme

un poeme dans son propre saccage.

J'accélérais le pas et nous étions deux aux vues de tous
tremblantes son bras sous le mien

ses yeux de petite femme

dans 'oblique du monde charrié.
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Mais tu ne crois pas au destin en rien d’autre qu’aux jours
alignés de trahisons tes doigts cherchent quelque anfractuosité
pour glisser ta langue lécher le réel la forme de la nuit depuis
la nuit venue

les chuchotements grattent ton oreille. Tu entends

et tu fermes les yeux le mur aveugle de tes yeux

au jour de tes freres

muets aussi emmurés comme elle
une forme muette une clef de fa entre ses mains.
Ils jouent. Ils jouent. Les enfants font semblant de jouer.
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Jentre sans voix dans la nuit du chagrin et dans sa cruauté
ouverte je tournoie sans émotion ni surprise. Elle pleure et je
ne peux plus rien contre ce chagrin. Il Senfuie et je ne fais plus
rien pour le retenir. Je tournoie dans ma déroute sombre

la force des vents ainsi provoqués

me fait naitre a ce que je deviens

une arme

afftitée

un pas devant 'autre
méme sans moi.
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Plus tard entrer dans le renoncement. Chabitude enfin ot je
ne suis ni pays ni lune que tu regardes ni une sceur d’asile.
Mon cceur inutile a servir et malingre

dans le refus de battre.

Des pistes s'allongent o je fuis toujours

se couvrent d’un givre.

Or jattends la nuit

ol les flammes chantent la bouche

dans la bouche. Lexpérience des visages.
La main de 'amie endormie.




