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CHRISTINE PALMIERI

Les loups de Saarloos

— Entrez.

Héléne entre. Traverse un corridor aussi sombre que la
voix qui la guide. Poitrine battante, veines dilatées, la peur au
ventre.

— Venez.

Visage émacié, sculpté par une lueur orange, Atika sort de
Pombre. Un cri rauque, entrecoupé de réles, sort de sa gorge.
Elle a vu les spectres jaillir des yeux d"Hélene, qui plaque ses
mains sur son visage, vacille. Le ventre, le cerveau, broyés.
Charbons ardents, trous en fusion. Souffle haletant. Elle
sombre: le blanc, le rien, le plus-rien, sur le sol sans fond.

Quelques minutes plus tard, recroquevillée dans un sofa
recouvert d’'une peau de phoque, elle se réveille. Atika sap-
proche, une tasse de thé a la main, une concoction aux effluves
d’osha, 4apre, poivrée. Une telle perte de contréle lui arrive
rarement. Elle s'en excuse. Promet de lui venir en aide.

Elles se toisent. Détournent le regard. Lune craint de
révéler ce qui la hante, I'autre de donner a voir ce qu’elle combat:
cette chose rampante, enracinée dans ses entrailles. Le mal. Le
mal qu'un étre maléfique a déchargé en elle. Elle le sait, n'a
aucun doute, méme si certains évenements sont survenus il y a
longtemps. Elle le reconnait: cet étre-1a lui est apparu dés son
jeune age. Atika seule pourra I'en délivrer.
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V4

Atika a parcouru les territoires du Nord avec le loup et 'ours
polaire, traversé les foréts qui n'en finissent pas, les lacs sans
fond, les plaines désertes, 4 la recherche du Grand Esprit qui
chasse les mauvaises ondes de la terre. Alliée du corbeau, sceur
du coyote, elle a marché sur les rivieres gelées pour capter
Iénergie brute de 'omble et du saumon, du castor et de la
loutre, qu'engrossent les nuits de pleine lune, rouge violacée.

Atika, chamane des villes de verre et de béton, installée
dans un bungalow moderne ou ses origines amérindiennes se
révelent en quelques objets: capteurs de réves, coiffes hérissées
de plumes, crines de vache ornés de perles multicolores sus-
pendus au mur du salon. Elle y accueille les esprits inquiets
en quéte de soulagement. Nombreuses sont les Hélene qui se
battent avec leurs tourments. Mais rares sont les Atika, rem-
placées par les psys en tout genre, qui classifient, catégorisent
et anesthésient le mal-étre a coup de stupéfiants et autres mi-
raculeux traitements chimiques. Hélene le sait, rien de ce
qu’ils proposent ne peut l'aider. Elle a quitté son psy, s'est
délivrée des grilles d’analyse. Elle veut rester en éveil, résister.

Comment? Comment expliquer? Comment raconter a
une parfaite inconnue le récit enfoui en elle. Qu’elle n’a révélé
a personne. Pas méme a sa mere, pour ne pas la tourmenter.
Encore moins a ses enfants, quelle protege griffes et ongles.
Surtout pas a son amant, qui ne veut voir que son sourire.
Plaire. A tous, se faire aimer, ne pas dramatiser, ne rien
bouleverser. Comment, quand on est possédée?...

Elle s’est créé une vie d’enfer, entre privation, punition
et culpabilité. Le moment est venu. Il faut qu’elle parle, mais
elle ne sait par ot commencer. Y aller de fagon chronologique?



Les loups de Saarloos ‘ 99

Guidée par les émotions? Par ce qui tourmente le plus? Peu
importe, il faut empécher d’autres crises, d’autres drames.

Assises face A face, devant la table ronde, la table-terre,
la table-lune, la table-soleil ol tournoient les esprits, Atika
prend les mains d’'Héleéne, plonge son regard dans ses paumes
aux lignes bien tracées, dont la tres longue ligne de vie inter-
rompue a trois endroits. ..

— Que vous est-il arrivé dans la petite enfance, a la
vingtaine, dans la trentaine?

v

Des flashs I'assaillent: I'insolation, le coma, les marabouts et
les tentatives de sorcellerie, les ceufs en ébullition dans une
assiette remplie d’eau de mer posée sur sa téte, les ablutions
hystériques prodiguées autour d’elle et la mort chassée, brilée
vive dans les braises du foyer ou éclate le gros sel quon y a
jeté.

Un autre flash: au galop sur son cheval elle est prise de
panique devant les ombres de la forét, la criniére de la béte
emmélée a ses meches de cheveux, des fils d’araignée, des poils
de chauve-souris... Puis le ravin. La chute fatale dans le
ruisseau, le séjour en clinique. Jambe, pied, téte... platrés.

Enfin, I'ultime cérémonie. Lextréme-onction adminis-
trée par le prétre aux soins palliatifs, ou elle attend, résignée,
sereine, la fin imminente d’une courte vie que 'hépatite B
essaye de lui enlever. Mais le miracle survient, prolonge une
fois de plus sa ligne de vie... sous un hululement de chouette
qui ne la quittera plus.

Atika dit que cette ligne brisée qui reprend chaque fois
ne sera plus jamais interrompue: pas de mort subite, pas avant
un age avancé.
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— Je vois quelque chose : une ombre confuse. .. qui bouge.

Quelle est cette silhouette? Que fait-elle 13, & roder?
Hélene ferme les yeux, hésite un instant... puis pousse un cri:

— Cest lui, lui qui a tué mon mari... Je veux dire: qui
a tué ma mere.

Dans son effroi, les mots que sa meére a prononcés quel-
ques minutes avant sa mort se mélent aux pensées qui l'ac-
cablent quand elle entrevoit cette ombre dans la brume du
temps.

— Clest lui, je I'ai vu... les épingles, il en a mis partout
sur la photo, sur la poupée de chiffon, sur son cceur, sur son
front! Et les freins! les freins, il les a trafiqués! Arrétez-le, je
vous en prie! Il I'a tué, il I'a tué.

Une vision la terrasse: le taxi, une Ford noire, fongant
vers la voiture de son pére sur une route de campagne entre
Bouznika et Tit Milil. Neuf morts: une famille entiére qui
allait enterrer illégalement un enfant mort-né dans un village
voisin, le pere d’Hélene et deux de ses employés qui rentraient
a la maison. Du sang partout. Un croisement de vies dans la
mort. A ce lieu précis, au milieu de nulle part. Une famille
qui cache le cadavre d’un enfant. Un homme dont la mort a
été annoncée par une voyante quatre ans auparavant, cet
homme, son pére, frappé par le mauvais sort que lui a jeté un
amoureux fou de sa femme. Ses employés, dont la survie
dépendait de lui, condamnés par le destin & mourir ce jour-la.
Tous broyés en un méme instant. Un moment de distraction.
Le chauffeur de taxi sous-estimant la distance nécessaire pour
doubler le car devant lui. Le pére d’Héléne réglant la
syntonisation de la radio afin de capter les nouvelles du jour
en ne se doutant pas qu'il ferait quelques heures plus tard les
manchettes du bulletin du soir.



Les loups de Saarloos ‘ 101

Une boule d’émotions noue la gorge d’Hélene. Elle
revoit ces Ames sacrifiées pour qu'elles puissent accompagner
celle de 'enfant, entend les prédictions de la voisine, les
paroles de sa mére devant 'ombre qui la terrifie, elle ressent
le désir qu'elle a déja eu d’éliminer son pére. Comprendre la
tragédie. La theése de I'accident s’évanouit & mesure que sa
culpabilité grandit.

Tornade dans sa vie: les événements se bousculent. Son
désir de se libérer du joug d’un pére qu'elle jugeait autoritaire
renforce son sentiment de culpabilité... Elle prend conscience
des mauvais esprits qui rodent autour d’elle.

Elle doit payer. Chasser ses démons, qui toujours re-
viennent. Cette ombre sous ses yeux, qui tourne autour du lit
de sa mere quand elle pousse son dernier soupir. Cette ombre
qui a maudit toute sa famille, pour la posséder corps et 4me.
Cette ombre qui a fini par tuer sa mere a petit feu, quinze ans
apres la mort de son pére. Cette ombre de suicidé qui tournoie
au bout d’une corde... aprés une nuit de beuverie ou il aura
tenté en vain de combler le vide de sa vie, que seule la mort
pouvait remplir...

v

Atika sait. Atika voit. Elle fait braler une herbe sauvage
cueillie dans la forét ol 'ours noir aime aller se rassasier. La
fumée s'éleve en une épaisse colonne bleue. Hélene, les yeux
fermés, balance la téte de gauche a droite, les épaules, le buste
au complet, dans une sorte de transe qui s'amplifie. Elle
naurait pas di le laisser commettre ce geste fatal, se répéte-
t-elle. Elle aurait di passer a I'acte, comme elle I'a imaginé
tant de fois. Elle aurait dii le tuer, se débarrasser du méme
coup des esprits malins qui la rongent encore.
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Atika apercoit dans ses yeux une dréle de lueur. De la
sueur brille sur son front, un filet de bave coule de ses lévres
et sur ses bras se dessinent des signes étranges, des mots bi-
zarres, son corps se couvre de tatouages. .. c’est alors que deux
chiens-loups se précipitent sur elle, lui lechent le visage, les
membres, effacent une a une les inscriptions maléfiques a
grands coups de langue.

— Suffit, crie Atika.

Waban et Yepa s’éloignent d’Héléne, a demi inconsciente.
Ils titubent sur le linoléum en poussant des geignements sourds,
puis ils vomissent une bile jaunitre, se roulent dedans, im-
bibent leur fourrure grise de ces humeurs visqueuses. ..

Atika verse sur eux un seau d’eau tiede parfumée a la
viorne pour les purifier. Les deux chiens se dressent sur leurs
pattes, le dos rond et la queue basse; ils s'assoient comme
des sphinx devant Héléne. Lui lechent les pieds et, levant la
téte, ils se mettent a hurler. Pétrifiée, Héléne perd a nouveau
conscience. Quand elle revient a elle, Atika fredonne des
chants de gorge, qu'elle tient de ses ancétres.

— Ca va étre long. Long et difficile. Nous chasserons
Pesprit qui ronge vos entrailles, dévore votre coeur, empoisonne
votre 4me. Il faut briiler tout ce qu’il a touché, vous laver les
mains et le visage avec une potion d’herbes, de racines et
d’excréments de coyote, mettre des ceufs frais dans les poches
de votre veste. Il faut aller & Pointe-des-Moulins et recouvrir
chacun de vos membres de la cendre des jeunes pins frappés
par la foudre. Mais plus encore, il faut comprendre comment
les différents rites et coutumes se sont amalgamés pour créer
un tel esprit: des rituels du sabbat aux maléfices kabbalistiques
en passant par la sorcellerie des marabouts maures. Le mal est
multiple, singulier. Il faut du temps pour I'extirper. Voyager.
Voyager dans des confins inexplorés. Il faut conter dans les
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moindres détails ce que vous avez vu, entendu, subi, si vous
ne voulez pas qu’il vous tue... comme il a tué votre pere, votre
meére, car méme mort 'ombre de cet homme rode en vous et
continue d’agir.

P

«Comment raconter, se dit Héléne, une fois sortie de la maison
hantée. Trop de détails: chaque souvenir me fait souffrir. Ils me
tuent, mais ils ne tuent pas le mal qui me possede... Ils
blessent ceux qui me sont chers. J’achéterai des chiens. .. ceux
qui viennent des territoires couverts de glace... Ces chiens-
loups de Saarloos: qu’ils m’avalent, moi et mes spectres...
Que je devienne loup. Que je sois loup de part en part, de
bout en bout. »

Elle crie. Court dans les rues, fend le vent de son museau
pointu, les oreilles tendues, les crocs préts & mordre. Elle
court. Un vol de corbeaux au-dessus d’elle, une meute de
coyotes dans son sillage... Elle court. Et se jette dans la riviere
ot la lune se décompose.
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