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EKPHRASIS

LAURIER LACROIX

À Stéphanie Béliveau

J’écris et je m’interroge
Et je me demande avec froideur

S’il ne faut pas jeter notre fiel
Avant de savoir chanter

Avant de faire l’éloge
De la vie qu’il nous reste à vivre […]

S’il ne faut pas creuser des fosses
Avant d’arriver à bâtir

Les hautes tours de lumière
Marcel Dubé, Poèmes de sable

Ton œuvre, Stéphanie Béliveau, à l’instar de celle de Marcel 
Dubé, porte-t-elle espoir ? Au premier abord, il semble que 
le regard que tu diriges autour de toi est empreint d’un tel 
pessimisme qu’il permet mal de supposer que les épreuves 
observées pourront se transmuer et laisser entrevoir un univers 
confiant dans l’avenir. Misères, malheurs anticipés, inquiétudes, 
ultimes adieux peuplent ton imaginaire de dépouilles et de 
décombres et il se traduit dans des représentations souvent 
violentes.

LesEcritsMEP148_161026.indd   195 16-10-31   08:48



196 l Laurier Lacroix

Le corps est blessé, rendu fragile à la suite d’attaques 
physiques qui exposent la chair et l’âme meurtries. Difficile 
de reconnaître la figure d’un type physique en particulier ou 
d’une catégorie sociale parmi les personnes représentées. C’est 
ton propre corps qui est mis à mal, atteint par les coups, 
mutilé. Sans pathos, les blessures sont observées, profondes ; 
les membres en décomposition et les cicatrices que tu montres 
sont bien les nôtres, ce sont les miennes. Les conflits, en quel
que lieu qu’ils se déroulent, nous laissent meurtris, détruits, 
anéantis dans un état de dégradation qui ne peut être que 
difficilement réparé.

L’assemblage et le collage sont les pivots de ton travail, 
comme ils organisent nos vies rafistolées, ils en traduisent 
l’émotion et les tourments. Les déchirements, lacérations, 
éraflures, abrasions et souillures deviennent tes œuvres. Ils 
rendent compte de la nature même de ton parcours qui scrute 
avec impétuosité l’état de la douleur. Entre inspiration et 
expiration l’univers se modifie, toujours, avec plus de mala
dresse. Les repentirs giclent comme des décharges d’un jus 
saturé.

L’inquiétude et la discontinuité de ta création répondent 
à l’affliction du monde. Le soin et l’attention que tu appliques 
à reconstituer nos organes avariés montrent que l’humanité 
mérite encore un peu d’attention et d’affection en dépit des 
conditions cruelles que nous nous imposons.

La réunion de lambeaux de papier finit par établir une 
surface à peu près régulière. Celle-ci résulte généralement de 
la combinaison de fragments de feuilles recyclées et de parties 
de dessins qui s’accumulent pour former des images dont les 
éléments s’ajustent imparfaitement. Elles exigent que tu les 
raccordes, les rapièces et les restaures. Ces opérations en vue 
de constituer une page à partir de ces bribes laissent des traces 
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l 197À Stéphanie Béliveau

et montrent les coupes, les raccords, les marques et les gestes 
nécessaires à cet échafaudage. Ton effort de reconstitution est 
dominé par la nécessité et l’urgence d’intervenir.

Tes manières de procéder font corps avec tes sujets. Les 
étapes de création sont autant de moyens de faire surgir l’œuvre, 
de l’assister ; autant d’égards en vue de donner existence à ces 
gestes peints et dessinés qui dupliquent les manipulations que 
tu pratiques, faisant surgir des remémorations de scènes elles-
mêmes trop souvent répétées. Les multiples caresses du papier 
avec de larges fusains laissent paraître les figures de blessés, 
des corps lacérés, menottés, mutilés, défigurés, calcinés. Ana
tomie qu’il faut traiter avec soin afin de révéler tout ce qui 
survit de bienveillance dans nos esprits réduits par l’épreuve 
à l’expression de la misère et de la déchéance. Les membres 
mutilés sont placés dans le plâtre, emmaillotés de papier dans 
une convalescence qui leur fournit une nouvelle identité.

Une main immobilisée par une bande de papier noirci 
retient la page tandis que ton autre main, en partie libérée, 
trace une ligne droite, origine d’un autre univers, émergence 
d’un autre régime. Les visages de blessés aux yeux clos ou 
de convalescents couverts d’une bâche rudimentaire sont 
empreints de sérénité. Ils gisent dans un espace hors de la 
souffrance.

Il y a des restes, des rebuts, des éclats trouvés et, surgit 
de leur accumulation, la beauté, l’amour pour ce qui est petit, 
souffrant, désespéré. Agrégats de bouts de bois qui crépitent 
comme des flammes dans leur étui de carton sali et rapiécé. 
Dans cette attention aux détails, aux muscles, aux fractures 
et aux rides transparaît notre vie intérieure de cadavres pré
maturés retenus par des corsets ou des prothèses pourtant 
dysfonctionnels. Je te retrouve dans cet espace de silence et de 
recueillement où les chairs cautérisées et pansées, les fractures 
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colmatées refont leur force ; dans les moments où elles ont 
trouvé la consolation et cherché le repos, serait-ce dans le 
mystère de la mort.

Un univers peuplé de gisants et de blessés, porté par la 
charge calcinée du charbon, célèbre la beauté de l’usure, de la 
déchéance et du temps qui détruit. Nos corps anonymes, 
parfois masqués, se retrouvent pour une dernière étreinte, 
moment partagé dans l’intensité de la force des lèvres dessé
chées qui cachent mal les dents déchaussées. Pourtant une 
énergie circule dans cet enlacement, le souffle est toujours 
présent dans ces vêtements maculés et abandonnés par les 
dépouilles qui les ont habités. Un éclat de désir et d’espérance.
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