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POESIE

MONIQUE DELAND

Trois mondes a ['eil

Antoine Dumas, Au monde. Inventaire, Montréal,
Les Editions du Passage, 2015.

Marie-Andrée Gill, Frayer, Saguenay, La Peuplade, 2015.
Rosalie Lessard, Lobservatoire, Montréal, Les Editions du Noroit, 2015.

D epuis 1979, le prix Emile-Nelligan souligne annuellement
Pexcellence d’un livre de poésie publié en langue francaise par
un auteur de 35 ans et moins. En mai dernier, ont concouru
cote & cdte trois finalistes ayant en commun la saisie d'un
monde qui accorde une place centrale a I'acte de regarder.

4

Avec Au monde. Inventaire, Antoine Dumas entreprend de
recenser ce qui 'entoure. En exergue, il cite le philosophe
Merleau-Ponty, spécialiste de la phénoménologie de la
perception: «Lexpression de ce qui existe' est une tiche

1. Litalique est dans le texte.
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infinie. » Néanmoins, son petit livre qui compte exactement
cinquante poemes parvient, non pas a sacquitter comple-
tement du projet, puisque /a tdche est infinie, mais bien a
rendre compte de la diversité des expériences perceptuelles
possibles. La premiére page du livre évoque I'image des grands
fleuves, la Tamise et le Danube, pour mieux entrainer le
regard vers plus petit et plus pres, la riviere Gatineau, a
laquelle semmélent «d’autres courants obscurs qui [...] sont
les plus beaux» (p. 11). Limage du courant s'avére savamment
choisie, puisque la forme méme des poemes s'apparente a une
grande coulée, sans point a la fin des phrases (ni a la fin des
pages ni a la fin du recueil) ni regroupement en différentes
sections non plus. Ainsi, a travers la forme symboliquement
infinie de son texte, 'auteur vient corroborer I'affirmation de
Merleau-Ponty, et Au monde. Inventaire se construit autour
du projet de ne donner qu’un apercu de cette immensité, sous
la forme microcosmique d’un condensé du monde, tel que la
poésie et 'art en général aiment a le faire.

Les pages ont toutes le méme format. Un dense bloc de
prose (sans strophes) au sein duquel les idées principales sont
minimalement séparées par des barres obliques. Le lecteur
percevra surtout la continuité et 'uniformité du recueil, dans
la mesure ot chaque poéme commence par 'une ou l'autre
des deux formulations suivantes: «au monde, il y a» ou «dans
le monde, il y a*». S’ensuit une énumération de divers élé-
ments qui pourront paraitre disparates au premier coup d’ceil,
mais qui s'avérent bel et bien liés. A titre d’exemple, le tout
premier poeme du recueil (p. 11) présente tour a tour la
«grand-mére qui est morte aujourd’hui, mais qui revivra

2. Sauf le tout dernier po¢me du livre (p. 60) qui commence par
«dans le monde», tout simplement.
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demain», le corps des cerfs morts en pieces détachées, la maté-
rialité des « mots terribles» et impronongables qui se donnent
mieux en lettres individuelles, le bois mort du lit du grand-
pere, un verre de vin ou flottent les visages de la mémoire en
«vestes de voyage» et «nos passe-temps périlleux». Lexacte
nature du lien entre les éléments sera formulée plus loin: «la
mort qui nous interpelle avec vivacité [...] démentit quelques
réves que nous avions sur la consistance des choses» (p. 14).
Que ce soit effectivement I'idée de la mort qui permette de
rallier 'hétéroclite ou que ce soit le simple geste d’en faire acte
de langage dans un poe¢me, c’est en considérant ce dénomi-
nateur commun que le narrateur s'adresse directement a I'en-
semble des phénomenes comme a une seule et toute proche
présence: «dans le monde, je veux vous remercier / car je
déteste la mauvaise foi, je vous aime, et car [sic] je vous aime
je vous adore» (p. 11).

Au-dela du procédé de la répétition utilisé pour 'amorce
textuelle des poemes, on aura peut-étre noté que l'auteur a
également recours au jeu des contrastes (a travers le tandem
aimer / détester par exemple, ou dans I'expression lz vivacité de
la mort). Antoine Dumas fait aussi un usage sensible des
glissements de sens qui vont du public  I'intime, ou du vaste
au minuscule (et inversement), comme dans ces passages
réussis: «il y a des montagnes qui s'appellent Ventoux, Albert
et Taurus / dans l'air il y a ton odeur» (p. 12), ou encore
«dans I'inconnaissance il y a la tranquillité des carpes et de
Magellan lui-méme mourant sans cesse en dérive autour de la
terre» (p. 15). Les procédés utilisés (dont les univers gigognes,
si on peut dire, comme plus bas) se multiplient eux-mémes
pour hypnotiser le lecteur, tandis que la constante reprise des
termes relance (presque infiniment, comme dans le monde)
le cours du poeme.
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dans le monde il y a des ficelles de soie et des cordes de chanvre
qui attachées a chaque millimétre du monde sélancent dans
toutes les directions / dans le monde on retrouve plus de cent
mille milliards de poémes, combien de plus je ne sais pas, mais
Jje crois quil y en a plus encore / dans Iherbe des corneilles et des
écheveaux de laine et les corneilles tentent de tricoter, mais
warrivent & rien, & rien sauf a étre dans 'herbe aux cotés des
écheveaux de laine / dans un poéme il y a plusieurs poémes et
des cordes de chanvre et des ficelles de soie, il y a méme des
corneilles (p. 17)

Ceest ainsi que le livre I’ Antoine Dumas fait le portrait du
monde auquel il appartient. Le narrateur s'adresse tant6t aux
choses (au vous), une fois a 'amoureuse (au #x), et tantdt aux
lecteurs (au vous). 1l parle aussi au nous, pour dire que «dans
nos gestes il reste des douleurs concentrationnaires» (p. 19).
Il aborde des thémes comme I'amour possible / impossible;
la nuit / le jour; les lumieres / 'obscurité; les nombres finis /
infinis; lest / l'ouest; recueillement / jaillissement; le ciel /
les falaises; le réel / les mythes; la présence / I'absence; les
humanités paisibles / d’autres sanguinaires. Au monde, dira-
t-il, «il y a toutes ces choses qui nous enseignent la distance»
(p- 23), et la « possibilité d’étre parmi» (p. 28). Et contre toute
attente, ce jeu des possibles, des contraires et des contresens est
poussé & son paroxysme, alors que le poéte va jusqu’a affirmer
que «dans le monde il 'y a rien a dire» (p. 36), et qu’au bout
du compte «de cette cosmogonie [il] ne garde que le sucre du
complet silence» (p. 42). Puis, comme si toutes les postures
pouvaient coexister, il revient quelques pages plus loin a sa
position et a son intention de départ qui étaient de recenser les
choses du monde et de les dire (hors silence) dans un poeme:
«dans le monde il y a beaucoup & apprendre de 'énumération
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des choses» (p. 45). Dans un méme mouvement, le propos et
le monde dont il émane tournent en rond, comme pour mieux
donner la pleine mesure des deux, et du monde et du propos.

P

Frayer de Marie-Andrée Gill est écrit dans une langue assez
différente (plus #rash, pourrions-nous dire) de celle beaucoup
plus classique qu'on peut lire dans Béante®, le premier livre de
Pauteure. Libérée autant des associations courantes entre les
mots que des usages canoniques conformes au bon parler
frangais (vocabulaire comme syntaxe), la langue est sans
flaflas, dépouillée de tout désir d’embellissement, et on
imagine trés bien 'auteure parler comme elle écrit. Dans la
vidéo promotionnelle de Frayer mise en ligne par 'éditeur,
Marie-Andrée Gill explique son intention d’auteure a travers
le titre de son livre: « Frayer, c’est remonter le courant, c’est
faire son chemin vers une identité plus lumineuse, c’est se
donner un avenir. »

Lidentité dont parle l'auteure, C’est 'identité ilnue (ou
innue’). Etant elle-méme originaire de Mashteuiatsh (Pointe-
Bleue) au Saguenay—Lac-Saint-Jean et ayant grandi dans une
réserve, Marie-Andrée Gill entreprend de «remonte[r] vers sa
riviere natale» (p. 21), en témoignant de sa désillusion et de
son sentiment d’errance. Le recueil est traversé par 'image de
la ouananiche — le titre, Frayer, s’y réfere implicitement —

Marie-André Gill, Béante, Saguenay, La Peuplade, 2012.
youtube.com/watch 2v=FBKmq-F3t-4

Les «Ilnus» sont des Innus du Lac-Saint-Jean, et ils constituent la
seule communauté innue de la grande région du Saguenay—Lac-
Saint-Jean. Cest un peuple millénaire de plus de deux mille tétes,
appelé Les Pekuakamiulnuatsh (Pekuakami voulant dire «le lac»).

AN
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et celle-ci devient une ample métaphore du peuple des Ilnus
auxquels la poéte fait dire «nous sommes partout égarés»
(p. 14). Cette idée de I'égarement, en effet, est partout dans
le recueil, alors que quatre petits textes en italique ponctuent
'ensemble, comme pour expliquer la métaphore. Le premier
d’entre eux sert a donner la clé du symbole: «Au lac, le poisson
qu'on cherche C’est la ouananiche. En ilnu ¢a signifie: “Celui
qui se trouve partout” ou “Le petit égaré”» (p. 11), et le dernier
des quatre exprime le grand réve d’unification : « La ouananiche
demeure en lac, alors que le saumon atlantique migre en mer
pour une partie de son cycle vital. Excepté cette différence,
la ouananiche et le saumon atlantique sont la méme espece
(p-77).»

Ainsi, Pentreprise est claire: dénoncer I'horreur d’une
nation dénaturée par les abus d’une autre, susciter un peu de
compassion peut-étre, réver d’une dignité retrouvée et, ulti-
mement, rapprocher les univers au-dela des dérives provoquées.
«]Je suis un village qui n'a pas eu le choix» (p. 23), écrit l'auteure,
et «jai envie que tout ¢a finisse au plus vite / comme ce premier
french sur le rempart» (p. 14). Gill déplore le fait que cette
«histoire tracée dans la fadeur» (p. 15) lui permette d’entretenir
un aussi maigre espoir: «comment prédire autre chose / que
des miracles croches / de toute fagon» (p. 24), demande-t-elle.
Que reste-t-il a son peuple qui semble avoir tellement perdu
entre «quatre tipis de béton» (p. 15), la rue principale ot les
habitants dessinent d'une méme craie «la migration du gibier /
et les courbes de la Bourse» (p. 18), et «la chaloupe & moteur /
le canot de fibre de verre / embarqués sur une pitoune / sur le
bleu pile d’un styrofoam // (toutes les plages sont payantes) »
(p- 26)? La consolation elle-méme est une pitié: « Une chance
le soir il y a I'aréna et se manger / les amygdales derriere le poste
de police / il y a faire danser les aurores boréales au / nintendo
[...] Etle lac, une chance, le lac» (p. 25), qui représente I'unique
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allégement possible, la seule fagon de finir par «avaler I'évidence
/ de nos peaux de bétes mutantes» (p. 69). «Une seule chose
tempere: I'eau douce» (p. 206).

La question de I'identité personnelle est elle aussi abordée
(comment faire autrement quand l'identité collective est a ce
point vacillante), en «ce moment ol personne ne me dit / a
quoi je devrais ressembler» (p. 27). Lauteure précise plus loin:
«je ne fais qu'essayer de ressembler / a cette vieille eau dont je
suis 'enfant» (p. 74). Limage de la ouananiche qui personnifie
les IInus s'infiltre méme 14 ol elle n'est pas pour recréer a travers
plusieurs passages métaphoriques le contexte qui lui manque:
«Je suis dans le niveau sous I'eau d’un jeu vidéo au moment ot
la petite musique de quand t’as pu d’air commence» (p. 31),
ou encore «[n]Jous nous baignons dans le mal de vivre de /
I'asphalte chaud / en attendant de trouver la parole habitable
/ ou de gagner quelque chose au gratteux / pour partir dans
le bois pour toujours» (p. 62). Le désespoir est palpable et les
risques de dérive bien réels: «boire la mouille de la glaise / toute
la vodka du fjord» (p. 67) ou encore «une poffe a dix i essayer
de se désamorcer la mort avec / un boiler en forme de pénis
/ parce que nous n'existons que pour rire de nous-mémes / et
nous chercher dans la nuit» (p. 46).

Le livre a donc une indéniable portée sociologique, voire
revendicatrice de fierté collective, et on fait spontanément le
paralléle avec le texte d’'une des finalistes de I'édition précédente
du méme prix Emile-Nelligan, Manifeste Assi® de Natasha
Kanapé Fontaine, Innue elle aussi et militante pour les droits
autochtones.

6. Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2014. Dans son prologue, I'auteure précise qu'«Assi en
innu veut dire Terre» (p. 5), et son Manifeste Assi se veut un texte
revendicateur quelle dédie « [son] peuple. A Assi». (p. 8).
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Cest au titre de Rosalie Lessard, Lobservatoire, que le jury a
attribué le prix Emile-Nelligan. Le livre se distingue en effet
par sa complexité (son irrésolution et son ouverture) et par
Pampleur de la perspective proposée qui en décuple les qua-
lités. En dépit de I'exigence de lecture quimpose I'ensemble,
la phrase est simple, un brin surréaliste, le rythme souple et
léger, et il peut parfois (dans la forme seulement, pas dans le
propos) ressembler & de la poésie pour enfants. Limparfait
donne un air mélancolique aux premicéres lignes, et il place
d’emblée le lecteur dans un climat onirique. Ca sent la magie,
le merveilleux, et pourtant la connexion au réel est d’une rare
acuité. La langue est soignée, abondamment imagée et tres
inventive. Les poé¢mes ont une véritable force de frappe qui
surprend presque a tout coup, si bien qu'on a 'impression
d’avoir affaire & une écrivaine ayant déja passablement
d’expérience’.

Contrairement aux livres des deux autres finalistes, il
faut tourner quelques pages avant d’avoir une idée du sujet
du livre. Certaines parlent du paysage, de la maison, de la
nuit, ou encore s'adressent aux pére et mere, mais chaque fois,
le poeme s’écrit depuis un observatoire qui interroge I'acte de
percevoir et la représentation du percept a travers I'authenticité
des étapes et la solidité des objets impliqués. Comme ici, par
exemple, ce poéme intitulé Sous tutelle:

7. Ga semble dailleurs étre le cas, puisque l'auteure a publié son pre-
mier recueil de poésie & 18 ans (aux Ecrits des Forges). Elle fut fina-
liste & I'édition 2006 du méme prix Emile—Nelligan, et aussi finaliste
en 2007 au Prix des lecteurs du Marché de la poésie de Montréal avec
son deuxi¢me recueil (également aux Ecrits des Forges). Elle fut aussi
lauréate du Prix de poésie Radio-Canada 2006.
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Sous la neige, les champs
Paraissent trafiqués.

Campé sur ce que d autres appellent
Des jambes

Un livre en visiére

Vous ne savez plus

Si devant vous craque la photo

Que vous ne prendrez pas

Les alentours fantomes de cette photo
Ou le verre de vos yeux. (p. 13)

A force de se voir ainsi mises en doute, les choses révélent
une espéce de porosité qui ouvre tous azimuts les limites du
monde. «Enleve plutdt du noir a la nuit / J'ai peur qulelle
devienne nos yeux» (p. 15), écrit la poete. Celle qui observe n'est
forte d’aucune certitude, ni quant a ce qui est observé ni quant
a l'appareil perceptuel ni quant au sujet qui percoit. «Ce n'est
pourtant pas nous / Ce maigre monde de nos yeux» (p. 22). Et
tout sunit dans une grande soupe: «Ce paquebot qui vous
engloutit / — Coque collée a I'ceil — / Indéfiniment observé /
Quand bien méme l'océan 'entoure» (p. 11). Lobjet observé se
fond a observateur qui, de ce fait, appartient désormais au
décor de lobjet qui 'avale. Et la poéte de poser la question:
«Ailleurs quen nous / Qu'y a-t-il encore / De nous?» (p. 34)

Le monde de la vision, de I'ceil (incluant les parties de
son anatomie), le vocabulaire de la photographie (la pellicule,
les négatifs, etc.), les images (argentiques ou autres), les ombres
et la lumiére se relancent les uns les autres pour proposer une
réflexion qui touche a I'essentiel de notre rapport au monde:

La damnation, serait-ce cela
Réaménagement d’ombres sur liris
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Qui efface paysage et figures

Ou existe-t-il encore

Un réel de notre cru
Ou ne serait-ce quen réve
Nous donnons la réplique? (p. 25)

Parallélement, simposent aussi le paysage marin de la
Cote-Nord, d’ott la poete est originaire (la greve, les épaves, le
rivage, les marées et les vagues, les algues rouges, les coquillages),
le petit monde vivant (lucioles, salamandres, musaraignes,
taupes, lievres, carouges, corneilles et tourterelles) et tout ce
qui se rapporte a 'espace immense (les neiges, les champs, les
falaises, les foréts, le vent, les voyages, les comeétes, I'imaginaire,
'ame, la beauté, les déserts et le silence), pour tant6t ancrer
fermement le propos dans 'expérience concréte «au ras du sol»
(p- 58), la ot les «yeux prlennent] la place de la téte» (p. 26),
ou pour tantdt en proposer une lecture plus insaisissable:

Bien que les revolvers ne tirent

Que du bruit.

Lourdes, les ombres roulent sous le vent et révent

Que la poussiére dérobe le paysage

Mais la poussiére ne dérobe pas vraiment le paysage —
Connais-tu la poésie? (p. 29)

Il s'agit bel et bien d’un recueil de textes, puisque les
poemes qui le composent se sont échelonnés, semble-t-il, sur
«une quasi-décennie d’écriture® ». Ce qui explique sans doute

8. De 2006 a 2014, plus précisément. On l'apprend dans une entrevue
tres intéressante que Rosalie Lessard a donnée & T'hebdo Le Manic
(journal de la Céte-Nord, situé a Baie-Comeau). On peut lire 'en-
trevue en ligne 4 Padresse: www.lemanic.ca/rosalie-lessard-je-pense-
bien-que-mon-imaginaire-regorge-des-paysages-de-la-cote-nord/.
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la grande variété des sujets abordés. Mais au-dela de cet
éclectisme, la constance de la voix est indéniable. La forme
bouge sans cesse, comme en réponse aux exigences intrinséques
de chaque poeme, mais la trés forte présence de I'auteure est
notable et assidue au fil des poemes. La vision de la poésie
quentretient Rosalie Lessard est claire, et celle qui a d’abord
lu Poémes d’ Anne Hébert — 4 propos desquels elle avoue : «ces
poémes, je n'y comprenais rien, mais je les adorais?» — affirme
a présent: «Clest par sa complexité et son mystere que la
poésie m’a d’abord attirée. Encore aujourd’hui, pour moi, un
bon poe¢me a quelque chose d’insaisissable, d’irréductible.’»
Comme plusieurs poctes de sa génération, Lessard a appris &
faire des poemes en méme temps qu'elle a appris a penser la
poésie. Ici, théorie et pratique vont bras dessus, bras dessous,
dans une démarche aussi globale qu’heureuse.

9. Idem.
10. Idem.






