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LUC BUREAU

De ['émasculation

Cela rappelle ces réunions damis au cours desquelles une
premiére histoire amusante ou déchirante lancée par l'un des
complices en attire immanquablement une seconde. Allons-y,
d'abord, par une bréve évocation de la premiére dont tout le
monde connait le triste dénouement; la seconde suivra dans un
paragraphe ou deux. Les faits rapportés remontent aux années
1210-1220 et ne peuvent donc guére servir, alléguerez-vous, a
Juger des maeurs et des conduites d aujourd hui. Pourtant! La rue
Chanoinesse a Paris, petite rue de rien du tout, sise dans lile de
la Cité, entre la Seine et la cathédrale Notre-Dame, se nomme
ainsi pour la simple raison que de nombreux chanoines y avaient
jadis élu leur demeure. Devant moi, au numéro 10 de cette rue,
se dresse un immeuble de cing étages, d’un gris terne, aux volets
blanchitres, que personne ne regarde faute d’une bonne raison
pour le regarder. Il sest pourtant passé ici méme des choses peu
banales, brilantes, dirais-je, pas trés catholiques en tout cas.
Non pas dans le présent immeuble, bien entendu, qui date a
peine du milien du XIX siécle, mais dans une grande et belle
maison médiévale & jamais disparue, bien plantée & cet endroit
méme, o1 habitait le chanoine Fulbert, saint homme comme
tous ceux de sa race, qui sencombrait modérément des veeux de
pauvreté, dobéissance ou de chasteté. Qui wen était pas moins
d’une grande exigence de bonnes maeurs & ['égard des autres! Pour
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des raisons que je ne connais pas, Fulbert avait charge de veiller sur
éducation et la bonne conduite d’une jeune niéce, Héloise. N étant
pas en mesure de soccuper lui-méme de ['éducation de sa pupille,
il lui fallait trouver quelqu’un qui soit digne de confiance qui sen
chargerait. Ayant entendu parler d’un philosophe et théologien
de belle renommée et de belle apparence, fort érudit par ailleurs,
Pierre Abélard (une sorte de Bernard-Henri Lévy, quoi!, en moins
gonflé), il le manda et le nomma précepteur de la niéce. Celle-
ci, hélas, offrait la ficheuse particularité d'étre trop intelligente,
trop cultivée et surtout trop belle pour les faibles capacités de
rétention hormonale de notre philosophe. Ce qui devait arriver
arriva: le grand coup de foudre, les baisers fiévreux en cours de
legons, Laccouplement ardent, 'accouchement clandestin: « Sous
prétexte d étudier, nous étions tout entiers & Lamour; ces mystérienx
entretiens, que lamour appelait de ses veeux, les lecons nous en
ménageait l'occasion. Les livres étaient ouverts, mais il se mélait,
dans les lecons, plus de paroles d'amour que de philosophie, plus
de baisers que d'explications; mes mains revenaient plus souvent a
son sein qua nos livres; Lamour se réfléchissait dans nos yeux plus
souvent que la lecture ne les dirigeait sur les textes... » (Histoire
des malheurs d’Abélard adressée a un ami). Et rout cela se passait
ici méme, rue Chanoinesse, dans la maison et sous le nez de
Fulbert, sans que ce dernier ne sen rendit compte. Lorsquil fut mis
au parfum de Laffaire, le revanchard se mordit les doigts, donna de
la téte contre les murs, commanda a ses hommes de main de chatier
loffenseur & la hauteur de loffense: de lui retrancher sa nature,
sa virilité. Ne restait au mutilé qua se retirer dans une abbaye et i
y mener une vie exemplaire. 1] navait que 37 ou 38 ans.
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Le sergent-major Paul Broquette, appartenant a 'armée de
terre, navait que vingt-huit ans lorsqu’il fut inopinément
émasculé. Nous ignorons les circonstances exactes de 'accident.
S agissait-il, comme I'a affirmé un haut responsable de 'armée,
d’une authentique et valorisante blessure de guerre? D’un coup
fatal encaissé lors d’'une beuverie qui dégénéra en bagarre entre
soldats? De l'attaque subite et furieuse d’'une béte féroce, tel un
loup errant, un crocodile famélique, un hippopotame nerveux?
D’une amputation expéditive suite & une gangrene foudroyante?
De l'action vengeresse d’une «petite amie de guerre» trompée
et délaissée? A la clinique militaire, les médecins de service se
contenterent de recoudre les levres de la plaie et de créer un
conduit urinaire dérivatif.

Toujours est-il, et quoi qu'il en soit des causes de Iacci-
dent, que le sergent-major Broquette, décoré pour sa bravoure
devant 'ennemi, revint au pays le bas du corps tres amoché,
privé de sa masculinité, de sa nature. Le mot nature n'apparait
pas ici par hasard. Tout comme le vin sans alcool, le café sans
caféine, le tabac sans nicotine perdent leur nature véritable,
’homme privé de son appareil génital se voit déposséder de
son essence individuelle, de sa substance incomparable, de sa
nature admirable. Aux époques disparues ot 'on savait encore
appeler les choses par leur nom, au temps de Rabelais par
exemple, ne disait-on pas du membre viril qu’il était intrin-
sequement lié 4 la nature: « Les aultres enfloyent en longueur, du
membre qu'on nomme le laboureur de nature. .. » (Pantagruel).
Et le philosophe Plutarque, plusieurs siecles avant Rabelais,
rappelait en ces mots la procession des Bacchanales au cours de
laquelle la nature de '’homme recevait un accueil triomphal:
«... et puis quelqu’un y trainait un bouc, un autre portait une
corbeille pleine de figues seches, puis aprés tout on y portait
un Phallus, qui est semblable de la narure d’'un homme»
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(Euvres morales de Plutarque, traduites du grec par Maitre
Jacques Amyot, évéque et conseiller du roi). N’ayons crainte
de rafraichir la formule évangélique: «Que sert 2 '’homme
de gagner l'univers, §il vient & perdre sa nature singuliere et
munificente, dispensatrice d’insignes faveurs?» Il n'est plus
quapparence, trompe-I'ceil, faux-semblant. Ce sont de telles
considérations embarrassantes qui, sourdement, tout au long
des temps vides et des insomnies, montaient au cerveau du
sergent-major Paul Broquette depuis son retour au foyer.

Ses jours et ses nuits s'écoulaient dans une sorte de
léthargie figée, d’abattement invincible, le regard égaré, la
lévre inférieure pendante, les murmures imperceptibles. La
bouteille de bi¢re était devenue son seul analgésique contre
la douleur qu’il éprouvait, son asile contre 'impuissance tra-
gique 2 laquelle il était condamné faute d’un outil adéquat.
Sa jeune conjointe, Pénélope, qui travaillait dans une agence
de voyages au centre-ville, quittait tot le matin la maison de
banlieue et n'entrait le soir que vers les dix-neuf heures. La
visite impromptue de quelques camarades militaires rapatriés
interrompait parfois le cycle quotidien autrement aussi
vide et immuable qu'un chemin de croix. Ses soupirs et ses
sanglots étouffés avaient I'accent déchirant d’une lourde et
funébre mélopée: « A quoi sert I'existence quand on vit dans
Pimpuissance? Comment espérer & nouveau naviguer quand
le navire a subi une irréparable avarie?» Et I'idée du suicide
le hantait car il se rendait compte de tout le mal qu’il causait
a sa conjointe et, surtout, de tout le bien dont il la privait.
C’était clair comme le jour que cette derniere éprouvait de
plus en plus durement l'aiguillon de la chair, ressentait des
désirs troubles, des démangeaisons brilantes. Bref, les jeux
de Cypris qu'elle pratiquait avec tant d’art au temps ot Paul
possédait sa parfaite intégrité lui faisait grand défaut.
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Tout comme le Phoenix renaissant de ses cendres, on voit
parfois fleurir I'espoir sur les débris de la désespérance. Lamorce
d’un tel revirement, dans le cas qui nous intéresse, vint de la
télé, envers laquelle Paul éprouvait une passion proportionnelle
a son désceuvrement. Apres un ixieme bulletin d’'une météo
paralysée depuis plusieurs jours, la journaliste Katie Dufour, de
la station SPAM, enchaina: «Les prouesses médicales en matiére
de greffes d’organes comblent de nos jours les espoirs les plus
démesurés, la ou, hier encore, prévalaient des hallucinations
futuristes, des réves totalement insensés. Klint Southwood, un
ancien repris de justice néo-zélandais, est le premier étre humain
a bénéficier d’une greffe de la main. Alors que Klint effectuait
certains travaux a l'atelier de menuiserie de la prison ot il était
détenu pour fraude, sa main fut completement sectionnée au
niveau du poignet par une scie circulaire. Aussitot transporté au
Christchurch Hospital, le patient a subi une intervention qui
dura plus de neuf heures; I'équipe de chirurgiens est parvenue a
lui recoudre avec succes la main que I'accident lui avait enlevée.
Une premiére mondiale! Un fait qui tient du miracle! Aucun
doute que cette prouesse chirurgicale fera boule de neige et
que, dans un avenir rapproché, on réussira des greffes d’organes
encore plus complexes. »

Il n'en fallait pas plus pour quun espoir germéit dans
Pesprit de Paul: si l'on était parvenu a recoudre une main a un
poignet, pourquoi pas un... a un pubis? Le hic! La «piece»
a raccorder, dans son cas, nexistait plus. Disparue, anéantie,
volatilisée en terre de bataille! Le greffon ne pourrait donc
provenir que de quelqu’'un d’autre, d’un étranger, d’'un donneur
volontaire ou contraint par la force? D’un macchabée plus
strement! Une telle transplantation était-elle possible, avait-
elle déja été tentée ici ou ailleurs? Par qui? Quelles étaient
les chances de réussite? Trop de questions demeuraient
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sans réponse. Son médecin de famille lui proposa de prendre
contact avec le professeur Keo-Liang Chang, chef de I'équipe
chirurgicale du département d’'urologie de I'hépital général
Esprit-Saint. Censé avoir pratiqué plusieurs opérations sur des
transsexuels, le docteur Chang avait, selon un journal médical,
transplanté un membre viril étranger chez un homme de
quarante-deux ans, victime d’une électrocution suite a une
tentative d’enjambement d’une ligne & haute tension & demi
tombée au sol. Bien que 'opération, dans ce dernier cas, fit
un succes, le sujet récepteur de cette prouesse chirurgicale ainsi
que sa conjointe éprouverent un tel choc psychologique qu'ils
réclamerent la résection quelques semaines plus tard. «Sans
doute sagissait-il de gens d’une nature névrosée», bourdonna
Paul afin de se rassurer, prét a tenter le tout pour le tout.

Dés le lendemain, surmontant sa timidité naturelle,
laissant pour I'instant Pénélope dans I'ignorance de sa décision,
Paul prit contact avec le célebre chirurgien. Le rendez-vous
secret fut fixé au 6 juin. Le jour dit, constatant I'état physique
et psychique du patient, le docteur Chang proposa de risquer
le coup, de procéder a 'audacieuse transplantation dans les
semaines a venir. Une opération certes délicate mais praticable!
Paul n’avait rien & perdre et, tout au contraire, risquait de
rétablir son prestige, de redorer son blason.

Ne nous noyons surtout pas dans la mer de procédures
précédant 'acte opératoire: paperasseries administratives, élec-
trocardiogramme, prélévement sanguin et urinaire, rencontre
d’un cardiologue, d’un anesthésiste, d’un psychologue... Le
12 septembre, Paul Broquette avait un message dans la boite
vocale de son téléphone le convoquant, 4 jeun depuis minuit, le
lendemain a 8 heures a 'hopital. Il s’y rendit un long moment
avant l'heure fixée. Ayant pris congé a I'agence, Pénélope,
désormais au courant de I'affaire, 'accompagnait. Le membre
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d’'un homme en état de mort cérébral venait d’étre prélevé.
Pénélope désirait tout savoir et saisir sur le donneur, depuis son
appartenance raciale, son état civil, son statut social, son age,
sa profession, sa taille, ses relations... On lui répliqua d’une
manicére aussi lapidaire que vague qu’il s'agissait d’un étre tout
a fait normal, de race blanche, d’une quarantaine d’années,
célibataire, victime d’'un carambolage: «Rien d’autre a ajouter!»
avait conclu l'infirmier chef. « Cest parti», lanca le brancardier,
tout en faisant rouler la civiére vers la salle d’opération.

N’ayant pas eu le temps de prendre ne serait-ce qu'un
café avant de quitter la maison, Pénélope profita du départ
de Paul vers la salle d’opération pour se rendre a la cafétéria
de I'hopital afin de se sustenter légerement. Clest la qulelle
apprit plein de choses sur le donneur qu’elle aurait préféré ne
pas entendre. On ne choisit pas toujours les propos que les
autres nous tiennent. Nadia Morin, infirmiére aux urgences,
cliente assidue de I'agence de voyage, s'accordait une pause-
café. Layant reconnue, Pénélope la rejoignit avec un café et
un croissant. Nadia en connaissait plus qu'un chapitre sur la
vie de l'accidenté ayant fait don de son «amusette» (Cest le
mot quutilisa Nadia): «le bonhomme était un drole de pis-
tolet, lanca-t-elle tout de go, un sacré tombeur de femmes,
un embobelineur de métier, un chaud de la pince, un agile
trousseur de jupons. Il a ensorcelé plus de filles ou de femmes
dans sa vie agitée que le marquis de Sade. A un certain moment,
j’ai été moi-méme 'une de ses captures. .. » Il était passé minuit
lorsque Paul, éveillé mais aux idées confuses, fut transféré dans la
chambre qui lui était destinée. Lopération, bien qu'audacieuse,
érait une belle réussite au dire du docteur Chan.

Le 24 novembre de I'année suivante, prés de quatorze
mois apres opération trop bien «réussie», Pénélope projette
de se rendre chez un avocat afin d’entamer des procédures de
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divorce. La chose a vraiment assez duré! Elle n'en peut plus
de supporter la vie démente de ce dépravé de mari. Lappétit
qu’il a développé pour la «chose» le hante 4 toute heure du
jour et de la nuit. Nymphettes, prostituées de bas étage,
poules de luxe, escortes, danseuses a gogo, transsexuelles,
droguées: il tire sur tout ce qui bouge. Pénélope, pourtant fort
dévouée a la chose, ne peut satisfaire a la demande: «Tu vas
poursuivre ta vie dégotitante de débauché tout seul», I'a-t-elle
prévenu récemment. Il I'aime pourtant d’'un amour fervent,
la belle Pénélope, mais sa nouvelle «nature» lui commande
les pires exces, jusqu’a participer a des bacchanales infimes, a
d’odieuses partouzes. Ne reste qu'une solution évidente, qui
créve les yeux, mais oh! combien douloureuse, avant que le
mariage ne s'effondre! Il faut faire marche arriere, revenir a
I'état antérieur. Camputation du « Minotaure » inassouvissable
est impérative.

Les choses vont se précipiter. Tout juste avant I'ablation
de l'objet gonflé de perversité, le docteur Chang, toujours aussi
plein d’attention envers ses patients, proposait a Paul de tenter
la transplantation d’un nouvel organe. Il garantissait cette fois,
contre tout risque, la qualité du produit qui provenait du corps
sain d’un prétre, grand serviteur de Dieu, membre de I'ordre des
Capucins. Apres avoir demandé I'avis de sa compagne — tous
deux convaincus encore une fois de ne rien perdre au change —,
Paul consentit d’emblée  la substitution. Autant, d’un point de
vue chirurgical, la double opération s'avéra encore une fois une
belle réussite, autant ses effets physiologiques et psychologiques
furent désastreux. De méme qu’'un soulier ne convient pas a
n’importe quel pied, l'organe copulateur de I'un ne convient
pas forcément aux envies ou aux fantasmes de l'autre.

Apres quelques semaines de convalescence obligée, Paul
se livra a de saines activités de détente : marche solitaire, courte
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session de jogging, observation de la nature, tir au pigeon...
Quotidiennement, au cours de ses promenades, on le voyait par
moments badauder du coté des écoles primaires, des centres de
loisirs et des terrains de jeux de la ville. Comme si ces endroits
exercaient sur lui un magnétisme particulier. Apres un laps
de temps nécessaire a sa remise en forme, il offrit ses services
comme moniteur de foot chez les jeunes garcons de 10 2 12 ans.
Ses relations avec ces gamins étaient au début des plus honnétes
et sereines, se contentant de les taquiner, en leur donnant par
exemple des surnoms, en leur racontant des blagues, en les
mettant mal a aise en parlant de leurs amourettes... Mais il
passa vite 4 des sujets plus intimes et scabreux. Il racontait a
ces jeunes enfants plein de choses embarrassantes et creuses
se rapportant a leurs attributs sexuels: que la manipulation
de la «quéquette» stimulait Iintelligence des gargons, que les
petites filles étaient bien malheureuses d’étre privées d’un tel
trésor, que la grosseur de ce trésor était un puissant indice de
la capacité d’un jeune a devenir plus tard un vrai footballeur:
«Un vrai joueur de foot, affirmait-il sur un ton militaire, est
quelqu’'un qui a des couilles; tous les joueurs professionnels en
sont la preuve vivante!»

Peu de temps apres ces séances aussi troublantes que
pathétiques, Paul Broquette fut surpris en flagrant délit d’attou-
chement sur des garconnets. Dénoncé, il plaida sa cause devant
le tribunal en arguant, dans un premier temps, qu'il cherchait
a savoir, par ses attouchements, si ces jeunes garcons possédaient
un potentiel de footballeur. Et puis, devant l'incrédulité du juge
et voyant que son argument ne servait a rien, il prit a partie le
docteur Chang qui, a son insu, lui avait implanté I'«appareil »
d’une crapule, d’un débauché, d’un répugnant curé pédéraste.
Cétait lui, le docteur Chang, le vrai coupable. Tout en évo-
quant un passage biblique [«Si ton ceil te scandalise, arrache-
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le et jette-le loin de toi... »], il se dit prét a subir une nouvelle
opération afin qu'on lui arrachit ce sexe qui échauffait en lui
des désirs si intenses pour les enfants. Compte tenu des cir-
constances et du repentir sincere de I'accusé, le tribunal le
relaxa sous condition d’amputation.

Passons franc et net une nouvelle fois sur les protocoles
pré- et postopératoires. 1l suffit de mentionner que le docteur
Chang, qui venait d’étre directement mis en cause pour trom-
perie artificieuse sur la provenance du greffon, refusa d’échanger
un seul mot avec le patient, de le laisser entrer ne serait-ce que
par courtoisie dans son bureau. Cest donc dans un nouveau
département d’urologie, sous la direction du D" Goldberg
assisté du D* Dreyfus, que se déroula la nouvelle intervention.
Avant de procéder a I'ablation, le docteur Goldberg demanda
au patient s'il souhaitait bénéficier d’'un organe de substitution,
d’un noble greffon prélevé le matin méme sur le corps d’'un
éminent philosophe stoicien. Une dernié¢re tentative valait-
elle le coup? Les échecs répétés n'avaient pas délogé chez Paul
le désir d’étre un homme intégral. Il ne savait toutefois pas
que les philosophes, a 'exception du galant Abélard, n'ont pas
d’ordinaire une haute dévotion pour la bagatelle, et ne font que
rarement sauter les boutons de leur braguette. Paul accueillit
Poffre de substitution avec confiance et espoir. A regret, I'expé-
rience se révéla aussi désastreuse que les précédentes. Non pas
par un usage abusif de la «chose» mais, au contraire, par son
non-usage. Paul était devenu aussi impuissant qu'un eunuque
ayant la garde d’un sérail.

Dix ans ont passé depuis. Les événements survenus dans
la vie du couple durant cette derniére décennie auraient de quoi
nourrir les chroniques de plusieurs quotidiens. Contentons-
nous de résumer la simple vérité en quelques mots. Par consen-
tement mutuel entre époux, Paul Broquette, a I'instar du célebre
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philosophe émasculé Abélard, s’est retiré dans une abbaye, celle
de Saint-Vallon, ot il se voue a une vie exemplaire de chasteté,
de mortification et de priére. A I'exemple d’Héloise, la jeune et
belle maitresse d’Abélard, Pénélope est entrée au monastere de
Saint-Pic, ot elle méne une vie tout aussi édifiante que celle de
son époux. La persistance de leurs sentiments amoureux, tout
en se spiritualisant, se manifeste dans leur correspondance: leur
amour charnel sest en quelque sorte aéré et épuré en passant
par des courriels!







