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PATRICK CHATELIER

Tu n'es pas un étre

Tu n'es pas un étre. Tu es un choc plastique de chair et d'os,
une chair non familiere, suspecte, mutante, couverte de sang
et des déchets accumulés dans ton eau de neuf mois. Avant
qu’on te nettoie, avant qu'on te dérobe aux regards pour lisser
la sauvagerie de ton expulsion, tu es brandi par les mains qui
tont fait naitre, déformé bleui compressé, groggy comme un
boxeur sous la cloche du dernier round, les yeux pochés, le
crane en pate molle allongé vers l'arriere fuselé par I'étroit
passage — dangereux moment de la traversée ou tu pouvais
suffoquer sans avoir connu l'air ni le ciel, sans avoir non plus
totalement rompu avec ta respiration de poisson. Tu avais
envie de venir, d'évidence. Tu voulais te coltiner le dehors. Ici
pourtant I'atmosphere est granuleuse et irritante, la fraicheur
pénible et une peau t'enveloppe, miroir sensible du monde
environnant qui a la fois protege et sépare, ce qui sera la pre-
micre de tes désillusions mais tu n'as pas le choix: tu ne peux
revenir en arriere et retrouver ta sphere liquide qui a crevé, qui
pour toi revét un mystere dans sa disparition, un grand
mystere, un scandale car tu en ressens toujours l'aura, la chape,
ou de toute fagon tu aurais fini par croupir et te liquéfier a ton
tour, perdre bras et jambes, coincé dans ta bulle, les traits
fondus de ton visage minuscule devant lequel s'extasient a
présent des étrangers.

Alors tu essaies de te mouvoir au bout de ces mains qui
t'ont fait naitre, suspendu entre deux eaux entre deux airs entre
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deux natures, tu cherches un refuge et tu découvriras d'ici
quelques secondes que cest une autre peau sur laquelle on
t'étendra, une chose aussi vivante et imbibée que la tienne badi-
geonnée d'un peu de sel, tu remues jambes et bras maladroi-
tement dans la lourdeur qu'on t'inflige, tu parais peser plusieurs
tonnes rajoutées a l'épuisement de la traversée — oubliées les
acrobaties de tes danses aquatiques, les entrechats et retour-
nements gracieux: devenu limace, larve, en un clin d'ceil rétro-
gradé dans la catégorie des rampants, toi qui avais I'impression
de voler ou, au moins, de ne pas étre retenu par grand-chose,
les cercles que tu formais dans ta bulle semblaient déplier un
horizon sans fin, les limites de ta bulle n'étaient pas limites mais
prétextes a rebonds, a jeux, a caresses, la-dedans tu pouvais
méditer sur les lois de I'univers, sa relative stabilité, son hospitalité
fluide, avant d'en étre aujourd’hui brutalement chassé pour te
répandre dans cet univers parallele aux lois absurdes et aux
tempétes de grésil et de sable.

Au bout des mains qui t'ont fait naitre, bras et jambes
mollement balancés, le grésil et le sable percutent ton front, tes
joues, ton nez, ta gorge et se retrouvent a l'intérieur parce que
ta peau retient si peu encore dans un sens ou dans l'autre, ta
peau toute neuve est une passoire ol sont tissés entre les
mailles tes nerfs a vif, et le grésil afflue de tout ton corps vers
la poitrine pour ensabler les bronches, renvoyé par les mem-
bres et les organes, cette tempéte te coupe un souffle que tu
expérimentes, souffle décevant, inspirations rauques a l'oreille
par-dessus les autres sons dans la salle aux airs de tohu-
bohu — rien de commun avec les bruits percus dans ta bulle,
les mélopées rondes, la beauté des graves: ici regnent l'aigu, le
sec et le tranchant, annonciateurs d'un monde plat et dur, pla-
tement et durement clos sur lui-méme, un monde distinguant
le noir du blanc, le bon du mauvais, le pur de I'impur, dneries
pour qui a connu une bulle ouverte a tous les contraires et qui
en €tait rol, part, source, garant.
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Pendant ce temps la tempéte reprend sa claque de grésil,
elle te fabrique avec du sable d'autres membres et d'autres
organes, forme androide surmontée d'une touffe de poils voici
'homme, elle te fabrique une trachée, des sinus, des poumons
encombrés et tu interroges les nouveaux venus, tu cherches
un sens a cette trachée ces sinus tu voudrais faire parler leur
nature, renforcant ainsi leur existence et ce qui les obstrue, qui
finit par picoter par exciter leur chair nouvelle d'organes et
cartilages et il y a un moment, apres toute une vie peut-étre
suspendu au bout des mains qui t'ont fait naitre, il y a un
moment ou cela devient trop, tout simplement trop, les organes
se rebellent acculés par les glaires, désemparés dans leur appa-
rition ils frissonnent, rechignent, se tordent avant d'imploser
en libérant un souffle qui perce: voila ce qu'on appellera ton
premier cri.







