

## Hommage à Don Darby

Jean Désy, Rae Marie Taylor, Sylvie Nicolas, Jean Coulombe, Hélène Matte, Jean Dorval, Frank Poule, Julien Blaine, Philippe Sahuc Saüc and Mattia Scarpulla

Number 146, March 2016

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/83248ac>

[See table of contents](#)

### Publisher(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

### ISSN

1200-7935 (print)

2371-3445 (digital)

[Explore this journal](#)

### Cite this article

Désy, J., Taylor, R., Nicolas, S., Coulombe, J., Matte, H., Dorval, J., Poule, F., Blaine, J., Sahuc Saüc, P. & Scarpulla, M. (2016). Hommage à Don Darby. *Les écrits*, (146), 196–228.

## HOMMAGE À DON DARBY







JEAN DÉSY

*Racines*

Racines nous sommes  
Et dans ce combat pour la survie  
Nous crevons d'angoisse  
Devant le grand dépaysement  
D'un espace si troublant  
Planète notre planète  
Toi qui t'enroules à nous-mêmes  
Lie-nous les uns aux autres  
Pour l'éternité enracinés



## RAE MARIE TAYLOR

### *Something*

(L'indicible)

Debout, parmi les tumulus et les dépressions d'un site que nous nous apprêtons à excaver, je m'étais posé la question : Est-ce qu'il y a vraiment une heure terrestre, « *an Earthly hour* », un temps tout à fait humain ? Et c'est quoi ce quelque chose, à peine une chose, ce *something*, auquel nous touchons, que nous sentons quand il surgit et habite l'espace autour de nous comme un souffle fragile, une brise égale qui nous stabilise, qui embrasse l'air et les amas de terre. Ce quelque chose nous calme :

une mouvance, un silence,  
là où nous marchons, là où nous contemplons,  
lorsque nous déterrons, avec la brosse et le sable,  
des tessons, de la poussière,  
des galets et des pierres,  
des ossements.

»

(Mémoire)

Réunis à la maison, nous nous asseyons pour souper. Un rituel familial fait de plaisirs et du bonheur de se retrouver, amis de longue, très longue date, visages souriants autour de

la table. Nous baignons dans la mémoire du lieu, les chandelles sur une belle nappe d'une autre couleur que la dernière fois, les saisons de la forêt devant la fenêtre. Nous baignons dans la mémoire de nos années rythmées, faites des heures incalculables de partage qui résonnent et raisonnent doucement et qui transparaissent dans la détente de nos corps, dans le goût du vin. Et, ensemble, nous sommes conscients d'un ami ici chez qui la mémoire diminue, qui est parfois même absent. Mais, curieusement, c'est sa présence et notre complicité si réelle malgré les événements et détails oubliés qui me permettent de sentir ce soir l'étendue de notre mémoire sans souvenirs. On rejoint quelque chose dans le grand souffle tenu en commun, à la fois intangible et reconnaissable, *something* habite autour de nous et nous grandit.



## SYLVIE NICOLAS

### *Que sommes-nous?*

Que sommes-nous  
dans la mécanique des âges  
avec nos visages refaits de mémoire

démones ou fantômes  
dans le collier des ancêtres  
façonnés d'échoueries

nos mâchoires verrouillées  
nos paroles ensevelies  
nos corps comme un sacre d'hier

que sommes-nous  
ventres ouverts aux fouilles  
l'histoire amarrée à nos hanches  
fragments du temps martelé  
nos mains  
fragiles artefacts du monde  
témoins de ce qui respire encore



## JEAN COULOMBE

### *Crazy Celt*

Le Crazy Celt plonge au feu  
pour en extraire l'humanité

Le Crazy Celt des plateaux  
de granit  
trouve la beauté et la force  
emmêlées aux mémoires

Le Crazy Celt des bontés  
ancestrales  
crache des aurores boréales  
d'acier

ses mains d'homme  
des braises  
fouillent les regards disparus  
pour trouver tout ce qu'on a  
perdu



## HÉLÈNE MATTE

*Don, tu jazzes*

Don jazzes-tu? Don tu jazzes

Percussions de tôles  
 Corten en dentelles  
 Les carcasses dansent  
 Suspendues dans le trou des bombes  
 Tonnent les canons de Bertha la grosse  
 Tu jazzes l'après-guerre  
 Pour sacrifier une fleur  
 Au cénotaphe de la légion d'honneur  
 Le casque devient cœur

Tu jazzes Don. Don tu jazzes. Jazzes-tu Don?

Tu martèles des visages  
 Comme autant de cymbales  
 Vibrent les ancêtres  
 À travers les âges  
 Le Cliquetis des yeux clos  
 Les regards en porte-clefs  
 Masque d'humanité  
 Pareille, mais jamais même

Don tu jazzes. Don, Don tu jazzes.

Tu patines et dessines  
Carillonnent le cuivre, le laiton, le bronze  
L'aluminium, le fer et le plomb  
S'y fondent l'oxyg  ne et l'ac  tyl  ne  
Noy   d'ammoniac ou de nitrate d'argent  
Tu collectionnes des tr  sors rubescents  
Vestiges du Nord brut  
Anoblis par l'alchimie du regard  
Chaleur crach  e, souffles des machines  
Le rouge s  pia au sol de l'atelier  
Se m  le au charbon du po  le

Tu jazzes Don. Tu jazzes Don.

Tu es vecteur de l'espace  
Le mouvement perp  tuel  
S'alignent les tiges, les coudes se plient  
Les formes s'emboitent et s'articulent  
Des fontaines de substances  
Surgissent et tremblent  
Les conservent conversent  
   propos de nos passages  
Les objets trouv  s se rient  
De notre d  su  tude

Don tu jazzes, tu jazzes Don. Don.

M  taux confondus  
Modulations d'architectures  
Tu es cette montagne qui tremble et prot  ge  
Les ruisseaux du vent

Titan tranquille de l'intime force  
La contemplation dans les doigts  
La répétition tramée des surfaces  
L'émerveillement enviable de l'enfant  
La sagesse d'aimer le vivant  
Le secret tragique de l'animal  
L'écoute du silence enchevêtré

Ta colère roulant comme la pierre du meunier  
Ne ramassant qu'une histoire infinie  
Qui recommence en laissant en chemin  
La fin des espèces

Tu jazes

Tes outils témoignent de l'effort acharné  
De nos faces de matières

Don

Nous sommes primitifs sans origines  
Chair et chimie d'avant le langage  
La splendeur brute de nos gestuels  
Peuvent avec toi reconduire la beauté  
Une bataille d'acier trempé  
Rappelle la mémoire du corps et sa métamorphose  
Nous avons comme seule matrice  
Un amour robuste  
Où coule l'iridescent vertige







## JEAN DORVAL

### *Face à face*

L'homme de tous les masques  
 Inspecte les yeux de la mémoire  
 Et ses trous noirs  
 Un masque comme un casque lui cache l'univers  
 Sa parole manifeste avec des poings dans les yeux  
 De rouges silex comme le cuivre brûlent ses traits  
 Aux dimensions de la souffrance africaine  
 Premier berceau humanisé  
 L'homme évolutif c'est bien lui qui traverse le passé des  
 vidanges  
 Une étoile inspiratrice le fait voyager autour d'une île  
 Outre la glaise porteuse sur les doigts du sculpteur  
 Comment le mystère s'installe en lui

L'homme de tous les échos sauvages  
 À rappeler le visage de l'australopithèque sans-abri  
 Sa mimique enfantine prédestinée sous une pierre  
 Les yeux bien ouverts sur le feu de joie d'un million  
 d'années  
 Une collection d'anneaux de Saturne dans ses rêves

Tel le profil du pithécantrophe  
 Au regard acéré  
 Se crayonne les joues tout en se grimant d'allures chamanes  
 Il aime se revoir comme jamais dans la boîte de conserve

Il rouille son ADN comme la pluie acide qui le creuse sans  
gêne  
Il décide avec le sculpteur de changer de visage avec l'ange  
De grimper doigt après doigt avec ses ailes en ciseaux

L'homme de tous les regards  
Curieux, fureteur, explorateur  
L'Homme de Pékin dans la galerie des émotions humaines  
Premier journaliste qui fait la une des âges  
Il prend sa pelle comme le bâton du pèlerin  
En s'appuyant sur l'appel venu du fond des âges  
Des morceaux de vie que le sculpteur reprendra  
Pour le saluer autrement  
Les traits étirés par le fusain des uns  
Les rires des autres fossilisés  
Apprendre des pleurs exhumés  
Qu'il déterrera du silence de son visage  
Pour s'y retrouver sous le pinceau de l'archéologue  
Un frère attaché à son histoire

Un défi de plus pour le sculpteur au mystère évolutif  
Sortir l'homme des livres  
Avec quelques arrière-graffitis de Lascaux  
Ajoutés au portrait de famille

## FRANK POULE

### *La peur des tempêtes*

de ta voix qui clingue  
de blocs en blocs  
dans ton quartier en stainless  
tu chiales  
et j'entends  
la peur des tempêtes

tu te lamentes  
partout sur le web diurétique  
madeleine 2.0  
tu te perds dans ton brailage électrique

j'entends  
le Cro-Magnon implorant le vide  
en l'absence du soleil  
les moutons qui bêlent dans tes gènes

j'entends  
ton soupir lamentable  
face au froid entre ta maison et ta porte de char

braillard pissou d'enfant roi dans la ouate iso-9002  
malgré tes multiples couches de plastique  
combien de fois faut-il  
te rappeler que tu es soumis

à des lois planétaires

sors sentir enfin  
la force apatride des courants marins  
l'indomptable tellurie des pôles  
l'assassine radiance de la lumière

sors  
te faire gifler par le vent  
et pétrir ta peau sous la pluie  
sors revivre ton premier frisson extra-utérin  
sors souiller ton corps et éprouver ton âme

si tu savais ce qui attend tes enfants  
tu ne leur enseignerais pas  
la peur des tempêtes



## JULIEN BLAINE

### *Rites*

**L** Le conseil des sages chez les Bamileke au Cameroun,  
ce sont neuf personnes et ce sont les neuf orifices de  
l'homme :

les narines, le pouvoir ;

les oreilles, la prévoyance ;

les yeux, la sécurité ;

la bouche, la relation ;

le sexe, le rendement ;

l'anus, le service ;

toutes les significations du verbe relever :

remettre debout ce qui était tombé

reconstruire ce qui était en ruine

remettre à flot ce qui était échoué

retrousser ce qui masquait les formes

redresser ce qui était incliné

rétablir ce qui avait failli

rendre digne ce qui était méprisé

remplacer ce qui était parti

remarquer ce qui était l'erreur

révoquer ce qui était néfaste

déliier ce qui était promis

donner du goût à ce qui était fade

guérir ce qui était malade

faire valoir ce qui n'était pas remarqué

déterminer la position d'un objet  
déterminer la position d'un monument  
déterminer la position d'une œuvre  
déterminer la position d'un corps.

[...]

L'Aïn de l'hébreu et l'alpha du grec sont une seule et même lettre, simplement elle change de sens :

**ʾ & α**

elle change de sens.

et dans cette lettre à peine modifiée, on va retrouver tous les pictogrammes, idéogrammes et dessins de la plupart des spiritualités, qu'elles soient naturelles ou monothéistes, soit une feuille stylisée, avec nervure, iris, arête ou tube :

le poisson,

l'œil,

la feuille,

la plume.

[...]

il y avait une cinquième figure spirituelle représentée par cette feuille, cet ovale fendu : la vulve.

[...]

le tube

la nervure

l'arête

l'iris

la fente

[...]

des mains négatives et positives, puis les innombrables représentations symboliques, allégoriques ou rituelles des mains à travers les millénaire.

Les abris et cavernes des grottes ornées, célèbres ou secrètes

[...]

La vulve à terre, le poisson au plafond et l’empreinte de la main de l’enfant assez proche du bécard bordé par les trous de la barre à mine du voleur bredouille...

[...]

Sans doute des percussions, sans doute des sifflements et des souffles.

L’entrée de la grotte à ras de la falaise n’est pas plus grande que l’embouchure de la tanière d’un renard, on glisse dans un étroit couloir de glaise et on arrive dans une cavité où on a de l’eau jusqu’à mi-cuisse...

[...]

Je réinvente des rites certainement inexacts, mais aujourd’hui, en art contemporain cette appropriation, cette inexactitude, cette erreur s’intitule performance, pour moi un poème en chair et en os & à cor et à cri.

[...]

Je vis dans l’erreur, cette erreur me comble. Elle a sur moi un effet aussi fort que si j’avais découvert leurs rites, leurs chants; je lis et décrypte leurs icônes, je traduis tout et je transmets: je sais.

Bien sûr, je ne sais rien mais cette incompétence, cet accomplissement dans l’incompétence est plus fort que le savoir.

Je connais leur culture, je vis leur culture mais je ne puis ni la dire...

Comme les enfants, je fais semblant de connaître, je fais semblant d'y être, je fais semblant d'en être.

[...]

À La Réunion mes faux rites font de l'effet, me font de l'effet, nu, fardé de terres colorées, le sexe caché par des *ancives*, je joue des conques que j'ai percées moi-même et sonne dans des cornes de toutes sortes d'animaux...

Le volcan pète et la lave coule à chacun de mes séjours, la vulve géante se réveille, j'imagine, je vois le globe terrestre avec ses milliers de vulves en feu.



# PHILIPPE SAHUC SAÜC

## *PrrPierruine*

P<sub>rrr</sub>  
 ststststs  
 brrr  
 kmkmmk

pierre en avant des langues

rprprp  
 tssstssstsss  
 brrrrrrr  
 mmk! Mmk! Mmk!

Uniface d'abord  
 et puis...

prrr? Iieeee  
 ststststs? Oooh... Aïe!  
 brrr? Eh! Oh!  
 Kmkmmk... Ah? Eh!

Biface donc!

Arte fact  
 huma nité  
 gro tte

out ils

avec éclats...

ru qui petit porte l'ur des Oxocelhayadun  
pe qui complète la man des Aurinhacians  
stre qui sera complété par dot des streaming people!

Interculturelle donc

essayant de changer  
chalkos en bronze  
cherche...

erre i p...  
eint!  
par le puente d'Altamira  
répartit son errance  
en écran de pierre  
oh vous les  
chevauxcerfsrhinocéros  
mammouthsbisonsaurochsbouque  
tinsours  
lionsrennesures  
mains  
témoignez!

Re-main?

When all is ruin once again...





## MATTIA SCARPULLA

### *les chairs et les reliques*

Mes identités sont parties après un cauchemar et des larmes, maintenant elles voyagent à travers les masques d'une croyances, libres de ne pas être, mes pieds s'enfoncent dans la terre, mes passés sont mes désirs, mon corps est femme et homme, chair gourmande d'autres chairs, j'arrache ma peau, un vagin apparaît comme hier un pénis

je vis dans la maison aux murs de chair, mon quotidien est liberté de mouvement, mes ongles sont le marteau et le pinceau, ils créent des masques en fer et en bois, mes espoirs n'ont pas d'accent, mes sculptures sont le tracé patient des doigts dans les murs, échos mère père frères sœur, mes doigts se fondent à une casserole, à une pelle, à un couvercle, alchimie imprévue, contact léger, recréer les corps de mes désirs, mes chairs passées, amis et amants, les murs se transforment et deviennent les empreintes de mon histoire

mes désirs me jouent des farces, reliques enracinées à la porte du frigo, mimétiques parmi les outils du grenier, j'accepte leur distraction et pérégrine à leur recherche

le simple contact de mes doigts avec les chairs étrangères fait crépiter des étincelles, révèle des visages, secrets désirés, leur multitude murmure du lavabo à la table, de la pelouse au ruisseau, des vêtements à mon ventre immense, je les sculpte

pour les attraper, mes doigts serrent le vide dans la matière,  
 creusent des obsessions, échos mère-père-frères-sœur, chaque  
 doigt dans la chair fait naître une silhouette adolescente, mûre  
 et sanguine, une relique en vénération

l'urgence est une pratique quotidienne, lente excavation de  
 la surface, libération de l'expérience, mon bras se plie dans  
 l'élan, se déplie en avant, les ongles entaillent la chair, un  
 désir apparaît, rêvé puis créé, étiré, coloré et sonorisé, mère-  
 père-frères-sœur! et des gouttes de sang tombent au sol et  
 deviennent légendes

mon bras se plie dans l'élan, se déplie en avant, mes doigts  
 creusent l'illusion de l'appartenance, mes reliques sont des  
 dérivés inattendus de la peau, des ongles acadiens, des miettes  
 d'os autochtones, de la sueur congolaise, une tresse de poils  
 écossais

les reliques sont le destin que j'invente, évoquent la racine de  
 l'œuvre, la croyance et l'interprétation, entendues à la radio,  
 lues dans les atlas et les guides de tourisme, se tatouent de  
 masques parfaits

mon bras se plie dans l'élan se déplie en avant,  
 la clavicule racle, les ongles se cassent, le coude et le poignet  
 sans souplesse à l'épaule la fracture rappelle l'os, la  
 naissance, le gémississement d'une sculpture étrangère, l'ouverture  
 vers l'autre imaginaire passé

mon bras plie dans

déplie avant

ongle entaille

chair de



