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HOMMAGE À DON DARBY







l 199

JEAN DÉSY

Racines

Racines nous sommes 
Et dans ce combat pour la survie 
Nous crevons d’angoisse 
Devant le grand dépaysement 
D’un espace si troublant
Planète notre planète 
Toi qui t’enroules à nous-mêmes 
Lie-nous les uns aux autres 
Pour l’éternité enracinés
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RAE MARIE TAYLOR

Something

(L’indicible)

Debout, parmi les tumulus et les dépressions d’un site que 
nous nous apprêtions à excaver, je m’étais posé la question : 
Est-ce qu’il y a vraiment une heure terrestre, « an Earthly hour », 
un temps tout à fait humain ? Et c’est quoi ce quelque chose, 
à peine une chose, ce something, auquel nous touchons, que 
nous sentons quand il surgit et habite l’espace autour de nous 
comme un souffle fragile, une brise égale qui nous stabilise, 
qui embrasse l’air et les amas de terre. Ce quelque chose nous 
calme : 
une mouvance, un silence, 
là où nous marchons, là où nous contemplons, 
lorsque nous déterrons, avec la brosse et le sable,
des tessons, de la poussière, 
des galets et des pierres,
des ossements.

6

(Mémoire)

Réunis à la maison, nous nous asseyons pour souper. Un 
rituel familier fait de plaisirs et du bonheur de se retrouver, 
amis de longue, très longue date, visages souriants autour de 
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la table. Nous baignons dans la mémoire du lieu, les chan
delles sur une belle nappe d’une autre couleur que la dernière 
fois, les saisons de la forêt devant la fenêtre. Nous baignons 
dans la mémoire de nos années rythmées, faites des heures 
incalculables de partage qui résonnent et raisonnent doucement 
et qui transparaissent dans la détente de nos corps, dans le 
goût du vin. Et, ensemble, nous sommes conscients d’un ami 
ici chez qui la mémoire diminue, qui est parfois même absent. 
Mais, curieusement, c’est sa présence et notre complicité si 
réelle malgré les événements et détails oubliés qui me per
mettent de sentir ce soir l’étendue de notre mémoire sans 
souvenirs. On rejoint quelque chose dans le grand souffle tenu 
en commun, à la fois intangible et reconnaissable, something 
habite autour de nous et nous grandit.
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SYLVIE NICOLAS

Que sommes-nous ? 

que sommes-nous
dans la mécanique des âges
avec nos visages refaits de mémoire

démones ou fantômes 
dans le collier des ancêtres
façonnés d’échoueries

nos mâchoires verrouillées
nos paroles ensevelies
nos corps comme un sacre d’hier

que sommes-nous 
ventres ouverts aux fouilles
l’histoire amarrée à nos hanches
fragments du temps martelé
nos mains 
fragiles artéfacts du monde
témoins de ce qui respire encore
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JEAN COULOMBE

Crazy Celt

Le Crazy Celt plonge au feu 
pour en extraire l’humanité 

Le Crazy Celt des plateaux 
de granit 
trouve la beauté et la force 
emmêlées aux mémoires 

Le Crazy Celt des bontés 
ancestrales 
		  crache des aurores boréales 
d’acier 

ses mains d’homme 
des braises 
fouillent les regards disparus 
pour trouver tout ce qu’on a 
perdu
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HÉLÈNE MATTE

Don, tu jazzes

Don jazzes-tu ? Don tu jazzes

Percussions de tôles
Corten en dentelles
Les carcasses dansent
Suspendues dans le trou des bombes
Tonnent les canons de Bertha la grosse
Tu jazzes l’après-guerre 
Pour sacrifier une fleur
Au cénotaphe de la légion d’honneur
Le casque devient cœur

Tu jazzes Don. Don tu jazzes. Jazzes-tu Don ?

Tu martèles des visages
Comme autant de cymbales
Vibrent les ancêtres
À travers les âges
Le Cliquetis des yeux clos
Les regards en porte-clefs
Masque d’humanité
Pareille, mais jamais même
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Don tu jazzes. Don, Don tu jazzes.

Tu patines et dessines
Carillonnent le cuivre, le laiton, le bronze
L’aluminium, le fer et le plomb
S’y fondent l’oxygène et l’acétylène
Noyé d’ammoniac ou de nitrate d’argent
Tu collectionnes des trésors rubescents
Vestiges du Nord brut
Anoblis par l’alchimie du regard
Chaleur crachée, souffles des machines
Le rouge sépia au sol de l’atelier
Se mêle au charbon du poêle 

Tu jazzes Don. Tu jazzes Don.

Tu es vecteur de l’espace
Le mouvement perpétuel
S’alignent les tiges, les coudes se plient
Les formes s’emboitent et s’articulent
Des fontaines de substances
Surgissent et tremblent
Les conservent conversent
À propos de nos passages
Les objets trouvés se rient
De notre désuétude

Don tu jazzes, tu jazzes Don. Don.

Métaux confondus 
Modulations d’architectures 
Tu es cette montagne qui tremble et protège
Les ruisseaux du vent
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Titan tranquille de l’intime force
La contemplation dans les doigts
La répétition tramée des surfaces
L’émerveillement enviable de l’enfant
La sagesse d’aimer le vivant
Le secret tragique de l’animal
L’écoute du silence enchevêtré

Ta colère roulant comme la pierre du meunier
Ne ramassant qu’une histoire infinie 
Qui recommence en laissant en chemin 
La fin des espèces

Tu jazzes

Tes outils témoignent de l’effort acharné
De nos faces de matières

Don

Nous sommes primitifs sans origines
Chair et chimie d’avant le langage
La splendeur brute de nos gestuels
Peuvent avec toi reconduire la beauté
Une bataille d’acier trempé
Rappelle la mémoire du corps et sa métamorphose
Nous avons comme seule matrice
Un amour robuste
Où coule l’iridescent vertige
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JEAN DORVAL

Face à face

L’homme de tous les masques
Inspecte les yeux de la mémoire
Et ses trous noirs
Un masque comme un casque lui cache l’univers
Sa parole manifeste avec des poings dans les yeux
De rouges silex comme le cuivre brûlent ses traits
Aux dimensions de la souffrance africaine
Premier berceau humanisé
L’homme évolutif c’est bien lui qui traverse le passé des

 vidanges
Une étoile inspiratrice le fait voyager autour d’une île 
Outre la glaise porteuse sur les doigts du sculpteur
Comment le mystère s’installe en lui

L’homme de tous les échos sauvages
À rappeler le visage de l’australopithèque sans-abri
Sa mimique enfantine prédestinée sous une pierre
Les yeux bien ouverts sur le feu de joie d’un million

 d’années
Une collection d’anneaux de Saturne dans ses rêves

Tel le profil du pithécanthrope
Au regard acéré
Se crayonne les joues tout en se grimant d’allures chamanes
Il aime se revoir comme jamais dans la boîte de conserve



214 l Jean Dorval

Il rouille son ADN comme la pluie acide qui le creuse sans
 gêne

Il décide avec le sculpteur de changer de visage avec l’ange
De grimper doigt après doigt avec ses ailes en ciseaux

L’homme de tous les regards
Curieux, fureteur, explorateur
L’Homme de Pékin dans la galerie des émotions humaines
Premier journaliste qui fait la une des âges
Il prend sa pelle comme le bâton du pèlerin
En s’appuyant sur l’appel venu du fond des âges
Des morceaux de vie que le sculpteur reprendra
Pour le saluer autrement
Les traits étirés par le fusain des uns
Les rires des autres fossilisés
Apprendre des pleurs exhumés 
Qu’il déterrera du silence de son visage
Pour s’y retrouver sous le pinceau de l’archéologue
Un frère attaché à son histoire

Un défi de plus pour le sculpteur au mystère évolutif
Sortir l’homme des livres
Avec quelques arrière-graffitis de Lascaux
Ajoutés au portrait de famille 
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FRANK POULE

La peur des tempêtes

de ta voix qui clingue
de blocs en blocs
dans ton quartier en stainless
tu chiales
et j’entends
la peur des tempêtes

tu te lamentes
partout sur le web diurétique
madeleine 2.0
tu te perds dans ton braillage électrique

j’entends
le Cro-Magnon implorant le vide
en l’absence du soleil
les moutons qui bêlent dans tes gènes

j’entends
ton soupir lamentable
face au froid entre ta maison et ta porte de char

braillard pissou d’enfant roi dans la ouate iso-9002
malgré tes multiples couches de plastique
combien de fois faut-il 
te rappeler que tu es soumis
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à des lois planétaires

sors sentir enfin
la force apatride des courants marins
l’indomptable tellurie des pôles
l’assassine radiance de la lumière

sors
te faire gifler par le vent
et pétrir ta peau sous la pluie
sors revivre ton premier frisson extra-utérin
sors souiller ton corps et éprouver ton âme

si tu savais ce qui attend tes enfants
tu ne leur enseignerais pas
la peur des tempêtes



l 217

JULIEN BLAINE

Rites

Le conseil des sages chez les Bamileke au Cameroun, 
ce sont neuf personnes et ce sont les neuf orifices de 
l’homme :
les narines, le pouvoir ;
les oreilles, la prévoyance ;
les yeux, la sécurité ;
la bouche, la relation ;
le sexe, le rendement ;
l’anus, le service ;

toutes les significations du verbe relever :
remettre debout ce qui était tombé
reconstruire ce qui était en ruine
remettre à flot ce qui était échoué
retrousser ce qui masquait les formes
redresser ce qui était incliné
rétablir ce qui avait failli
rendre digne ce qui était méprisé
remplacer ce qui était parti
remarquer ce qui était l’erreur
révoquer ce qui était néfaste
délier ce qui était promis
donner du goût à ce qui était fade
guérir ce qui était malade
faire valoir ce qui n’était pas remarqué
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déterminer la position d’un objet
déterminer la position d’un monument
déterminer la position d’une œuvre
déterminer la position d’un corps.

[…]
L’Aïn de l’hébreu et l’alpha du grec sont une seule et 
même lettre, simplement elle change de sens :
α & צ
elle change de sens.

et dans cette lettre à peine modifiée, on va retrouver tous 
les pictogrammes, idéogrammes et dessins de la plupart 
des spiritualités, qu’elles soient naturelles ou monothéistes, 
soit une feuille stylisée, avec nervure, iris, arête ou tube :
le poisson,
l’œil, 
la feuille,
la plume.

[…]
il y avait une cinquième figure spirituelle représentée par 
cette feuille, cet ovale fendu : la vulve.
[…]
le tube
la nervure
l’arête
l’iris
la fente
 
[…]
des mains négatives et positives, puis les innombrables 
représentations symboliques, allégoriques ou rituelles des 
mains à travers les millénaire.
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Les abris et cavernes des grottes ornées, célèbres ou 
secrètes

[…]
La vulve à terre, le poisson au plafond et l’empreinte de 
la main de l’enfant assez proche du bécard bordé par les 
trous de la barre à mine du voleur bredouille…
 
[…]
Sans doute des percussions, sans doute des sifflements et 
des souffles.
L’entrée de la grotte à ras de la falaise n’est pas plus 
grande que l’embouchure de la tanière d’un renard, on 
glisse dans un étroit couloir de glaise et on arrive dans 
une cavité où on a de l’eau jusqu’à mi-cuisse…
 
[…]
Je réinvente des rites certainement inexacts, mais 
aujourd’hui, en art contemporain cette appropriation, 
cette inexactitude, cette erreur s’intitule performance, pour 
moi un poëme en chair et en os & à cor et à cri.
 
[…]

Je vis dans l’erreur, cette erreur me comble. Elle a sur moi 
un effet aussi fort que si j’avais découvert leurs rites, leurs 
chants ; je lis et décrypte leurs icônes, je traduis tout et je 
transmets : je sais.
Bien sûr, je ne sais rien mais cette incompétence, cet 
accomplissement dans l’incompétence est plus fort que le 
savoir.
Je connais leur culture, je vis leur culture mais je ne puis 
ni la dire…
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Comme les enfants, je fais semblant de connaître, je fais 
semblant d’y être, je fais semblant d’en être.
 
[…]

À La Réunion mes faux rites font de l’effet, me font de 
l’effet, nu, fardé de terres colorées, le sexe caché par des 
ancives, je joue des conques que j’ai percées moi-même et 
sonne dans des cornes de toutes sortes d’animaux…
 
Le volcan pète et la lave coule à chacun de mes séjours, la 
vulve géante se réveille, j’imagine, je vois le globe terrestre 
avec ses milliers de vulves en feu.
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PHILIPPE SAHUC SAÜC

PrrPierruine

Prrr
ststststs
brrr
kmkmkmk

pierre en avant des langues

rprprp
tssstssstsss
brrrrrrrr
mmk ! Mmk ! Mmk !

Uniface d’abord
et puis...

prrr ? Iiieeee
ststststs ? Oooh... Aïe !
brrr ? Eh ! Oh !
Kmkmkm... Ah ? Eh !

Biface donc !

Arte 	 fact
huma	 nité
gro 	 tte
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out 	 ils

avec éclats...

ru qui petit porte l’ur des Oxocelhayadun
pe qui complète la man des Aurinhacians
stre qui sera complété par dot des streaming people !

Interculturelle donc

essayant de changer 
chalkos en bronze
cherche…

erre i p...
eint !
par le puente d’Altamira
répartit son errance 
en écran de pierre
oh vous les
chevauxcerfsrhinocérosmammouthsbisonsaurochsbouque 

tinsourslionsrennesuresmains
témoignez !

Re-main ?

When all is ruin once again...
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MATTIA SCARPULLA

les chairs et les reliques

mes identités sont parties après un cauchemar et des 
larmes, maintenant elles voyagent à travers les masques d’une 
croyances, libres de ne pas être, mes pieds s’enfoncent dans la 
terre, mes passés sont mes désirs, mon corps est femme et 
homme, chair gourmande d’autres chairs, j’arrache ma peau, 
un vagin apparaît comme hier un pénis

je vis dans la maison aux murs de chair, mon quotidien est 
liberté de mouvement, mes ongles sont le marteau et le 
pinceau, ils créent des masques en fer et en bois, mes espoirs 
n’ont pas d’accent, mes sculptures sont le tracé patient des 
doigts dans les murs, échos mèrepèrefrèresœur, mes doigts se 
fondent à une casserole, à une pelle, à un couvercle, alchimie 
imprévue, contact léger, récréer les corps de mes désirs, mes 
chairs passées, amis et amants, les murs se transforment et 
deviennent les empreintes de mon histoire

mes désirs me jouent des farces, reliques enracinées à la porte 
du frigo, mimétiques parmi les outils du grenier, j’accepte leur 
distraction et pérégrine à leur recherche

le simple contact de mes doigts avec les chairs étrangères fait 
crépiter des étincelles, révèle des visages, secrets désirés, leur 
multitude murmure du lavabo à la table, de la pelouse au 
ruisseau, des vêtements à mon ventre immense, je les sculpte 
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pour les attraper, mes doigts serrent le vide dans la matière, 
creusent des obsessions, échos mèrepèrefrèresœur, chaque 
doigt dans la chair fait naître une silhouette adolescente, mûre 
et sanguine, une relique en vénération

l’urgence est une pratique quotidienne, lente excavation de 
la surface, libération de l’expérience, mon bras se plie dans 
l’élan, se déplie en avant, les ongles entaillent la chair, un 
désir apparaît, rêvé puis créé, étiré, coloré et sonorisé, mère
pèrefrèresœur ! et des gouttes de sang tombent au sol et 
deviennent légendes

mon bras se plie dans l’élan, se déplie en avant, mes doigts 
creusent l’illusion de l’appartenance, mes reliques sont des 
dérivés inattendus de la peau, des ongles acadiens, des miettes 
d’os autochtones, de la sueur congolaise, une tresse de poils 
écossais 

les reliques sont le destin que j’invente, évoquent la racine de 
l’œuvre, la croyance et l’interprétation, entendues à la radio, 
lues dans les atlas et les guides de tourisme, se tatouent de 
masques parfaits

		  mon bras se plie dans l’élan se déplie en avant, 
la clavicule racle, les ongles se cassent, le coude et le poignet 
sans souplesse		  à l’épaule la fracture rappelle l’os, la 
naissance, le gémissement d’une sculpture étrangère, l’ouverture 
vers l’autre imaginaire passé

			   mon bras plie dans
					     déplie avant 

			   ongle entaille
				    chair de






