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Joël Pourbaix
La rivière. initiations outaouaises

Montréal, Éditions du Noroît, 2019, 175 pages

Je finis le livre de Joël Pourbaix et je me trouve chanceux : 
la curiosité m’a encore fait dériver vers un livre qui me fait 
explorer un autre secteur de ce Québec-pays, ce Québec-

province, vaste territoire dur à nommer, que je ne prétends pas 
tout connaître, mais un peu quand même, et qui m’interpelle 
toujours comme j’aimerais qu’il interpelle davantage mes conci-
toyennes et concitoyens.

Je me suis laissé initier à l’Outaouais avec ce livre. Comme 
je l’avais fait précédemment avec le Saint-Laurent mon amour de 
Monique Durand, qui nous plonge 
dans la Gaspésie de Gros-Morne et 
la Basse-Côte-Nord de Tête-à-la-
Baleine. Comme dans La route sacrée 
de Jean Désy et Isabelle Duval, qui 
ont remonté la rivière Témiscamie 
vers l’Antre de marbre de la Colline-
Blanche, dans le loin du nord-ouest de 
Chibougamau.

Le livre porte bien son sous-titre 
d’« initiations ». L’auteur, d’abord 
poète, offre 11 chapitres, prologue et 
épilogue, comme un itinéraire pro-
posé, qui débute à la « confluence des 
eaux montréalaises » à l’embouchure 
de la rivière des Outaouais pour se 
rendre jusqu’au Rocher-à-l’Oiseau, 
lieu sacré, lieu étrange, en amont de 
l’Isle-aux-Allumettes et du comté de 
Pontiac. Les haltes sont nombreuses 
dans La rivière : Oka, Rigaud, Pointe-
Fortune, Carillon, Montebello, 
Gatineau et Aylmer avec les chutes 
de la Chaudière ; les détours, tout 
aussi nombreux : Caledonia Springs 
en Ontario, Chalk River et ses labo-
ratoires nucléaires qui ont déjà failli 
contaminer la rivière, etc. C’est un iti-
néraire tout en méandres qui convie 
le lecteur à l’image de cet important 
aff luent du Saint-Laurent. Pourbaix nomme ce qu’il a sous les 
yeux et fait découvrir à la fois des sites historiques, des municipa-
lités qui ont perdu leur lustre d’antan, s’arrête sur le détail d’un 
pont suspendu ou d’une vieille centrale, d’une borne abandonnée 
du Haut-Canada, sur la ZEC Dumoine, qu’il traverse, sur Otter 
Lake, plus haut, où il se rend vers la toute fin de son périple. Tout 
au fil de cette initiation, il m’en a appris beaucoup sur cette rivière 
qui pourrait, en vertu de son immensité, se ranger au 66e rang 
des f leuves du monde. Et comme un cours d’eau vient avec son 
bassin versant, alors tout l’œkoumène doit parler : c’est ce à quoi 
s’adonne Pourbaix, qui se promène et qui s’étonne.

Son ouvrage est à classer dans cette veine littéraire qu’on dit 
géopoétique. La prose poétique y prévaut, car la langue est soi-
gnée, par moment très figurative, très évocatrice. Au trois quarts 

de l’ouvrage, des poèmes viennent se suspendre au texte principal, 
prennent le pas ; une maison historique ou la transformation des 
paysages émeuvent l’auteur, il s’y arrête. Pourbaix accorde une 
importance privilégiée à son ressenti, ce qui le lie en quelque sorte 
au sort de la rivière, ou à son propre destin. La rivière est un livre 
de paysages, on aura compris qu’il est celui d’un contemplatif et 
non d’un spécialiste : « Non, je n’écris pas une monographie ou un 
guide touristique. Je suis de passage, poète, voyageur imparfait. » 
(p. 43) Par contre, le livre s’apparente à l’essai. Bien sûr, il n’expose 
pas une thèse explicite, pesée et débattue, mais les idées et les 
perspectives se diffusent au gré des images.

En effet, tout au long de son parcours, la rivière des Outaouais 
est regardée à travers les transformations successives que lui 

ont fait subir humains et époques, 
les ouvriers et colons canadiens-
français, tout comme les Irlandais 
et Écossais d’antan, les promoteurs 
immobiliers d’aujourd’hui, des entre-
preneurs de l’ère coloniale comme 
George Bryson à Fort-Coulonge. Ce 
regard s’attarde peu aux régimes poli-
tiques (la rivière des Outaouais est 
tout de même la frontière principale 
entre le Québec et l’Ontario, entre 
les anciens Haut et Bas-Canada), il 
porte plutôt sur l’industrialisation 
corrosive, sur le harnachement de la 
rivière avec la centrale de Carillon, 
premier projet d’Hydro-Québec, au 
déclin de municipalités, comme celle 
de Grenville-sur-la-Rouge à la fin 
du XIXe siècle, ou encore d'Aylmer 
du début du XXe siècle. Pourbaix va 
s’attarder plus particulièrement sur 
le pont qui relie ce secteur à Ottawa, 
qu’on nomme la Traverse de la 
Chaudière. Les chaudières, ce sont 
ces chutes qui impressionnaient les 
Anciens, Algonquins et coureurs des 
bois. N’entendant plus les cascades 
ancestrales de ces chaudières que les 
projets immobiliers des berges et les 
voies de circulation ont défaites, ren-

versées, Pourbaix réf léchit à ce que devient une rivière après tant 
de perturbations : « une succession de plans d’eau endigués, éclu-
sés, bassins murés. Le calme dénué de sérénité. » Il y a assurément 
ici une réf lexion sur la domestication de la nature par l’homme et 
c’est ainsi que se faufile l’essai dans des pages imprégnées par les 
émotions esthétiques que suscitent les lieux explorés.

Je connais trop peu cette partie du Québec. Je constate qu’une 
dense histoire marque le cours de la rivière des Outaouais, elle 
remonte à loin. Jean Cadieux, au début du XVIIIe siècle, est un 
coureur des bois légendaire qui est mort, caché sur l’Isle-aux-Allu-
mettes. Fuyant une attaque iroquoise et ayant gravé sur l’écorce 
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D’une certaine façon, le poème-essai de Pourbaix 
veut s’inscrire dans cette tentative de laisser sa 

trace, lui aussi. Pourbaix s’obsède d’ailleurs pour 
ces traces et marques, qui esthétisent le territoire, 

qui le sacralisent.
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son épitaphe, Cadieux a ouvert ensuite la légende qui l’a immorta-
lisé et qui s’est promenée, un peu comme celle de Jos Montferrand, 
dont il n’est par ailleurs fait aucune mention dans le livre. D’une 
certaine façon, le poème-essai de Pourbaix veut s’inscrire dans 
cette tentative de laisser sa trace, lui aussi. Pourbaix s’obsède d’ail-
leurs pour ces traces et marques, qui esthétisent le territoire, qui le 
sacralisent. Au deux tiers du livre, il attire notre attention sur un 
site marqué par l’art rupestre. Une série 
de dessins autochtones ont été peints 
dans la pierre du Rocher-à-l’Oiseau, dont 
je n’avais jamais entendu parler et qui 
témoigne des âges amérindiens loin-
tains et de l’appropriation symbolique 
du vaste territoire et réseau hydraulique 
outaouais.

Saisir l’esprit des lieux, saisir la 
rivière à travers le temps immense de la 
préhistoire, trouver un ancrage nouveau 
dans une temporalité et une territorialité 
millénaires de l’Amérique, c’est le grand saut auquel nous convient 
les idées de Pourbaix, qui livre patiemment l’enseignement de 
cette rivière. Il nous y entraine avec une grande délicatesse et la 
discrétion d’un promeneur qui a remonté son cours pour en saisir 
l’unicité. Il y a quelque temps, je suis tombé sur une initiative simi-
laire, mais en musique. Éric Cyr, musicien résident de Tadoussac, a 
enregistré le rire des rivières de la Côte-Nord pour les accompagner 
de musiques. Cette œuvre, tout comme les initiations outaouaises 
de Pourbaix, sont de belles lectures qui nous forcent à nous réap-
proprier notre territoire, à comprendre que l’urbanité et ses modes, 
que son étalement et la multiplication des banlieues ont effacé une 
part de la conscience collective qui trouvait dans le territoire un 
point d’ancrage. Comme Pourbaix l’écrit : « Nul besoin d’une méga-
pole pour rendre caduque l’idée de territoire. » (p. 53) et nul besoin 
de ces « boulevards [qui] évacuent le paysage. »

Le message central de La rivière pourrait se résumer dans ces deux 
vers : « Lisons les empreintes / Le seuil du chez-soi. » Cela synthétise 
poétiquement ce que Henri Dorion et Jean-Paul Lacasse formulaient 
et analysaient en 2011 dans Québec : territoire incertain, paru chez 
Septentrion. C’est pour cette raison qu’on doit saisir les enseigne-

ments que Pourbaix tire de ses déambulations et de ses traversées 
en traversier de part et d’autre de la rivière des Outaouais : « Une 
histoire riveraine n’est jamais locale. » (p. 41) Ces idées contiennent 
beaucoup. Je repense d’ailleurs à un texte signé par le photographe 
Pierre Lahoud et paru cet été dans Le Devoir et qui rappelait qu’après 
ce Pontiac dépeint par Pourbaix, il n’y a pas de routes au Québec 
pour se rendre au Témiscamingue, sinon celle de l’Ontario. La fin de 
la 148 est justement la limite du circuit que s’est tracé le poète avant 
de le terminer quelque part sur les abords d’une piste cyclable, où 
il découvre un trésor géologique « échappant au radar » de tous, les 

stromatolites. Une inconnaissance qui est 
aussi une limite…

Tout doucement, le portrait de la 
rivière des Outaouais se fait dans notre 
tête ; photographie en mots, fragmen-
tée en de multiples informations. Du 
Pontiac à l’Isle-aux-Allumettes, on 
découvre des cultures, des époques, des 
infrastructures, on s’émerveille de la 
nature, toujours. Pourbaix rend la rivière 
à elle-même et manifeste une volonté de 
saisir ce qu’on peut appeler le langage 

de l’eau : « Je m’attarde au pli d’un galet, il partage avec l’eau un 
dialecte que je tente d’apprendre. Les lèvres de l’écume, l’intelli-
gence des filaments, ils nomment la lumière sur le fond noir des 
origines. » (p. 78) Et saisir, aussi, ce qui nait de l’eau : « Peuplades 
de sapins noirs, pins blancs et rouges, cèdres, bouleaux jaunes 
et blancs, les arbres tout comme l’eau savent lire le sol. Le rocher 
s’ouvre aux caresses des racines, ils nouent ensemble l’improbable, 
le minéral raconte l’animalité du végétal. » (p. 79)

La déambulation est réussie, inspirante, fait prendre conscience 
des âges millénaires des pierres et de l’eau, des tortues et des 
poissons, et d’un traversier à un autre, on aboutit à une conclusion 
générale, connue de tous, mais cent fois à répéter. Même les régimes 
des hommes, tant techniques que politiques, se subordonnent, 
finalement, presque fatalement, au temps de la Terre et en saisir 
un fragment, de cet univers comme l’espère Pourbaix, est déjà un 
geste important. À Fort-Coulonge, le pont couvert Marchand, par 
exemple, seul pont couvert au nord du Saint-Laurent, tient bon et 
les citoyens ont pris soin de le réparer : « Réparer et prendre soin 
plutôt que de détruire, tel est l’enseignement du lieu. » (p. 102) 
Tiens, voilà bien formulée la leçon de ce livre, de la rivière. v

Au deux tiers du livre, [l’auteur] attire 
notre attention sur un site marqué par 

l’art rupestre. Une série de dessins 
autochtones ont été peints dans la pierre 

du Rocher-à-l’Oiseau, dont je n’avais jamais 
entendu parler et qui témoigne des âges 

amérindiens lointains et de l’appropriation 
symbolique du vaste territoire et réseau 

hydraulique outaouais.
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L’Action nationale (Octobre 2019)

L’identité constitutionnelle autochtone
Le texte d’une conférence éclairante d’André Binette, juriste en 
droit constitutionnel et autochtone, au Xe Congrès de l’Association 
québécoise de droit constitutionnel.
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