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LA VIE MILLÉNAIRE
DE LA NATION INNUE

Pascal Chevrette
Chef de pupitre, littérature

serGe bouchard eT 
marie-chrisTine Lévesque
le peuple rieur. hoMMage 
à Mes aMis innus

Montréal, Lux Éditeur, 2017, 
317 pages

Serge Bouchard a étudié les Innus. Il 
les a observés, questionnés, écoutés, 
a lu sur eux, abondamment, pendant 

presque un demi-siècle. Il les a tellement 
étudiés qu’ils ont cessé de n’être qu’un objet 
d’étude. Au fil du temps, il a construit, 
Kauishtut – c’est son surnom innu (le bar-
bu) –, une relation qui va bien au-delà de la 
méthode anthropologique. La curiosité a fait 
place à l’amitié et c’est le récit de cette amitié 
que raconte Le peuple rieur.

Précédant Bouchard, l’anthropologue 
Rémi Savard avait décrit le rire caractéris-
tique des peuples précolombiens, emblème 
de leur résistance. L’historien des remar-
quables oubliés l’a repris à bon compte pour 
assigner aux Innus cette résistance millé-
naire bien campée dans le Nord québécois. 
Il ne s’agit donc pas d’un seul livre d’in-
formation sur cette nation, mais bien d’un 
essai sur leur résilience, leur survivance.

Tissé de souvenirs, d’anecdotes et de 
rétrospectives, se déployant dans un vaste 
panorama de l’histoire des Innus, l’ouvrage 
nous promène sur toute la Côte-Nord, en 
pleine « Boréalie », en plein Nitassinan. 
Ces Innus rieurs que nous découvrons 
progressivement ont l’allure de résistants 
modèles ayant traversé d’innombrables 
saisons, tant naturelles que politiques. À 
la fois conteur et interprète des cultures, 
Bouchard explore et interroge tout : cosmo-
logie, rituels de chasse, cuisine, éducation, 
humour et croyances, tout ce qui forge 
cette mémoire qui charrie l’organisation 
d’un monde structuré autrefois autour du 
nomadisme et de l’animisme. Le chemin 
innu qu’il parcourt dans ses huit denses et 
passionnants chapitres demeure bien sûr 
jonché d’obstacles que l’« Histoire générale 
du Canada » leur a fait subir. Bouchard 
sait détacher, morceau par morceau, toute 
la toile de fond de cette histoire coloniale 
pour en révéler les coutures ; il aborde ainsi 
dans ses premiers chapitres les premiers 
contacts avec les explorateurs européens, 
la mise en place des premières structures 
coloniales, le poids pesant qu’a représenté 
la littérature des missionnaires sur leur cas, 
ce qui a contribué à générer dans les siècles 
un « misérabilisme culturel » (p. 136) dont 
nous sortons à peine. Les derniers cha-

pitres abordent pour leur part l’insertion 
forcée des Innus dans les cadres fédéraux, 
cléricaux et provinciaux, qui va de l’âge d’or 
de la chasse et de la trappe sur les terri-
toires du Domaine du Roy à la « spoliation 
générale » de leur terre sous le « régime 
colon-bûcheron » et, enfin, aux tristement 
nommés pensionnats. Bouchard remplit 
donc la tâche de nous révéler une culture 
discrète, mais fortement enracinée, qui a 
été entachée et minorisée par les politiques 
assimilationnistes des siècles derniers.

Urgence nationale

Le peuple rieur se distingue par ses 
grandes qualités de vulgarisation. En écri-
vant sa propre version de l’histoire de la 
nation innue, Bouchard ne fait pas fausse 
route : son bagage théorique épouse à mer-
veille le contenu d’un homme patient qui 
les a côtoyés pendant longtemps. Mais on 
sent à le lire qu’il est habité par une visée 
plus large que le simple hommage : « [ce] 
livre de vulgarisation me semble d’intérêt 
national, je dirais même d’urgence natio-
nale » (p. 20). Depuis qu’il s’est mis à leur 
école, l’anthropologue n’a cessé d’appro-
fondir ses vues sur le fossé culturel les 
séparant de leurs confrères québécois. Le 
portrait des Innus est élogieux, presque 
romantique par moment, mais il ne va 
pas sans ce vif désir de communiquer un 
message : mener le lecteur à une compré-
hension globale du sort des Innus pour 
donner lieu au dialogue. Dans l’élan d’éru-
dition qui le porte, Bouchard s’appuie sur 
les études de ses collègues archéologues, 
géologues et, surtout, anthropologues qui 
depuis plus de quarante ans documentent 
et enrichissent notre connaissance des 
nations qui peuplent la majeure partie du 
pays québécois. L’amitié, elle est aussi avec 
cette communauté savante.

Serge Bouchard espère donc que ses 
récits et explications deviennent un « acquis 

culturel pour toute la société ». Le lecteur 
passionné par les grands territoires du 
Québec verra dans le Nitassinan une terre 
pleine d’histoires, qu’il n’est pas qu’une 
Côte-Nord éloignée, sans fenêtre sur l’inter-
national. Bouchard dit sans détour qu’« il 
faut l’avouer, nous avons été plus fascinés 
par les premiers peuples du monde entier, 
Mongols, Lapons et Papous, que par les 
nomades de notre taïga » (p. 130). Pour 
poursuivre sur cette lancée, il cite Au croi-
sement de nos destins, un collectif paru en 
2009 par Yves Chrétien, Denis Delâge 
et Sylvie Vincent où ceux-ci affirmaient 
que « non seulement il n’est plus possible 
d’écrire l’histoire du Québec sans relater la 
présence continue des Premières Nations, 
mais il ne peut y avoir de réf lexion sur 
cette histoire sans les connaissances et les 
perspectives qu’apportent les Premières 
Nations » (p. 91-92). Le peuple rieur marche 
dans les pas de ce manifeste, s’il en est un.

C’est sous cet angle que Bouchard 
aborde, entre autres, la tabagie de 1603, « la 
première alliance franco-amérindienne ». 
1603 consisterait en un pacte d’origine où il 
n’y aurait eu « nulle tractation ou marchan-
dage, ni usurpation ou cession de terres ; 
plutôt une entente cordiale, une réciprocité 
d’intérêts, un pacte tout à fait unique dans 
les annales de la colonisation » (p. 89). C’est 
pour lui une « grande alliance originale » 
qu’il vaut la peine de réactiver dans notre 
mémoire, nécessaire pour la compréhen-
sion des origines de Québec, du Québec, 
de Uepishtikueiau (c’était le nom). Mais 
c’est aussi sous cet angle que Bouchard 
a des ambitions pour ses amis innus ; il 
avance que « […] l’unité de la nation innue 
reste à faire, la gouvernance originale d’un 
grand Nitassinan unifié reste à concevoir et 
à mettre en place » (p. 255). Il lance l’idée, 
mais se garde bien de spéculer sur les 
mécanismes d’une telle entreprise future. 
De toute façon, ce ne serait pas son rôle.
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Dans l’élan d’érudition qui le 
porte, Bouchard s’appuie sur 
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depuis plus de quarante ans 
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notre connaissance des nations 
qui peuplent la majeure partie 

du pays québécois. L’amitié, 
elle est aussi avec cette 
communauté savante.



Histoire précolombienne et histoire 
générale

Le regard porté sur le Nitassinan et ses habitants nous ramène 
à plus de deux mille ans en arrière, au temps des premières peu-
plades. Dans le premier chapitre, Bouchard nous promène en canot, 
au nord de Mingan, pour nous faire voir la grande beauté de ce 
pays d’épinettes noires et de lacs paisibles. Il pagaie et fait rire de 
lui parce qu’il ne peut supporter les insectes. Mais le contact est là, 
entier, à hauteur d’homme ; Bouchard est désireux d’une rencontre 
significative et non soumise aux prérogatives royales des débuts de 
la navigation outre-Atlantique. Ce sont des procédés qu’on apprécie 
à lire Bouchard, ce fort penchant à se glisser dans leur perspective, 
à se mettre dans leur peau, à imaginer leur point de vue. Le titre 
des chapitres en témoigne avec éloquence : « Terres des morues », 
« Les îles f lottantes » (pour signifier les navires), « L’animation du 
monde », etc.

Bouchard consacre de nombreuses pages à démystifier les prin-
cipales institutions du nomadisme, de l’animisme et de la tradition 
orale. Taxés pendant longtemps d’être sans culture parce que sans 
écriture, comme le furent à un autre niveau les anciens Canadiens, 
les Innus, montre au contraire l’anthropologue, manifestent au 
quotidien une grande finesse et cohérence dans leurs gestes et leurs 
habitudes. C’est le cas d’Élisabeth, cette vieille Innue qui en sait 
bien plus que les chasseurs renommés qui imposent dans la com-
munauté leur vision des choses. En racontant l’histoire du Domaine 
du Roy, de ces grands territoires de chasse qui s’étendent de l’actuel 
Saguenay au Labrador, Bouchard montre qu’au XIXe siècle tout 
particulièrement, les agents de la Compagnie de la Baie d’Hudson 
ont eu des mots durs à l’endroit des chasseurs et trappeurs : « loin 
de les admirer, on les considérait comme les gens les plus oisifs, 
les plus démunis du monde. » Bouchard s’interroge : « Qui souligna 
leur bonheur de vivre sur une terre bien-aimée, pleine de repères 
et de sens ? Qui reconnut la cohésion d’un univers animé par des 
forces non moins spirituelles que le Saint-Esprit des chrétiens ? Qui 
vanta la beauté du pays, la grandeur de la liberté innue ? » (p. 206) 
Kauishtut répond à ses propres questions, au fond, par tout son livre.

Les mises en contexte sont excellentes : la cadence effrénée des 
efforts de colonisation, le providentialisme d’une époque qui pose 
des croix et des couronnes partout, les concepts de pureté de la race 
canadienne-française, le fonctionnalisme du gouvernement fédé-
ral, ces conceptions erronées, comprend-on aisément, firent la vie 
dure à la nation et aux enfants du métissage. Dans plusieurs cas, 
plusieurs en vinrent à mentir sur leurs origines, et intériorisèrent 
l’ordre canadien en construction.

C’est ainsi qu’on en vient au cas de la réserve d’Essipit, cette 
« rivière aux coquillages », qui porte encore la marque de la dépos-
session. C’est peut-être là plus qu’à n’importe quel autre lieu du 
Nord québécois que s’est joué le sort des Innus. Comme pour la 
tabagie de 1603, Essipit est emblématique. Dans le processus de 
confinement dans les réserves, les Innus d’Essipit, apprend-on, 
furent loin d’être passifs. Pétitions, revendications, mobilisations, 
appui d’un lointain député du Saguenay (Marc-Pascal de Sales 
Laterrière), rencontres exigées avec les gouverneurs Metcalfe et 
Elgin, toute une série de sursauts devenus des drames auxquels 
fut sourde la marche du progrès et qui culminèrent avec la mise 
en place de la Loi sur les Indiens et le « paternalisme rétrograde des 
Affaires indiennes. » (p. 254) Les décennies passèrent et ce fut, bien 
plus tard en 1969, l’erreur du livre beige de Chrétien et Trudeau 
qui, en exaltant l’idée d’une nouvelle citoyenneté canadienne, prô-
nait l’abolition de l’inique loi, sans réelle consultation des principaux 
intéressés et sans esprit de mesure quant au statut ambivalent qu’en 
étaient venues à prendre les réserves. Bref, il ne serait pas difficile 
d’en ajouter, mais quiconque comprend mal les implications de la 
Loi sur les Indiens, sa mise sur pied et la minorisation autochtone, 
trouvera dans ces passages un exposé d’une grande efficacité.

Une réflexion sur l’interculturalisme

Bouchard évoque discrètement dans sa réf lexion le modèle 
québécois de la Convention de 1975, qui fit école. À sa suite, dit-il, 
« [n] ous sommes entrés récemment dans un long processus de 
réparation. » (p. 281) Voilà la grande conclusion de ce livre, qui laisse 
porter son écho, qui exige de prendre son souff le pour amorcer 
le long périple de la réconciliation historique. La professeure de 
sociologie Danielle Salée a rédigé une recension fort pertinente sur 
les prémisses de ce discours sur la rencontre des peuples eurodes-
cendants et autochtones, un compte-rendu d’Au croisement de nos 
destins cité plus haut. En substance, Salée explique qu’en voulant 
redonner aux cultures autochtones la place qui leur revient dans le 
récit des origines du Québec, les auteurs mettaient en place l’image 
séduisante d’une rencontre « d’accommodement, voire de récipro-
cité interculturelle, mieux, un récit de synthèse ethnoculturelle 
– une fusion d’horizons – dont le Québec a émergé comme entité 
sociétale nouvelle. » Elle perçoit que nous en sommes trop souvent 
à cet interculturalisme de premiers contacts et non à un « intercul-
turalisme au sens fort du mot », c’est-à-dire institué politiquement, 
parvenant à se dégager des rapports sociaux de domination. Qu’au 
fond, il y a toujours ce risque de chercher à se « dédouaner du passé 
colonial. »

Comment se situe Le peuple rieur sur ce plan ? Bouchard lance 
beaucoup de pistes et son livre est celui d’un éveilleur de conscience. 
À la fin, il se garde d’avoir réponse à tout. Bouchard me semble très 
conscient de l’ampleur du problème et des risques d’idéalisation 
d’un passé qui n’a sans doute pas existé. Cela ne l’empêche pas de 
prendre parole dans l’espoir de voir un jour poindre cette utopie. 
Dans son livre, il travaille pour déconstruire la posture de victime 
des Innus et par son propos, on sent qu’il veut éviter la folklorisation 
dans laquelle nous plonge une interprétation postnationale et mul-
ticulturaliste de l’histoire. Pragmatique, il jette en même temps des 
ponts en inscrivant le récit innu dans les cadres plus larges de l’his-
toire de l’Occident et de la mondialisation sur lesquels, et Innus, et 
Québécois, pourraient se baser pour parvenir, peut-être un jour, à 
une émancipation réussie. « L’identité réside dans l’esprit bien plus 
que dans la loi » (p. 252), sent-il le besoin de préciser, idée qui n’est 
pas sans sous-entendus.

Le peuple rieur est assurément le fruit d’un long processus 
de maturation. Avec son regard d’anthropologue et de fin obser-
vateur, Bouchard veut se mettre à l’abri du présentisme et des 
engouements passagers, d’où l’agréable ironie et l’humour un peu 
didactique que l’on retrouve dans tous les textes de ce mammouth 
laineux. Je me suis demandé, à la fin de ma lecture, si l’enjeu de 
l’interculturalisme, dont on relève souvent l’imprécision du concept 
ne pouvait pas trouver une espèce de réponse avec l’amitié. Le 
problème avec les théories de la culture, qu’il s’agisse du multi-
culturalisme, de l’interculturalisme et du métissage, c’est qu’elles 
cherchent à solutionner ce qui relève tout d’abord de la relation 
humaine. Serge Bouchard avait-il en tête de faire un pied de nez 
à ces théories en présentant son livre comme un « hommage à ses 
amis innus » ? Je prends le risque de répondre que oui.

Car c’est peut-être simplement une question d’amitié. À retrou-
ver, à créer ou à honorer. L’amitié qui serait la condition d’une 
véritable politique interculturelle recherchée par l’auteur. L’amitié, 
comme l’amour et la mort, qui est une réalité jamais totalement 
inscrite dans le langage, parce que plus pauvre qu’on ne le croit. 
Ne serait-elle pas là, la profonde méditation sur son amitié innue, 
qu’apprécie tant l’écrivain-anthropologue, grand admirateur de 
Montaigne et de sagesse : « Nous aurions tellement de choses à nous 
dire », confie à Bouchard l’un de ses amis. Il a beau citer l’ami, on 
en vient sans détour à penser qu’au fond, c’est aussi lui qui affirme 
cela et qu’au-delà des clivages et théories, dans le prolongement des 
rencontres entre nations, l’amitié est une raison d’être préalable à 
tout le reste. v
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