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DÉLAISSER LE POLITIQUE
POUR L’INTIME

Françoise Bouffière
Orthopédagogue

Mathieu Bélisle
Bienvenue au pays de la 
vie ordinaire

Montréal, Éditions Leméac, 2017, 
231 pages

O. Pays bien aimé, quand auras-tu le goût 
du vertige ?

Le Québec peut être perçu comme un 
pays fort agréable où il fait bon vivre 
grâce, entre autres, à la gentillesse et 

la simplicité de ses habitants. Pas d’arro-
gance ici ; un indice élevé de bonheur dû 
au calme et à la paix qui règne dans notre 
belle province. Allons voir cependant un peu 
plus loin ce qu’en pense Mathieu  Bélisle, 
professeur de littérature au collège Jean-de-
Brébeuf, essayiste et membre du comité de 
rédaction de la revue L’Inconvénient. Que 
fait-on de la vie participative et contemplative 
chez nous ? Qu’avons-nous fait de nos rêves ?

Nous habitons au pays de la vie ordi-
naire, répond l’essayiste, et nous en sommes 
même les champions. Il nous y souhaite 
d’ailleurs la « Bienvenue » avec un brin d’iro-
nie pour bien nous montrer que nous avons 
les deux pieds dedans et que le prix à payer 
est celui de l’insignifiance. Voilà qui est 
fort dérangeant. Cet essai bouscule plus que 
d’autres et invite au débat. C’est à mes yeux 
une de ses grandes qualités.

L’insignifiance transpire au Québec, 
soutient cet homme de lettres. Elle règne 
tant dans la vie politique que dans la vie 
intellectuelle, car les deux se développent ici 
sans grande audace. Le trait constitutif de 
notre culture est le prosaïsme, démontre-t-il. 
Nous sommes plus à l’aise dans le concret 
que dans l’abstrait. Nous n’aimons pas le 
changement et demeurons « fidèles à la vie 
provinciale que nous connaissons le mieux 
en gérant nos affaires à la petite semaine, 
sans rien déranger » (p. 36). La culture qué-
bécoise, ajoute l’essayiste, « se découvre en 
disant non, elle s’affirme et se comprend 
par la négative, c’est-à-dire moins par ce qui 
la constitue que par ce qu’elle choisit de 
rejeter ou par ce qu’elle ne parvient pas à 
atteindre » (p  .11). Mathieu  Bélisle souligne 
que cette négativité est, à sa manière, une 
voie féconde1. Oui, cette caractéristique de 
la créativité du Québec est particulièrement 
bien nommée, c’est peut-être aussi, à mon 
avis, celle qui transpire derrière la simplicité 
et l’authenticité des gens d’ici et de leur façon 

1	 Bélisle cite : Le roman à l’imparfait (Gilles Marcotte), 
L’absence du maître (Michel Biron), Le roman sans 
aventure (Isabelle Dumais)

de vivre2. Pas besoin de réfléchir longtemps 
pour reconnaitre cependant qu’après être 
nés pour un petit pain, après nous être noyés 
dans le confort et l’indifférence, nous voici 
installés dans une vie vouée à la « produc-
tion et à la reproduction », deux termes que 
Mathieu Bélisle emprunte à Charles Taylor.

Nous obéissons à des préoccupations 
concrètes, voire terre à terre, car nous sou-
haitons garder et protéger nos acquis avant 
de développer ce que nous pourrions être. 
Nous sommes des résistants, pas des mili-
tants, précise l’auteur de Bienvenue au pays 
de la vie ordinaire. Conscient qu’on peut 
dire la même chose de toutes les sociétés 
capitalistes occidentales qui induisent au 
matérialisme, Mathieu Bélisle soutient que 
cette complaisance dans la vie ordinaire 
domine chez nous « de manière exemplaire » 
(p.  33). Tant pis si c’est difficile à digérer 
et déprimant. Il est des vérités bien désa-
gréables à entendre, mais on peut accepter 
de prendre conscience de ce que l’auteur 
dénonce à savoir que « nos activités d’ordre 
artistiques, culturelles et politiques sont pla-
cées en position de secondarité ; maintenues 
dans une relation de stricte dépendance vis-
à-vis de la vie ordinaire qu’elles sont presque 
toujours tenues de se justifier sur la base de 
critères qui ne sont pas les leurs » (p. 10). À 
nous de réagir. Comment ? En retrouvant 
« un certain sens de la hauteur, un goût du 
vertige et de la verticalité [en faisant l’effort] 
de renouer avec la ligne du risque » (p. 15). 
Tout est dit et reste à faire.

Mais avons-nous déjà eu soif de vertige ? 
La réponse est non si l’on s’en tient à la thèse 
de l’auteur qui soutient « qu’au Québec, la 
vie de participation et la vie de contempla-
tion ont de tout temps été soumises aux 
exigences de la vie ordinaire, comme des 
satellites entraînés dans l’orbite d’un astre 
tout puissant » (p.  33). L’essayiste propose 
quelques explications à ce refus de s’arracher 
à l’immédiateté pour rêver et construire plus 

2	 Je peux me permettre de le dire n’étant pas née ici.

grand que soi. Il évoque l’origine modeste 
de nombreux Québécois privés de moyens 
matériels et intellectuels pour accéder à la 
vie de participation ou de contemplation. 
Il impute à la Conquête qui a « étêté les 
membres de l’ancienne élite » le fait d’avoir 
conduit « le peuple colonisé à délaisser le 
politique en se réfugiant dans l’intime ». La 
nécessité de la survie aurait été chez nos 
ancêtres la plus forte et aurait contribué à 
reléguer tout ce qui n’était pas l’ordinaire. 
Atavisme, donc. Oui, la Conquête y est pour 
beaucoup. On ne peut pas reprocher aux 
Marie de l’Incarnation ou Jeanne  Mance, 
ainsi qu’à ceux qui les ont suivies d’avoir 
manqué de verticalité !

Revenons à notre confortable train-
train et voyons comment il s’organise. Pour 
Mathieu  Bélisle, les maîtres de la vie ordi-
naire sont les médecins dont on ne peut 
se passer puisqu’ils veillent au bien-être 
des corps et les humoristes, maîtres du rire 
plus que de la critique qui « allègent l’at-
mosphère3 ». Gagnés que nous sommes par 
l’individualisme et le cynisme qui connaît 
un essor considérable depuis le référendum 
de 1995, la surabondance des humoristes 
nous permettrait, nous dit l’auteur, « de 
nous rassembler autour d’une toute petite 
divinité vide » (p. 54).

En opposition à cette petite vie et au 
cynisme ambiant, Mathieu  Bélisle nous 
mène sur les chemins de Diogène, oppo-
sant le cynisme du philosophe qui choisit le 
dépouillement dans un souci d’attention au 
monde « à celui des petits cyniques actuels 
qui refusent de sortir du cercle étroit de 
leurs intérêts personnels, qui font mine 
d’être revenus de tout alors qu’ils ne sont 
jamais allés nulle part » (p. 74).

3	 J’ai un peu de difficulté à mettre les médecins 
et les humoristes sur le même plan, mais il faut 
comprendre que dans l’esprit de l’essayiste, les 
médecins sont amenés à ne défendre aucun idéal 
particulier et ne tolèrent aucune remise en question 
de leur pouvoir et savoir.

voir Bienvenue…
à la page 12

Le lecteur verra également 
comment, sous forme d’histoire 

du roman québécois, l’auteur 
brosse un tableau où idéalisme 
et anti-idéalisme s’opposent, se 

confrontent ou cohabitent parfois 
dans une même œuvre, comme s’il 
était toujours difficile de concilier 
l’habitant et le coureur des bois.
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Plus de « nous » dit-il, plus de volonté de se centrer vers un projet 
commun. La lutte pour la souveraineté de notre pays nous offrait 
pourtant la possibilité de nous engager dans la construction d’un 
État et d’une définition de nous-mêmes, souligne l’auteur. Le Non 
qui a triomphé de justesse au référendum de 1995 est un « oui sans 
majuscule ni transcendance à la vie ordinaire » (p. 60). Voilà dans 
l’ensemble des propos durs qui témoignent de l’immense déprime 
postréférendaire de tous ceux qui ont rêvé le pays du Québec. 
Mathieu Bélisle est le fier représentant des survivants à ce gâchis.

Je me suis demandé en lisant cet essai comment on pouvait si 
facilement définir tout un peuple composé de tant de personnes dif-
férentes ; un dont la moitié a voté oui au référendum de 1995 tandis 
que l’autre moitié votait non ; un peuple scié en deux. Qui sont ces 
Québécois dont Mathieu Bélisle parle ? L’essayiste parvient cepen-
dant merveilleusement bien à nous entretenir de l’âme collective du 
pays (un nous, donc ?) et des strates qui en se superposant les unes 
aux autres ont façonné cette âme qui n’est donc pas morte. L’une 
de ces strates est bien sûr le catholicisme. Or, le lecteur trouvera au 
chapitre 2 de ce livre, une thèse aussi intéressante que peu répan-
due, à savoir que la religion d’antan s’est toujours contenue dans 
une certaine tiédeur ; que le legs religieux n’est pas si important 
qu’on le pense. Selon Mathieu Bélisle, « la désertion spectaculaire 
qu’ont connue les églises au cours des années  1960 se préparait 
depuis quelque temps déjà » (p. 115). Notre religion, dit-il, relève plus 
du prosaïsme que de la foi profonde, car « si elle a de tout temps 
reconnu la valeur du sacré et le sens du mystère, elle ne s’est jamais 
vraiment crue autorisée à s’en saisir et s’est pour l’essentiel inves-
tie dans le plus proche plutôt que dans le lointain, une religion en 
somme, qui s’est placée au service de la vie ordinaire » (p. 121). À lire 
à tout prix, c’est questionnant, dérangeant et fort bien argumenté.

Par-delà le discours sur la vie ordinaire et tout en l’étayant, 
Mathieu Bélisle, en homme de lettres, nous livre dans cet essai la 
somme d’un grand savoir littéraire. Cette deuxième partie du livre 
mériterait une recension à elle seule. Il s’agit d’essais parus dans 
les pages de la revue L’Inconvénient ou encore dans Que devient la 
littérature québécoise ? (Nota Bene, 2017.) Le lecteur y trouvera une 
réf lexion sur la place des livres au Québec, sur notre « désir plus ou 
moins inavouable de se passer d’eux » (p. 156). Ce qui n’est pas le 
cas de Mathieu Bélisle qui se définit comme un lecteur de tous les 
livres en opposition à ses parents, lecteurs d’un seul livre, la Bible. 
La lecture est pour lui « une activité vitale, qui engage l’être tout 
entier, qui le forme, l’édifie, qui le dégage de l’homme naturel et 
le fait entrer dans le domaine des questions essentielles – qui est 
celui de la culture, au sens le plus noble, le plus exigeant du terme » 
(p. 155). Voilà un des chemins de hauteur.

Le lecteur verra également comment, sous forme d’histoire du 
roman québécois, l’auteur brosse, des pages 189 à 208, un tableau 
où idéalisme et anti-idéalisme s’opposent, se confrontent ou coha-
bitent parfois dans une même œuvre, comme s’il était toujours 
difficile de concilier l’habitant et le coureur des bois, comme dit 
Yvon Rivard, Sancho et Don Quichotte, comme dit Mathieu Bélisle 
en opposant horizon prosaïque et goût du vertige. v

Bienvenue…
 suite de la page 11

Voilà au total un livre fort intéressant qui atteint son objectif 
de nous amener à élargir nos conceptions des institutions démo-
cratiques et à reconnaître un réel sérieux à ce type de proposition. 
On voit tout de suite son intérêt face à des enjeux forts comme, par 
exemple, la faible participation dans la vie démocratique des villes, 
des commissions scolaires, des comités d’école. En tout cas, voyant le 
fonctionnement de plusieurs instances de mon université, je serais 
très favorable à ce qu’on tente des expériences du côté des tirages au 
sort… Une dernière remarque : le titre choisi par la maison d’édition 
me semble un peu malheureux, le mot « hasardeux » étant péjoratif 
puisqu’il signifie une prise inconsidérée de risque. v

La démocratie…
suite de la page 10

Pierre Mouterde
Les stratèges 
romantiques. 
Remédier aux 
désordres 
du monde 
contemporain

Montréal, Écosociété, 2017, 
184 pages

Le titre choisi par Pierre  Mouterde 
frappe l’esprit : l’ambition de l’au-

teur est de contribuer au renouvellement de la pensée politique de 
gauche afin qu’elle acquière à la fois plus d’efficacité politique et plus 
de capacité libératrice. Le terme « stratège » désigne la capacité d’éla-
borer une action politique ample et efficace, parce que fondée sur 
une lecture profonde et systématique des sociétés et des conjectures 
tandis que la notion de « romantisme » semble désigner la recherche 
d’une vie authentique et intégrale qui s’émancipe de contraintes du 
contexte capitaliste. 

On trouve dans ce livre une critique forte de la modernité néo-
libérale dont les principales conséquences sont, en contexte de 
capitalisme exacerbé et de massification des rapports sociaux, la 
fragmentation de l’existence et la dislocation de la vie collective. 
Pour l’auteur, la principale tâche qui s’impose aux mouvements 
progressistes est de remédier à ces problèmes de fragmentation et 
de réification de la vie, d’où la nécessité de commencer par l’identifi-
cation de grandes dimensions négligées (y compris par la pensée et 
l’action politiques de gauche). À savoir : la question du sens, le rap-
port au temps, la colonisation du désir, l’importance de l’amour ainsi 
que la religion et le problème du lien social. Les divers chapitres du 
livre explorent en succession ces différents thèmes. 

On sent bien que, pour l’auteur, le capitalisme néolibéral n’est pas 
seul coupable. Mouterde voit aussi des torts du côté de la gauche clas-
sique, dont l’action est tournée vers les considérations économiques 
et les calculs politiques, de même que du côté des rationalismes de 
tous poils et de toutes les entreprises de « déconstruction ». Tout cela 
a contribué à « désenchanter » le monde au point de le rendre prati-
quement invivable. 

On trouve donc dans le livre un appel à considérer toutes ces 
dimensions (le besoin de sens, l’importance du lien, etc.) pour redon-
ner un souff le aux mouvements qui aspirent à l’émancipation des 
humains. Par contre, qu’on ne s’y trompe pas : l’ouvrage ne va pas 
au-delà de l’entreprise critique, laquelle est menée à coups de réfé-
rences philosophiques (souvent passablement convenues : Benjamin, 
Arendt, Nietzsche, Badiou). Il n’est de ce fait guère question de 
réf léchir aux moyens pratiques de refonder la gauche et de chercher 
à lui donner un élan permettant de véritablement « remédier aux 
désordres du monde contemporain » (sous-titre du livre). C’est pour-
quoi il me semble que le livre reste finalement bien en deçà de ses 
ambitions affichées. Les développements portant sur la figure du 
« stratège » ne se trouvent qu’en conclusion et se limitent à quelques 
lignes générales et bien vagues. 

Martin David-Blais 

En opposition à cette petite vie et au cynisme 
ambiant, Mathieu Bélisle nous mène sur les 

chemins de Diogène, opposant le cynisme du 
philosophe qui choisit le dépouillement dans un 
souci d’attention au monde « à celui des petits 

cyniques actuels qui refusent de sortir du cercle 
étroit de leurs intérêts personnels, qui font mine 
d’être revenus de tout alors qu’ils ne sont jamais 

allés nulle part ». 


