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TRAVERSER L’ODYSSÉE 
DE LA DÉCEPTION

Nancy Rivest
Enseignante en philosophie, Cégep régional de Lanaudière à Terrebonne

Kateri LeMMens
nihilisme et crÉation – 
lectures de nietzsche, 
musil, Kundera, aquin

Québec, Presses de l’université Laval, 
2015, 158 pages

L’essai de Kateri Lemmens, ensei-
gnante en littérature à l’Université 
du Québec à Rimouski et auteure, 

propose une réf lexion originale quant au 
rôle et à la fonction de la création face au 
nihilisme et à la crise des valeurs. D’emblée, 
l’illustration de la couverture, une reproduc-
tion d’une œuvre de Marc Séguin intitulée 
Last crow, donne le ton à Nihilisme et créa-
tion. L’oiseau annonciateur de mort, mais 
aussi symbole du mystère de la création 
dans la spiritualité amérindienne, semble 
être lui-même offert en sacrifice, entouré 
d’une sorte d’auréole, étoile noire posée sur 
une blancheur abyssale. Image qui sied 
bien aux penseurs étudiés. Ainsi s’ouvre 
la démarche de Lemmens résumée dans la 
question « que peut la littérature au temps 
du nihilisme ? » Que peut l’écriture, celle 
du roman, face à la mort de Dieu, à la perte 
de sens ?

D’entrée de jeu, Lemmens annonce sa 
position : le nihilisme ne mène pas au pessi-
misme, à l’insignifiance et au désespoir. Au 
contraire, la lucidité tragique incite à une 
affirmation de la vie. L’auteure endosse le 
modèle éthique nietzschéen, celui du créa-
teur, plus particulièrement sous les traits du 
romancier qui incarne et sublime le mieux 
ce que Claudio Magris appelle une « odyssée 
de la déception », celle de l’homme moderne.

Nihilisme et création 
comme force de rédemption

Les trois premiers chapitres portent 
un éclairage sur le nihilisme. Lemmens 
remonte d’abord aux origines de la moder-
nité, du doute radical de Descartes à la 
nostalgie des romantiques allemands 
face au réductionnisme de la raison ins-
trumentale qui conduit au repli sur soi. 
Afin de présenter cette notion dans la 
vision nietzschéenne, elle s’appuie sur un 
ouvrage de Mathieu Kessler, Nietzsche ou 
le dépassement esthétique de la métaphysique. 
La synthèse proposée comporte quelques 
lacunes et certains raccourcis qui portent à 
confusion. Lemmens définit brièvement les 
principaux axes autour desquelles s’articule 
cette notion (l’art, la volonté de puissance, le 
surhomme, etc.) avec justesse. Par contre, 
la synthèse proposée entrave la subtilité 

du corpus nietzschéen, même dans cette 
perspective particulière. Il n’en demeure 
pas moins que son investigation s’avère 
rigoureuse et accessible, mais qu’il serait 
peut-être avantageux de couvrir moins large 
et peut-être revoir l’ordre dans lequel ces 
dimensions sont abordées.

La tentation est également grande de 
glisser vers une conception idéaliste du 
nihilisme nietzschéen lorsqu’elle affirme, 
par exemple : « Nietzsche fait donc du nihi-
lisme un processus qui devra nous mener 
vers la création d’un sens nouveau et de 
valeurs nouvelles ». Cela laisse l’impression 
d’une finalité certaine, alors que la pensée 
nietzschéenne est plutôt perspectiviste. Par 
contre, ce même chapitre se termine par une 
présentation exacte et forte de l’hypothèse de 
l’éternel retour, ce test moral ultime auquel 
nous convie le philosophe pour mesurer 
notre amour de la vie. La citation choisie 
démontre parfaitement le caractère para-
doxal de la création : « Supposant un monde 
éternellement créé de lui-même (puisque 
devenu éternelle nécessité), un monde s’en-
gendrant toujours lui-même de la nécessité 
de son propre retour, l’éternel retour devient 
alors le lieu de l’océan que nous sommes. »  
Cette définition est d’autant plus appropriée 
lorsqu’on comprend qu’elle s’applique éga-
lement à l’écriture romanesque présentée 
comme un acte de foi.

Ces « écrivains du nihilisme 
moderne »

L’hypothèse de Kateri Lemmens s’af-
firme explicitement au quatrième chapitre ; 
la création est « la clé de voûte de la pen-
sée nietzschéenne du nihilisme ». L’auteure 
adhère au rôle crucial joué par l’art auquel 
Nietzsche accorde un pouvoir de transfigu-
ration. Le choix des auteurs étudiés y est 
également explicité. Les œuvres de Robert 
Musil, de Milan Kundera et d’Hubert 
Aquin sont des témoignages, des représen-
tations des affres de la modernité portés 
par cette « lucidité tragique ». Ces « écri-

vains du nihilisme moderne » sont habités 
par la problématique identitaire causée par 
l’effritement du sens. La valorisation de la 
création littéraire comme véritable poten-
tiel de connaissance sert à son tour de fil 
conducteur. L’essayiste insiste sur l’aspect 
exploratoire que permet l’écriture et en cela 
demeure fidèle à l’esprit nietzschéen ; l’art 
nous aide à supporter le vide, mais la récon-
ciliation n’est jamais complète.

Lemmens démontre avec finesse ce qui, 
à la fois dans leurs romans et dans leur 
démarche artistique, répond de cet impéra-
tif posé par le nihilisme, représenté dans la 
fiction à travers une approche authentique 
et originale. Chez Musil, on saisit combien 
l’homme est amené, afin de surmonter l’ab-
sence de sens, à écrire sa vie, à la composer, 
en vrai et en exercice de pensée. Sous la 
forme du roman-essai, « l’homme sans qua-
lité » est amené à se dépasser, à se définir de 
façon autonome. L’homme, l’œuvre-homme, 
obéit à une fatalité, celle de naître indéfini-
ment ou de mourir dans les décombres d’un 
monde désenchanté.

Chez Kundera, elle insiste sur le prin-
cipe exploratoire de l’écriture romanesque 
qui permet une liberté totale. Cette forme 
de création, qui repose sur l’idée que 
l’homme est confronté à sa finitude, permet 
au romancier de se sortir, voire de se libérer, 
d’une approche strictement philosophique 
pour explorer cette idée par le biais de la fic-
tion. L’aspect fictif, avec pour composantes 
l’ironie et la pluralité de personnages qui 
sont autant de « thèmes et de motifs », c’est-
à-dire de réponses possibles, insuff le une 
légèreté qui pousse à la limite les interro-
gations de l’homme désabusé. Le chapitre 
se termine sur ce qui fait du récit roma-
nesque l’approche la plus apte à ouvrir un 
espace, une voie sur laquelle le lecteur peut 
apprendre la « sagesse de l’incertitude » en 
allant au-delà du connu.

Dans « Avatars du nihilisme chez Hubert 
Aquin », l’auteure s’attarde essentiellement 

Cette dimension humaniste de 
la pensée nietzschéenne mérite 
d’être mieux connue, ce à quoi 

Lemmens contribue en insistant sur 
la dimension morale de l’écriture 
comme source de connaissance, 

d’humilité et de communion qui, sans 
jamais combler le manque et pallier 
toutes nos souffrances, maintient la 
fragile flamme de nos existences.
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à Prochain épisode et au Journal en écartant la dimension politique 
de l’œuvre d’Aquin. Là réside l’originalité de son approche. Elle 
nous fait voir à quel point l’écriture romanesque représente, chez 
cet auteur en particulier, la seule planche de salut. Le roman est 
cette occasion d’un face à face parfois cru et déchirant avec soi-
même et la terrible réalité. Une rencontre capitale qui réveille de 
la torpeur dans laquelle nous plonge un monde dans lequel on ne 
sait plus trop comment vivre, où se sentir à son aise.

En terminant, mentionnons la qualité de l’écriture qui rend la 
lecture agréable et accessible malgré la complexité des concepts 
présentés. En effet, cet essai est dense, ce qui en fait à la fois sa 
force et sa faiblesse. Les références philosophiques et littéraires 
sont multiples et parfois un peu trop ramassées. Dans les chapitres 
consacrés aux romanciers, la pensée nietzschéenne est présente en 
filigrane. Il aurait été intéressant de la mettre davantage à profit (la 
question de l’exil, de la solitude, de la souffrance par exemple sont 
des thématiques riches). Toutefois, la force de cet ouvrage réside 

surtout dans le fait que Lemmens a su mettre de l’avant l’essentiel 
de l’« éthique nietzschéenne » faisant de l’art, de l’écriture, avant 
tout un « geste d’humanité », à la jonction entre la désillusion la 
plus totale et la pulsion créatrice qui pousse au dépassement de soi. 
Cette dimension humaniste de la pensée nietzschéenne mérite 
d’être mieux connue, ce à quoi Lemmens contribue en insistant 
sur la dimension morale de l’écriture comme source de connais-
sance, d’humilité et de communion qui, sans jamais combler le 
manque et pallier toutes nos souffrances, maintient la fragile 
f lamme de nos existences. v

MicheL biron
de saint-denys garneau

Montréal, Boréal, 2015, 456 pages

« Fixer ces bribes de ma vie qui passe1 »

Dans les années 60 et 70, il était de bon ton d’haïr de Saint-Denys 
Garneau : n’a jamais travaillé, trop bourge, trop catho, trop veule, 

trop poésie pure, pas assez engagé, pas assez nationaliste. Trop mala-
dif aussi sans doute aux yeux d’une époque de grande vitalité. Jacques 
Ferron l’appelle Orphée dans Le ciel de Québec et prend soin de conter ses 
humiliations ; il parle de son livre comme d’une « œuvre mineure » d’où 
« se dégageait une poésie aigrelette, petit-froid, petite-chaleur, quelque 
vapeur et de menus frissons2 ». Après 1980 ça se tasse, on le réhabilite, il 
inspire les nouvelles générations, on écrit sur son œuvre des mémoires, 
des thèses, des livres, on l’a même mis en musique3. Et puis un spécia-
liste écrit une biographie4.

Comment raconter une existence si courte (1912-1943) et tout à l’op-
posé de ce qu’on appelle une vie « bien remplie » ? Et pourquoi ? L’œuvre 
d’un auteur est généralement plus intéressante que sa vie, ainsi je répète 
à mes étudiants tentés d’expliquer les poèmes par la vie de leur auteur 
qu’« on s’en crisse, de l’auteur ». Mais les poèmes ne s’écrivent pas par 
des machines, et puis on a fait un mythe5 autour de Garneau, on a voulu 
s’expliquer son silence, sa mort, et le travail du biographe permet entre 
autres de corriger les perceptions ou de les nuancer. Biron a eu accès à 
des témoignages et des documents inédits ainsi qu’aux originaux qui 
avaient été censurés. Ainsi on se retrouve avec un Garneau moins prude6 
qu’on le croyait, drôle, pas vraiment poète maudit, pas vraiment suicidé, 
et qui à la fin de sa vie ne passait pas tout son temps dans les tourments, 
ce qu’on croyait en se fiant aux lettres à ses amis montréalais ; à la fin 
de sa vie, retiré à Sainte-Catherine, ayant délaissé l’écriture, Garneau 
recherche la compagnie d’amis non intellectuels, et avec eux il rit. Certes 
il reste un jeune homme dont le destin sera déterminé par une santé 
fragile, que ne quitte pas souvent l’intranquillité, qui est habité par un 

1 Lettre de Garneau à André Laurendeau, citée par Biron (p. 138).

2 Jacques Ferron, Le ciel de Québec, Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les 
romanciers du jour », 1969, p. 197.

3 En 1998, par l’obscur groupe Villeray ; je ne suis pas convaincu.

4 Biron a notamment consacré à Garneau un chapitre de L’absence du maître 
(Montréal, PUM, coll. « Socius », 2000, 324 p.).

5 Déjà en 1947, selon ce qu’écrivait à l’époque Berthelot Brunet (p. 416).

6 Dans les lettres à ses amis, il n’avait pas peur de parler de sexe, d’employer des 
termes crus, par exemple, il écrit à Jean Le Moyne : « Et quand une apparence 
de possible m’apparaît, je présente cela sous une apparence de sincérité, de 
quintessence et de profondeur, quand il n’y a de l’autre côté que du vide. C’est 
ce que j’appelle “me crosser l’âme” » (p. 357).

sentiment d’échec ; la correspondance et le journal abondamment cités 
permettent à Biron de retracer l’histoire de l’intériorité du poète.

Autre mythe : la critique n’a ni ignoré ni agoni unanimement Regards 
et jeux dans l’espace. Tandis que les amis louent l’authenticité et que 
Grignon s’adonne au persif lage que l’on sait, l’œuvre n’est pas si mal 
accueillie que ça, même si on chicane Garneau sur l’utilisation du vers 
libre (plus de vingt ans après Cendrars et Apollinaire !). Mais le livre, 
financé par ses parents, ne se vend pas beaucoup. Biron cite le témoi-
gnage de Jean, frère cadet du poète, qui raconte ce que finit par faire 
de Saint-Denys : il descend à la cave et jette à la fournaise, un à un, les 
exemplaires de son livre ; son père le surprend et le supplie d’arrêter. 
Biron trouve ce geste représentatif de la personnalité de Garneau. Le 
geste est secret, il ne se donne pas en spectacle ; puis il cède facilement 
à son père : « Maître de l’inachèvement, il ne va pas jusqu’au bout de sa 
pulsion autodestructrice : il suspend à jamais son autodafé et n’en souf-
f lera mot à personne » (p. 327).

Biron raconte aussi la vie des amis de Garneau qu’il a connus au col-
lège, et avec qui il participera à l’aventure de La Relève : Jean Le Moyne, 
Claude Hurtubise, Robert Élie, etc., amis qui seront importants pour 
la culture québécoise mais dont on ne parle guère aujourd’hui. Biron 
brosse aussi le tableau du climat intellectuel et des débats de l’époque, 
débats auxquels ne participera pas Garneau, ce qui ne l’empêchera pas 
d’être renseigné, il n’était pas fait pour l’action : « Garneau ne rejette pas 
tant l’action nationale que l’action en tant que telle » (p. 141). Cela, avec 
la minutie avec laquelle la vie du poète est retracée, en fait un ouvrage 
très complet.

Si l’écriture de Biron n’est pas exempte de redondances – en même 
temps, c’est peut-être normal quand on raconte la vie d’un homme 
« resté fidèle à l’idée du commencement perpétuel » (p. 426) –, on n’en 
fait pas grand cas devant le sérieux et l’ampleur de cette biographie qui 
restera une référence.

François Rioux
Professeur de littérature, collège Montmorency


