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RoUGe, la coUleUR des abymes
Andrée-Anne Leblanc

Professeur de littérature, Cégep de Joliette

siMon roy
Ma vie rouge KubricK

Montréal, Boréal, Collection Liberté 
grande, 2014, 170 pages

Comme le petit Danny qui retrouve son 
chemin hors du labyrinthe végétal en mar-
chant à rebours dans ses propres traces, je 
devrai, guidé par les enseignements ter-
rifiants du Shining, revenir sur un passé 
pénible pour retrouver l’issue vers la lumiè-
re et me sortir de ce bourbier (p. 28).

C’est dans cet espace trop exigu – 
dédales de son inconscient blessé 
– que nous invite Simon Roy. 

Invitation étrange, certes, mais qui, somme 
toute, se prête à une expérience de lec-
ture intéressante. L’aveu de cette obsession 
presque maladive pour l’œuvre de Stanley 
Kubrick, Shining, l’enfant lumière, se retrouve 
dès les premières pages de cet essai autobio-
graphique inclassable. Comment exorciser 
la fêlure insistante et génétique de l’auteur 
qui semble se ref léter à même cette œuvre 
cinématographique, inspirée du roman du 
même nom de Stephen King ? Peut-être 
en la transmettant et en l’analysant par 
une « pédagogie biographique, une forme 
d’égocentrisme très subtil qui ferait parler 
le prof de lui-même à travers les textes ou 
les films qu’il étudie et analyse (p.26) » se 
questionne tout d’abord cet enseignant du 
collège Lionel-Groulx. Et bien que cet exer-
cice singulier d’enseignement soit exutoire, 
il semble que l’écriture de cet essai très 
intime ait été tout de même une nécessité 
pour son auteur.

Fulgurance

C’est vers l’âge de dix ans que l’auteur 
de Ma vie rouge Kubrick perdit toute forme 
de quiétude, seul, devant l’écran de sa télé-
vision qui diffusait les images angoissantes 
de ce classique de l’horreur. Bouleversé 
par cette scène de la rencontre terrifiante 
entre le chef Hallorann, le guide de l’hôtel 
Overlook, et Danny, le gamin du film, Roy 
sera à jamais stigmatisé. Car il en viendra 
même à penser que ce même homme noir 
s’entretiendra non plus avec le personnage 
du petit Danny, mais bien avec nul autre 
que lui-même pour lui dévoiler un obscur et 
terrible secret.

Ainsi, c’est dans cet esprit que Roy erre, 
cherche et analyse en compagnie d’un lec-
teur qui sera rapidement engagé dans une 
voie de réf lexions personnelles multiples, 
imbriquées les unes dans les autres, don-
nant cette impression de couches où le 

noyau, l’origine de son mal, n’est nulle autre 
que cette même effrayante fêlure généti-
que. Puis, de façon brillamment organisée, 
Roy relèvera une série de coïncidences 
inexplicables aux rapprochements presque 
cabalistiques entre sa propre vie et l’œuvre 
de Kubrick.

Ce que ce dernier nommera « une 
fascination étrange » pour l’œuvre ciné-
matographique semblera tout d’abord, au 
lecteur, une obsession, une hantise, quelque 
chose d’effroyable. Puis, au fil des pages, 
Roy rassemblera laborieusement un raison-
nement social puis finalement personnel 
où la folie, la dépression et le malaise pren-
dront place. De cette manière, Roy admet 
être résolument tombé dans les rets du shi-
ning ou bien peut-être même dans ceux de 
Kubrick lui-même.

Traumas génétiques

Certes, il sera difficile et assurément 
moins intéressant pour celui qui n’a jamais 
vu ce film catalyseur de bien s’imprégner 
de l’essence insidieuse qui occupe en toutes 
parts cet essai. Voici donc un petit rappel : 
l’histoire de Kubrick, qui aura tant hanté la 
vie de Roy, se déroulera à l’hôtel Overlook, 
fermé pendant la basse saison hivernale. 
Jack Torrence, ancien professeur, emmène 
sa femme Wendy et son fils Danny vivre 
quelques mois dans l’hermétisme de ces 
lieux montagneux pour occuper le poste 
de gardien avec, en tête, l’idée d’écrire un 
roman. Dès son embauche, il sera averti du 
drame survenu quelques années plus tôt où 
l’homme occupant ce même poste aurait 
assassiné sa femme et ses filles jumelles 
pour ensuite se donner la mort. Acceptant 
tout de même le contrat, la petite famille 
se retrouve très rapidement confrontée à 
la pesanteur terrible de l’isolement où la 
folie, tapie dans quelques recoins sombres 
du labyrinthique hôtel, guette patiemment 
la figure paternelle. Les prémonitions du 
petit Danny concernant ce lieu, atteint d’une 
fulgurance, seront fondées puisque le père, 
qui est une réincarnation du même meur-

trier, pourchassera tout d’abord la mère et 
ensuite le fils dans les corridors infinis de 
l’hôtel puis du labyrinthe végétal enneigé 
qui se retrouve à l’extérieur.

Ainsi, c’est dans la préadolescence que 
Roy commencera à faire certains rapproche-
ments entre cette œuvre notoire de Kubrick 
et certains faits de son patrimoine familial 
qui lui avaient été, jusqu’alors, tus par ses 
proches. En effet, il apprit par la bouche 
d’un camarade de classe que sa famille du 
côté maternel avait été marquée au fer rouge 
un certain jour de septembre 1942 dans 
une petite paroisse lanaudoise. Sa grand-
mère aurait été assassinée à grands coups 
de marteau par son mari, le Dr Jacques 
Forest. Ce dernier aurait ensuite mis fin à 
ses jours, non sans avoir tout d’abord essayé 
de rattraper en vain, à travers un champ 
de maïs – un vrai labyrinthe –, ses deux 
filles jumelles qui avaient été spectatrices 
de l’horrible spectacle du meurtre de leur 
propre mère. Suivit ensuite une multipli-
cation de traumas que Roy qualifiera de 
génétiques dont la disparition inexpliquée 
de l’une des jumelles, deux tentatives de sui-
cide chez l’autre (la mère de l’auteur) dont la 
dernière réussie (la première la mènera en 
psychiatrie).

Folie meurtrière, sœurs jumelles, 
démence du père, suicide, labyrinthe... En 
relevant ces étranges corrélations entre sa 
propre vie et celles des personnages du 
film, Roy saisit ce prétexte pour établir une 
réf lexion ayant une portée personnelle, voi-
re intime à saveur psychanalytique, et une 
réf lexion ayant une portée anthropologique, 
quoique bien trop timide.

Jacques Forest, en tuant ma grand-mère à 
grands coups de marteau répétés, n’aura 
fait que marteler les mêmes crimes qui 
ont cours depuis la nuit des temps, prolon-
gement inconscient d’une ancestrale tare 
héréditaire (p. 114).

c’est dans la préadolescence que 
Roy commencera à faire certains 

rapprochements entre cette œuvre 
notoire de Kubrick et certains faits de 
son patrimoine familial qui lui avaient 
été, jusqu’alors, tus par ses proches. 

voir rouGe…
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Cette tare qui s’obstine dans un gène commun est sans nul 
doute celle de la folie meurtrière. Le poids de ce questionnement 
sur l’hostilité de ce gène, de ce trauma, de cet inconscient généti-
que que porte probablement Roy sera partiellement et habilement 
transféré sur les épaules d’un lecteur inquiété. Car ce dernier sera 
invité non seulement dans un parcours où la réf lexion est taraudée 
par la peur des pulsions personnelles de l’auteur, mais aussi de ses 
propres pulsions puisque « le Mal nous unit tout autant que le Bien. 
Sinon davantage. Car le Mal, jusque dans ses manifestations d’hor-
reur, est finalement par sa fréquence et son universalité quelque 
chose de banal » (p.138).

Cependant, en pivotant toujours autour d’un moi d’une impu-
deur déconcertante, Roy fait un survol superficiel de la question 
alors qu’il détient là un sujet digne d’être approfondi. En effet, il 
aurait été fort intéressant de guider davantage le lecteur vers cette 
réf lexion inconfortable basée sur l’origine même de nos inclina-
tions naturelles pour le mal.

Aussi, en entrant dans cette idée de trauma, on comprend que 
les idées suicidaires assombrissent également le tableau familial. 
Roy s’avouera-t-il vaincu ? Il admettra du moins sans pudeur qu’el-
les sont bien là, à le guetter patiemment en attente d’une occasion, 
d’une faille où se glisser. Puis, il saura nous rassurer en précisant 
qu’il n’en veut point à cette mère qui s’est suicidée, à moins que 
sa propre fille n’essaie un jour à son tour ce même point final 
puisqu’« elle [a] semé dans la famille l’idée que le suicide est une 
option désormais envisageable pour tout régler quand tout tourne 
mal » (p. 151).

L’impasse

Et si Stanley Kubrick voulait nous dire que nous ne sommes, jusque 
dans la boucherie et la cruauté, que des variations sur un même 
thème… Et si son Shining contribuait à démontrer que l’on commet 
toujours les mêmes erreurs... Il n’y a pas d’issue, nous sommes 
condamnés à reproduire les pires calamités de génération en généra-
tion, de siècle en siècle (p.114).

Un peu de la même manière que le petit Danny réussissant à 
s’échapper de la folie incarnée par son père, ce « fou aux abois », dans 
les couloirs végétaux dédaléens à l’extérieur de l’hôtel Overlook, 
les sœurs Forest « [p]lanquées, à l’abri dans le labyrinthe opaque 
des longues tiges de maïs deux fois plus hautes qu’elles [...], l’ont, 
semble-t-il, échappé belle (p. 102) ». Ce semble-t-il affecté se révèlera 
important puisque l’essayiste, les mains liées à son destin généti-
que, s’admettra également pris au piège de la même manière, la 
folie le talonnant dans quelques recoins de sa vie. Puis, il réussira 
même à laisser le lecteur quelque peu troublé puisqu’« au-dessus 
de ma tête [celle de Roy], le soleil s’évertue à essayer de déjouer les 
nuages » (p. 158).

Bien au-delà de cette toute première impression d’impétuosité 
post-adolescente pour ce film américain, Roy parvient, au fil des 
pages, à démontrer que l’art, peu importe sa forme, sa source ou 
son essence, peut parfois être l’outil propice à l’affranchissement 
d’un moi troublé, confus dans les méandres d’un inconscient géné-
tique meurtri. En effet, dans ce cas-ci, il admet utiliser le septième 
art en guise d’« œuvre tampon », car « [e]sthétiser la souffrance 
pour ne pas avoir à regarder l’horreur dans les yeux » (p. 28), voilà 
un des infinis mandats de l’art. v
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