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Nouvelles plateformes et visibilité:  

Quelques réflexions sur Féminin/Féminin 

 

Marta Boni 

Université de Montréal 

Résumé 

L’article décrit quelques-unes des stratégies rhétoriques et des traces de la réception autour de 

Féminin/Féminin, série dont la première saison est livrée sur le site communautaire Lez Spread 

the Word (LSTW) et dont la deuxième saison est d’abord pensée pour la télévision linéaire, 

mais sera diffusée finalement sur la plateforme tou.tv. Cette migration de formes sur de 

plateformes différentes nous permettra de souligner l’instabilité, l’intermédialité et les 

contraintes de nouveaux récits télévisuels, notamment en termes du paradoxe entre la 

représentation de thèmes et identités encore peu présentes au petit écran et la volonté de 

rejoindre un grand public. 

Mots-clefs: Séries; Plateformes; Websérie; LGBTQ+; Indiscipline. 

À l’ère des plateformes de streaming et des portails (Lotz, 2017), à côté de la persistance de 

récits et de modalités de spectature traditionnels, de nouvelles configurations d’écriture et de 

consommation apparaissent. Adaptés à une consommation modulaire, ou assemblés selon les 

besoins des utilisateur.ices, pouvant aussi dépendre de modalités de financement alternatives 

aux publicités des grands réseaux, les récits télévisuels promettent des possibilités inédites en 

termes d’expérimentation formelle (les durées sont plus flexibles et les croisements des genres 
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narratifs sont plus fréquents) et de création de personnages. Les fictions sérielles, réalisées avec 

des moyens plus légers, moins de contraintes de censure et même dans une logique de plus 

grande inclusivité et une attention pour la « diversité », peuvent se permettre davantage de 

liberté pour ce qui concerne les sujets abordés et les représentations. Cette flexibilité devient 

un élément d’attraction, dans un contexte où l’attention des publics est considérée comme un 

capital qui doit être construit et maintenu (Citton, 2014). Par ailleurs, ce panorama en réseau 

favorise la visibilité des espaces communautaires et un partage plus rapide des interprétations 

et expressions identitaires.  
 

Si des expérimentations parfois radicales apparaissent dans les webséries, qui s’adressent, avec 

des moyens limités, à des publics plus spécialisés que ceux des télévisions généralistes, les 

politiques institutionnelles des grands réseaux encouragent également, de leur côté, une 

présence accrue de sujets autrefois marginaux. Un certain type de contenus, plus attentif à des 

corps, affectivités et visions du monde minoritaires, apparaît au sein de la culture 

hégémonique qui s’approprie, en les naturalisant, des configurations qui paraissent nouvelles 

ou plus « authentiques ». Dès la première moitié des années 2010 émerge, dans les séries, une 

plus grande attention pour la place de personnages queer, de différentes façons d’aborder la 

sexualité et le désir féminin, dosant savamment expérimentation et connaissance du marché.   

 

Nous nous inscrivons dans le sillage des travaux sur le paradoxe de la télévision comme média 

queer (Joyrich, 1996 ; 2014, voir aussi Rouleau 2022) qui soulignent la présence de tendances 

radicales et utopiquement hétérogènes dans le cadre de la rigidité des structures formelles de 

la télévision, dans un équilibre toujours impossible avec le poids des normes institutionnelles 

et la difficulté pour les producteurs et productrices de proposer des histoires autres que des 

récits de succès, visant la survie sur le long terme. Si, d’un côté, la consolidation d’un sentiment 

communautaire est utile et nécessaire sur le plan de la sociabilité, les espaces numériques 

encouragent, de l’autre, certains processus de formatage qui annihilent le potentiel dissident 

des représentations novatrices. Les nouveaux produits, même ceux des plateformes plus 

expérimentales, sont tenus de négocier leur place par rapport aux normes de la culture 

dominante, ce qui donne lieu à des stratégies rhétoriques et à des choix formels qui ne sont pas 

http://www.kinephanos.ca/
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à l’abri du pinkwashing ou d’un désir de formatage, tendant vers l’assimilation à la culture 

néolibérale, voire même à un féminisme de commodité (Goldman, Heath et Smith, 1991).  

 

D’un côté, nous soulignerons la stratégie communautaire qui consiste à donner une place à des 

thèmes et des contenus relevés comme innovants (la volonté de se situer frontalement dans la 

représentation de personnages LGBTQ+, liée à une liberté créative qui contribue à élargir le 

spectre du possible aussi en termes de règles représentationnelles) et, de l’autre, la nécessité du 

respect de certaines normes qui garantissent la visibilité et la survie de tout produit commercial, 

entrainant une standardisation des contenus et des formes.   

 

Il s’agira de comprendre, en prenant comme exemple le cas spécifique d’une websérie 

québécoise, comment cette négociation d’instances peut se produire tant dans le cadre d’une 

diffusion sur une plateforme locale que dans le cadre d’une plateforme du service public.  

1. La télévision numérique : utopie et indiscipline 

Des façons de raconter qui s’attellent à démonter les structures traditionnelles sont 

envisageables aujourd’hui. Cependant, comment les développer dans un média fortement 

normé comme la télévision ? Le récit télévisuel peut-il échapper à un besoin de structurer, 

donner forme et rendre accessible à un grand public une messe d’informations qui contiennent 

un potentiel de rupture et de déstabilisation du statu quo ?   

 

Une attention pour le potentiel des formes et des représentations de la culture peut résonner 

avec la recherche d’une « utopie queer » que certains chercheur.e.s, notamment José Esteban 

Muñoz (2009), mettent au centre de leur théorisation. Allant au-delà d’un présent qui est à 

considérer comme limité, contraignant et oppressif, l’utopie est pour Muñoz un espace des 

possibles, anticipation d’un futur désirable. La recherche de l’utopie, loin d’être une posture 

naïve, est pour le chercheur un point de départ puissant pour comprendre certaines formes 

créatives d’un point de vue politique. Refusant l’aboutissement et la finitude typiques de l’ordre 

hétéronormatif, le queer est à comprendre pour le chercheur comme un positionnement et 

comme un ensemble de gestes donnant une place à ces réalités que le monde actuel rend 

http://www.kinephanos.ca/
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impraticables : « queer utopian practice is about ‘building’ and ‘doing’ in response to that status 

of nothing assigned to us by the heteronormative world » (Muñoz, 2009, p. 118).   

 

À un regard attentif, la télévision pourrait être précisément le lieu pour ce genre de liberté, en 

raison de sa temporalité et de sa multiplicité. En effet, elle a toujours été un média de 

l’hétérogène et de la transition : indisciplinée (Uricchio, 2020), elle se cherche sans cesse à 

travers des configurations constamment renouvelées. Entendue comme ensemble de 

technologies articulées à des institutions, des contextes et des usages, la télévision n’a pas une 

seule identité : ses programmes, ses technologies et ses publics varient constamment. Mettre 

en scène par le biais d’une série télévisuelle signifie avoir à sa disposition une grande quantité 

de temps narratif et pouvoir gérer l’information sur des épisodes reliés les uns aux autres de 

façon plurielle. La multiplicité propre aux séries (épisodes, personnages, situations), ainsi que 

la possibilité de combiner différemment leurs éléments, font d’elles des espaces où plusieurs 

mondes possibles convergent et se recombinent constamment. Chaque épisode renforce et 

relance l’identité de la série; chaque itération va aussi de pair avec des glissements de sens 

favorisés par la répétition et la variation (Eco, 1985).   

 

De manière complémentaire, le potentiel utopique se trouve aussi dans la relation des publics 

avec les plateformes télévisuelles : l’acte de consommation, conçu comme geste de 

consultation, d’immersion dans un monde, mais aussi comme acte interprétatif qui intervient 

pour commenter, réparer et remplir les blancs du texte, pointe, lui aussi, si l’on reprend Muñoz, 

vers l’idée que « quelque chose manque », ce « not-quite-there » de l’utopie (Muñoz, 2009, 

p. 118). La réception « ajuste » l’objet, refusant sa finitude, lui donnant une nouvelle place. De 

plus, les récits prennent vie dans un espace plus large que le programme, devenant 

transmédiatiques, notamment si l’on observe la florissante dimension de la paratextualité qui 

se déploie via produits dérivés, sites web ancillaires et discussions sur les réseaux sociaux.  

 

Par conséquent, l’analyse des plateformes, entendues comme un ensemble de technologies qui 

favorisent la connexion et la convergence entre des services et des usages en ligne, est 

nécessaire pour comprendre les lectures possibles d’une série et le rapport que les publics 

http://www.kinephanos.ca/
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construisent avec la temporalité des contenus narratifs dans un environnement connecté. 

Cependant, si le potentiel offert par la production numérique est celui d’une plus grande liberté, 

les contraintes imposées par les diffuseurs et par le marché nous encouragent à relativiser toute 

affirmation qui verrait les nouvelles plateformes comme des espaces purement 

révolutionnaires. Ainsi, considérer les maladresses et les échecs de ces expérimentations est 

tout autant instructif que d’en étudier les succès : nous pouvons nous rendre compte des effets 

du pouvoir de certaines représentations et de stratégies rhétoriques à l’intérieur de systèmes 

qui normalisent l’imaginaire, constatant que l’utopie peut se manifester, disparaître et que, 

finalement, le lien entre thèmes représentés et sensibilités utopiques n’est pas immédiat. 

Déterminer d’emblée que si les personnages représentés appartiennent à une communauté 

sous-représentée, la série sera automatiquement innovante ou indisciplinée serait une erreur.     

 

2. Un ancrage communautaire et un paradoxe 

Je propose de nous intéresser à l’ergonomie1 de la série québécoise Féminin/Féminin (2014-) 

afin de comprendre l’évolution de la relation que cette série propose aux spectateur.trices au 

cours des deux saisons - en termes de disponibilité sur une plateforme autre que le petit écran 

traditionnel, de durée et de format. Ceci nous permettra d’étudier les possibilités alternatives à 

la production de grands services de streaming et de comprendre ce que le passage et 

l’adaptation d’un site communautaire à la plateforme web d’un réseau plus large et plus 

réglementé peuvent signifier, pour un récit qui a pour objectif de représenter des identités 

minoritaires. Dans ce sens, je soulignerai la tension entre un potentiel utopique et une fragilité, 

résultant en une difficulté définitoire, voire une frustration, qui ne sont finalement pas 

étonnants si l’on considère la nature de la télévision comme « indisciplinée ».   

 

 

1 Puisque la construction de l’image de marque passe non seulement par l’assemblage des titres qui composent l’offre de la 
plateforme mais aussi par le type d’expérience de navigation qu’elle propose, s’intéresser à l’ergonomie des espaces est utile 
pour comprendre le paradoxe de ces récits. L’ergonomie est entendue ici comme la capacité du contenu à s’inscrire dans la 
culture et dans l’horizon d’attente d’un public et à construire du sens à travers des solutions (techniques, technologiques, 
formelles) qui impliquent les utilisateurs.trices comme des parties prenantes de la gestion du récit, du rythme et de la 
temporalité de la série (Boni et Christoforo 2018).  

http://www.kinephanos.ca/
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Née de la collaboration entre Florence Gagnon, la créatrice du site Lez Spread the Word 

(LSTW), une plateforme de la communauté LGBTQ+, et de Chloé Robichaud, réalisatrice 

reconnue dès le festival de Cannes en 2012 et 2013, la série propose un concentré de tranches 

de vie d’un groupe d’amies lesbiennes vivant à Montréal, aux prises avec leurs relations de 

couple (destinées au fil des deux saisons à se remettre en cause, se décomposer, puis se 

recomposer). La série se développe sur deux saisons : la première, livrée en 2014, est diffusée 

sur le site LSTW, accessible gratuitement sans restrictions géographiques ; la deuxième est 

diffusée dès le 14 février 2018 sur tou.tv, la plus importante plateforme numérique officielle 

du service public télévisuel canadien francophone, espace réglementé notamment par le 

geoblocking et par la présence d’interruptions publicitaires (dans ce cas, entre les épisodes) ou 

par un abonnement premium qui garantit un visionnement en continu.  

 

Le produit est, à première vue, un bon objet en raison de la facilité apparente de le saisir, mais 

aussi de la quantité de ses défauts : il a déjà fait l’objet de nombreuses analyses qui en 

soulignent la place dans le panorama québécois, la trajectoire productive entre les saisons 1 et 

2 et les qualités formelles, ainsi que la question de la représentation de femmes lesbiennes.2 

Les raisons de cet intérêt sont à chercher dans sa nature hybride, qui se situe entre la légitimité 

apportée par le cinéma – le renvoi à Godard dans le titre ; la renommée de Chloé Robichaud ; 

et, surtout, la volonté d’explorer, de manière réaliste, un milieu encore peu visible à la 

télévision qui pourrait, a priori, en faire un rare exemple de télévision queer.   

 

Nous pouvons approfondir la question du paradoxe présent dès la première saison, suivant 

l’emploi de l’étiquette « LGBTQ+ » comme élément d’attraction d’un public spécifique et 

comme clé de lecture utilisée par cette communauté interprétative. Cela advient dans le cadre 

d’une volonté de rendre accessible (et donc de normaliser, ou de normer) une certaine réalité, 

en contradiction avec l’idée d’une utopie qui serait, suivant Muñoz, une proposition en rupture 

 

2 Récemment, Anne-Martine Parent et Ylenia Olibet se sont penchées sur la série lors du colloque Être femme dans les 
médias qui a eu lieu à la Cinémathèque québécoise les 25-27 novembre 2018. Voir aussi Obermayr 2019 et Ravary-Pilon, 
2020.   

http://www.kinephanos.ca/
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avec la norme, tendant vers une modification nécessaire du présent. Cet exemple nous 

permettra de comprendre les promesses de la télévision dans un contexte alternatif aux 

plateformes dominantes et cependant pris dans une négociation nécessaire avec celles-ci.   

3. Des « modèles positifs » 

Féminin/Féminin est d’abord conçue pour une diffusion gratuite sur le site LSTW, plateforme 

liée à une publication imprimée qui « se consacre à la production de contenu par et pour les 

femmes lesbiennes, bisexuelles, trans et queer. Elle vise entre autres à s’éloigner des 

stéréotypes véhiculés dans la société et à donner de la visibilité à plus de modèles positifs ».3 

Une campagne de financement permet de recueillir des donations pour garantir l’existence du 

site, alors que la production et la diffusion de la série sont assurées par ses créatrices, avec des 

moyens limités. Féminin/Féminin s’inscrit donc dans la mission du site communautaire, 

mettant au centre l’idée d’une présentation de « modèles positifs ». Nous remarquons tout de 

suite que le produit a une empreinte marketing déjà très forte : on nous offre un contenu de 

niche, hébergé sur un site Internet possédant déjà son public ; conformément au panorama des 

plateformes, l’horizon d’attente est clair. Les mots-clés sont simplicité et universalité. Il s’agit 

d’offrir une vision de l’amour lesbien télévisé et approchable. Ainsi, dans la réception : « 10 

ans après le début de The L Word, Féminin/Féminin propose une narration plus simple, moins 

travaillée, qui met l’accent sur le banal et normalise complètement ce qui aurait toujours dû 

l’être : l’égalité dans l’amour » (Turcan, 2014). Selon Manon Dumais, critique du Devoir, 

« c’est une websérie qui respire le bonheur, qui célèbre l’amitié et la fierté gaie tout en 

s’adressant à la grande famille humaine » (Dumais, 2014).  

 

Pour la première saison, tous les épisodes sont disponibles en ligne gratuitement (un premier 

épisode sera diffusé afin d’attirer des financeurs, les autres suivront en 2014). La série s’impose 

rapidement, grâce à son format, à son thème et à son accessibilité, devenant une réussite au 

Canada comme en France auprès de spectatrices à la recherche de représentations de leur 

 

3 URL : https://lezspreadtheword.com/a-propos/.  

http://www.kinephanos.ca/
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communauté. La réception nous montre que le réalisme (passant entre autres par une spécificité 

québécoise qui émerge dans les dialogues, dans les lieux et dans les situations) est un élément 

qui caractérise la série et qui devient gage d’authenticité, se dessinant d’emblée comme qualité 

attractive, en lien avec l’ergonomie de la plateforme. La revue Fugues parle d’« un portrait 

réaliste de l’univers lesbien montréalais » (Vaillancourt, 2018).  Le blog Le petit septième 

souligne la dimension familière et la proximité des contenus : « Féminin / Féminin porte sur 

l’amitié et sur l’amour, et montre un univers familier qui ressemble au vrai monde. Une série 

web dont il est difficile de décrocher » (Tanguay, 2014).  On lit sur le site français 

Senscritique :  

  
8 épisodes de féminin / féminin c'est des mignardises à l'état pur qui se dégustent sans 

faim! Une dizaine de minutes par épisode, on est rivé sur l'écran, prêt à s'émouvoir pour 

toutes ces petites histoires de femmes en coming-out, assumées ou non, en couples, 

célibataires, larguées, se cherchant, cherchant l'autre... Merci à la réalisatrice de nous 

montrer le visage de Montréal avec des lesbiennes de tout âge, origines et horizon, qui ne 

sont pour une fois pas que des butchs! Ça change de la France où on est resté à cette idée 

moyen-ageuse qu'une lesbienne = camionneuse mal baisée. Eh oui, merde il faut vraiment 

faire quelque chose... Une BO excellente aussi!  

Un ptit vent d'air frais venu du nord qui fait du bien!!!!!!  

Aidons-les sur leur plateforme à financer la série! (choufchouf, 2015)  

  

Dans ce commentaire, remarquons d’abord que la dimension locale (« nous montrer le visage 

de Montréal », « un p’tit vent d’air frais venu du nord ») est vue comme une qualité : la 

dimension en réseau des espaces en ligne facilite le sentiment d’une plus grande connexion à 

une communauté globale et gratifie ceux et celles qui arrivent à dénicher la perle rare venue 

d’ailleurs (et, ici, sans soucis d’enfreindre la loi en raison de l’accessibilité du contenu). On 

note aussi un plaisir découlant du sentiment de faire partie d’un groupe (« Merci à la 

réalisatrice », « il faut vraiment faire quelque chose » et surtout « aidons-les sur leur plateforme 

à financer la série »). L’aspect collaboratif et contributif est au cœur des pratiques des fans et 

émerge ici comme un potentiel : la possibilité pour l’autrice du post de se voir représentée, le 

désir d’assurer la continuité de la série.   

http://www.kinephanos.ca/
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Sur Reddit, dans le groupe « Actuallesbians », on trouve des commentaires enthousiastes qui 

soulignent l’authenticité du produit, notamment l’absence de clichés :   

  
I might be pretty late but I just started watching the french canadian web-series with english subs 

Féminin/Féminin and it’s pretty dope. Basically one of the few queer-centric productions I’ve 

seen that actually has engaging real life conversations and not just forced stereotypes. 

(starpelican, 2018)  

  

D’autres internautes soulignent le bonheur de voir des visages familiers : encore une fois, 

l’appartenance à une communauté et même à la communauté montréalaise émerge comme une 

raison d’attachement affectif puissante. La brièveté est aussi un élément important de la 

formule de la série. Les épisodes sont courts (13-15 minutes, plus un épisode final de 25 

minutes), centrés sur un personnage à la fois, ce qui favorise une consommation moins 

contraignante que celle, sur la longue durée, du feuilleton. Ce format permet de créer un 

ensemble de contenus rapidement consultables que les spectateur.trice.s peuvent facilement 

consommer sans engagement à long terme. La promesse est celle d’une exploration légère et 

accessible de ces situations et sensibilités encore peu vues au petit écran.   

 

Les épisodes de la première saison commencent avec un prégénérique, généralement 

humoristique, d’une minute, qui sert à la présentation des personnages (Léa, Céline, Julie, 

Steph, Sam, Noémie, Alex, Anne, Émilie et Maude). Le générique suit : il a une durée de 30 

secondes — des femmes qui dansent dans un club, avec des musiques toujours différentes. Le 

développement du personnage suit une seule action principale et constitue la plus grande partie 

de l’épisode. La temporalité est celle du présent et le lien entre les épisodes repose moins sur 

une continuité diégétique que sur la choralité du portrait d’amies. La modularité et l’autonomie 

des épisodes est conforme à la websérie, davantage qu’à une comédie ou drame télévisuel 

classique : le rythme est rapide, l’étendue des trajectoires narratives ne dépasse jamais 

l’épisode, celui-ci étant une présentation d’une des protagonistes avec son condensé 

d’émotions dans un temps bref. Si l’écriture ne produit pas de recherche en profondeur sur les 
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personnages, elle se concentre sur la collection de gestes singuliers. Cette dimension 

épisodique sur le mode du sketch valorise la rapidité, la saisie de moments prégnants, l’humour, 

tout en demeurant près de la production de l’effet d’authenticité.   

 

Comme le rapporte la revue 24 images, selon la réalisatrice, « [o]n est dans un instant du 

quotidien et dans cet instant là il y a autant d'intensité que dans un moment plus long de la vie. 

C’est une écriture en ellipses, donc il a fallu trouver les bons moments, ce que j’avais envie de 

dire sur ces filles-là, et de le rassembler un peu comme un puzzle » (Gobert, 2014). Dans le 

même article, on lit : « Chloé Robichaud ne garde que l’essentiel, et livre des personnages, 

exposés en flashs et en dialogues, crédibles et attachants. Considérant les contraintes du court 

(timing impeccable, peu de temps accordé à chaque personnage), c’est un bel exploit » (Gobert, 

2014). Robichaud affirme à ce sujet : « Je suis une fille qui vient du court-métrage. Le format 

court a été mon école donc je pense que j’étais quand même à mes aises » (Gobert, 2014). 

 

Remarquons qu’en termes d’ergonomie, le format court est souvent considéré stratégique dans 

un contexte de saturation de l’offre et de mobilité des publics. Attirer et garder l’attention par 

la brièveté peut se révéler une solution pour obtenir de la visibilité dans un panorama saturé 

par les titres en nombre croissant sur les grandes plateformes et autres récits-fleuves.4 

 

4. Réalisme et intermédialité 

L’ensemble des dispositifs technologiques et formels liés à l’inscription d’une websérie dans 

une plateforme, que les publics gèrent directement à partir d’un écran mobile, permet une 

proximité et favorise le registre de l’intimité. L’esthétique de l’épisode ne se résume jamais au 

style parfois bricolé de certaines vidéos du web, mais renvoie à une recherche qui s’inspire de 

la leçon de la sérialité « de qualité » comme Girls (HBO, 2012-2017). Les plans sont très 

 

4 C’est dans ce sens que nous pouvons interpréter le projet de la plateforme Quibi (lancée de manière intempestive au 
printemps 2020 et victime de la crise engendrée par la pandémie de COVID-19). 
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soignés en ce qui concerne la lumière et les couleurs ; la composition propose par exemple de 

nombreux clins d’œil au cinéma de Godard.   

 

Les espaces représentés correspondent à une exploration plutôt compassée de la ville de 

Montréal et de ses cafés hipster, mais l’image laisse parfois apparaître des greffes 

extratextuelles fort évocatrices d’une culture partagée. Mentionnons par exemple l’insert d’une 

séquence de Grey’s Anatomy (ABC, 2005-) servant à souligner l’état émotionnel d’une des 

protagonistes. Utile à connoter le personnage davantage qu’à communiquer des informations 

cruciales pour l’avancement du récit, la série de Shonda Rhimes agit ici comme référent 

commun de la culture pop. L’intermédialité, entendue comme mobilisation de médias 

différents à l’intérieur de la websérie, nourrit la forme audiovisuelle du produit, contribuant à 

en renforcer la dimension expérimentale par le collage et le remix — des pratiques réparatrices 

qui signalent le caractère interconnecté et en même temps ouvert, en devenir, du produit.   

 

Aussi, la dimension expérimentale émerge dans l’hybridité entre réel et fiction qui est mise de 

l’avant dans les deux saisons. Féminin/Féminin présente des séquences proches du 

mocumentaire,5 évoquant la porosité du monde diégétique et du monde de la production, et qui 

accentuent également un sentiment de réel « télévisuel ».6 Remarquons par exemple la 

rencontre dans le premier épisode de Chloé Robichaud et du groupe d’amies et les nombreuses 

entrevues des protagonistes et de personnalités de la communauté LGBTQ+ montréalaise. Par 

le biais de la présence de vedettes comme la chanteuse Ariane Moffatt ou la politicienne Manon 

Massé, l’exploration du réel s’ancre dans un espace de discours où la reconnaissance par la 

communauté est un élément clé du pacte avec les publics et gage de « vérité ».  

 

 

5 Voir aussi l’analyse que Julie Ravary-Pilon (2020) propose de certaines séquences. 

6 Nous pouvons retrouver cette même prise du réel sur le vif dans les webséries. Cependant, dans le cas de Féminin/Féminin, 
les moyens de tournage sont raffinés (surtout dans la saison 2), ce qui implique le refus de toute rature et une inscription 
constante des fragments dans l’utilité narrative ou esthétique. 
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La première saison se donne comme une enquête auprès d’un groupe de femmes lesbiennes 

qui sont invitées à prendre la parole dans le cadre de moments déconnectés de la formule de 

base (le récit de chaque épisode étant centré autour d’un des personnages). Ainsi, les 

personnages sont présentés comme des personnes réelles qui répondent aux questions de la 

réalisatrice, dans le cadre d’entrevues frontales portant sur des thèmes et des concepts d’ordre 

général liés à leur expérience de vie. Chloé Robichaud choisit de ne pas se confiner derrière la 

caméra. Sa présence va à la fois confirmer l’importance de sa patte auctoriale et offre une 

occasion de légitimation de la série, par un ancrage dans le réel auquel contribue son activisme 

au sein de la communauté LGBTQ+. Selon Robichaud, « [c]e sont d’ailleurs ces questions qui 

ont donné une grande liberté aux actrices, invitées à improviser un maximum “pour donner un 

côté hyper réaliste” » (Turcan, 2014).   

 

La série s’inscrit donc dans un horizon d’attente précis, offrant une visibilité à des situations, 

personnages et thèmes locaux mais au potentiel universel que ni la télévision généraliste ni les 

drames « de qualité » des chaînes premium ou les nouvelles plateformes de streaming sont pour 

le moment capables de présenter. La dimension québécoise est par ailleurs très importante, 

sans jamais devenir obstacle à la circulation internationale.   

 

La série reproduit ainsi le débat d’idées sur les enjeux sociaux qui se développe dans la 

médiasphère, mettant au centre une volonté de rendre familière et accessible la réalité des 

femmes lesbiennes. Dans la première saison, ces moments d’entrevue se donnent comme une 

porte d’entrée alternative à la fiction, tout en restant clairement des séquences jouées par des 

actrices interprétant des personnages. Il s’agit de choix qui ancrent Féminin/Féminin dans une 

idée de la télévision comme média de la proximité et du réel.  

 

Dans la saison 2, le dispositif de l’entrevue sera repris, mais seulement dans le dernier épisode, 

après la conclusion de l’arc narratif principal. Quelques mois après les événements majeurs 

qui, conformément à la narration cinématographique ou télévisuelle classique, ont couronné le 

parcours du groupe d’amies (rupture définitive, mariage, accouchement, vœux de chasteté, 

etc…), les protagonistes se retrouvent à nouveau face à la caméra. Dans ce cas, la dimension 
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individuelle des personnages ressort avec davantage d’ampleur. Robichaud les interroge au 

sujet de leurs choix, de leurs perspectives sur l’avenir, tout en cherchant à toucher encore une 

fois les enjeux de société qu’elles incarnent.   

 

On en conclura que le dispositif du mocumentaire est utilisé de manière à normaliser la réalité 

représentée, l’inscrivant dans des protocoles (ceux de la mise en scène de l’entrevue 

télévisuelle) reconnaissables et très chargés d’une composante clairement pédagogique. Il 

permet entre autres choses un arrimage au quotidien et à la culture locale, favorisant aussi une 

gestion différente de l’espace entre la réalité des spectatrices-internautes face à leur écran et 

celui des actrices-personnages devant la caméra. En plus de renforcer la proximité aux 

personnages, l’entrevue met les spectatrices au centre. Elles sont invitées à investir l’espace de 

la fiction avec leur propre réponse à des thèmes comme le mariage gay, la pertinence des 

étiquettes pour définir son genre ou sa sexualité, etc… Une normalisation de ces thèmes est 

donc effectuée, dans le but précis de les rendre abordables, dans une logique de proximité.    

5. Limites 

La série de Robichaud paraît, au premier abord, et surtout dans les discours promotionnels qui 

accompagnent sa diffusion, comme particulièrement représentative d’un milieu et innovante 

en termes de situations portées à l’écran. Plusieurs critiques soulignent toutefois ses limites : 

notamment, la conformité de ses personnages à des logiques normatives de couple, la 

transformation des situations en clichés rapidement reconnaissables ainsi que le manque de 

représentativité des personnes racisées. Selon Sam Bourcier, le problème se trouve dans la 

domination du courant assimilationniste qui investit les médias. Il écrivait, pour la première 

saison,   

  

Dans Féminin/Féminin, on assiste à la dissolution de ses codes sociaux, sexuels, corporels, 

vestimentaires, de son univers de références et de sa culture politique, y compris féministe. Au 

point que la lesbienne LSTW ne ressemble plus à rien. Elle est construite uniquement par défaut : 

rature de ses identifications masculines et butchophobie, car parce que les lesbiennes sont des 

femmes comme les autres et certainement pas des dissidentes du genre (Bourcier, 2014).    
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La normalisation de situations et personnages agit ainsi, pour Bourcier, comme effacement de 

tous les éléments contestataires : contrairement aux attentes, la série n’interrompt pas le 

déroulement connu des représentations mais opère dans le sens des modalités déjà connues et, 

pour cela, échoue face au paradoxe de la production queer au sein de la télévision généraliste. 

La promesse d’inclusivité se trouve limitée, conformément au projet d’un site communautaire 

possédant déjà son public et à un ensemble de stratégies rhétoriques qui visent à rendre cette 

idée de communauté accessible, tout sauf dissidente. Comme le souligne Robichaud, « c’est 

une web série ouverte à tous, aux hétéros, hommes, femmes, et ça puise dans la culture 

populaire de tout le monde » (Gobert, 2014)7. Cette affirmation met en évidence les 

négociations constantes, ainsi que l’obligation à tenir compte des impératifs de la culture 

hégémonique à des fins de survie. La deuxième saison confirme cette tendance : sa trajectoire 

formelle est la preuve de la volonté d’adhésion à des conventions narratives et 

représentationnelles. 

6. « We’ve gotten wiser over time » 

Lorsque la production de la série migre chez Radio-Canada, certaines variables économiques, 

narratives et structurelles se transforment. La deuxième saison, diffusée quatre ans après la 

première, a été pensée d’abord pour la télévision linéaire et ensuite réécrite pour le web : elle 

sera finalement diffusée sur la plateforme tout.tv. L’hybridité de cette nouvelle saison apparaît 

dans la forme, chargée d’une volonté de s’inscrire dans des cadres plus traditionnels que la 

première saison. Selon Florence Gagnon, « …we’ve gotten wiser over time: we’re formatting 

the series so that it can be easily broadcast on television » (anonyme, 2017). L’objectif est 

désormais de correspondre aux attentes de la télévision nationale et de s’adresser à un public 

plus général. En termes d’ergonomie, la série répond aux impératifs de format et de durée qui 

viennent d’un media linéaire. Il s’agit donc de respecter des logiques narratives pensées pour 

 

7 Elle dira aussi que la série a, parmi ses objectifs, de « montrer qu’être lesbienne, ça peut être cool ».   
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un format soumis à la présence de la publicité et à une grille de programmation, nécessitant 

potentiellement une correction de sa dimension « indisciplinée ».   

 

En suivant la terminologie de Jean-Pierre Esquenazi, on peut parler d’« immobilité » pour la 

première saison, puisque les épisodes sont conçus autour d’un personnage sans que les 

conséquences affectent profondément l’ensemble (Esquenazi, 2007). Cette structure permet 

une plus grande liberté en termes narratifs, dans l’absence d’un arc principal contraignant. Dans 

la deuxième saison, on remarque une tendance à aller vers une plus grande complexité de type 

« feuilletonnant » qui permet aux différentes trajectoires des personnages (on retrouve les 

comédiennes de la première saison et de nouvelles s’ajoutent) de se développer conjointement 

et d’aller vers une conclusion plus productive, passant d’une composition kaléidoscopique à un 

étirement et une clôture narrative typiques de la série dramatique complexe.   

 

La série abordera donc avec plus de détails les continuités des relations entre les femmes : 

ruptures et nouvelles aventures, questionnements, projets, avec une attention pour le 

développement de ceux-ci dans une temporalité présentée comme évolutive. On passe d’une 

forme télévisuelle rapide et incomplète, basée sur le sketch et sur le punch, parfois maladroite, 

à une recherche d’équilibre. La norme s’installe.   

 

Julie Ravary-Pilon souligne que la première saison mettrait en scène la communauté lesbienne 

montréalaise en rendant compte de l’impossibilité des personnages de se conformer à une 

« définition du succès dans une société capitaliste hétéronormée » (Ravary-Pilon, 2020, p. 65) 

et que, dans la deuxième saison, l’impératif commercial entraînerait finalement une plus grande 

normalisation des situations, notamment avec l’inclusion des grand thèmes du mariage et de la 

parentalité : « Ce qui étonne dans le cas d’une série queer comme Féminin/Féminin, c’est de 

faire de ces symboles narratifs inscrits dans une idéologie fortement hétéronormative, les 

espaces vers lesquels les personnages ont progressé » (Ravary-Pilon, 2020, p. 66). La 

chercheure souligne une différence entre les deux saisons, postulant une plus grande liberté et 

potentiel queer pour la plateforme LSTW, résultat d’un projet local et communautaire (la 
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première saison), suivi d’une normalisation négociée avec la télévision nationale et d’un retour 

à la norme que le marché imposerait (la deuxième saison).  

 

Dans la saison 2, les épisodes sont organisés autour d’un thème transversal plutôt que d’un 

personnage, ce que l’emploi récurrent du montage alterné favorise d’ailleurs, donnant la 

sensation que tous les personnages agissent en même temps, parallèlement et, de plus en plus, 

ensemble, conformément au modèle de la série chorale.   

 

L’épisode 5 de la saison 2, « Courrier du cœur », présente une séquence de montage dans 

laquelle tous les arcs narratifs arrivent à leur point culminant. C’est le point de non-retour (pour 

chaque personnage, dans sa trajectoire, et pour l’ensemble du groupe, ainsi que pour la série) 

vers une sérialité plus complexe et le drame télévisuel « de qualité », et aussi vers une ouverture 

plus universelle à des thèmes reconnaissables, ce qui fera dire à une commentatrice :  

  

Bien que je ne sois pas lesbienne, je me suis reconnue dans les personnages. Leurs drames, leurs 

questionnements, leurs remises en question sont typiquement féminins. Après tout, l’amour n’a 

pas de genre. On tombe en amour avec une personne, tout simplement (Tanguay, 2014).  

  

Malgré la domination de ce développement feuilletonnant, le plaisir de l’écriture en ellipses se 

retrouve dans les sketches qui introduisent l’épisode, lui offrant une connotation bien précise. 

Ce prégénérique contribue à donner un ton et un rythme à l’ensemble, en lien avec la capture 

d’un instant de vie des personnages qui avait caractérisé la première saison, permettant 

notamment de maintenir une trace de l’économie des dialogues et d’une écriture par fragments 

encore en partie proche de la websérie. 

Conclusion 

Féminin/Féminin propose des thèmes identitaires relativement peu explorés, conçus pour un 

espace de diffusion fréquenté par des spectatrices déjà sensibilisées aux enjeux LGBTQ+. La 

première saison de la série de LSTW donne une impression d’innovation, notamment par le 

choix de fonctionner sur une durée courte et par la rapidité de la saisie de personnages dans 
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leur milieu. Les espaces numériques encouragent un abandon des contraintes en termes de 

format, de durée et de censure, ce qui facilite Chloé Robichaud dans son travail et semble 

donner la place à un travail plus « utopique ».   

 

Cette trajectoire, étudiée en tenant compte de ses enjeux représentationnels et de son 

ergonomie, avec un passage par l’analyse des discours entourant la sortie de ses deux saisons, 

apparaît comme symptomatique de la multiplicité de vitesses des mutations télévisuelles. Au 

Québec, arrive-t-on à allier la nouvelle ergonomie de l’époque des portails et de la non-linéarité 

à la création de sensibilités alternatives? Partant de la proposition de William Uricchio d’une 

télévision comme média « indiscipliné », on peut mettre en évidence une certaine « liberté » 

offerte par la websérie et par une plateforme locale, mais nous devons rester vigilant.e.s afin 

de ne pas assimiler toute innovation annoncée à l’incarnation d’une utopie radicale. La série se 

construit nécessairement dans un parcours de recherche de légitimation et de promesse 

d’inclusion. Lorsqu’elle migre vers une plateforme web soumise à un ensemble d’impératifs 

découlant d’une idée de télévision plus traditionnelle, les épisodes s’allongent, et la dimension 

feuilletonnante et chorale finit par dominer. La relation que la websérie arrive à créer est surtout 

de l’ordre de l’intimité, de représentation de moments prégnants d’un quotidien partageable et, 

inévitablement, une stéréotypisation des personnages et des situations. La réception de 

Féminin/Féminin apparaît enfin davantage un rituel de reconnaissance qu’une remise en 

question de la norme.    

 

Si l’« utopie queer » mentionnée d’entrée de jeu met en crise le présent signalant ce qui manque 

— elle porte sur « ce qui n’a pas encore lieu », selon Muñoz, ici nous sommes face à une 

proposition qui a plutôt la vocation de témoigner d’une réalité existante, sans créer du trouble, 

malgré la présence de dynamiques communautaires qui sont significatives du potentiel 

rassembleur, et de la force des nouvelles plateformes lorsqu’un produit arrive à répondre à une 

attente spécifique.   
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Abstract: The article shows some of the rhetorical strategies and traces of reception around 

Féminin / Féminin, a series whose first season is delivered on the community site Lez Spread 

the Word (LSTW) and whose second season is initially thought for linear television, but will 

eventually be broadcast on the tou.tv platform. This migration of forms on different platforms 

will allow us to underline the instability, intermediality and constraints of new television 

narratives, particularly in terms of the paradox between the representation of themes and 

identities still not very present on the small screen and the desire to join a large audience.  

Keywords: Series; Platforms; Web series; LGBTQ+; Unruliness. 
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