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LA LACUNE 
( swite et fin ) 

Félix DE GRAND 'OOMBE, Londres 

Il n 'est guère de phrase qui monte à nos lèvres, qui tombe de notre 
plume sans emprunter certains éléments à quelque habitude de pensée ca­
ractéristique de la collectivité à laquelle nous appartenons. La r ésurrection 
de ces démarches est une des tâches les plus passionnantes comme les plus 
nécessaires du traducteur. Pour retrouver la pensée qui est incluse dans un 
texte étranger nous avons à nous défaire de nos habitudes mentales, non 
seulement personnelles, mais nationales. Afin d'y parvenir il nous faut une 
sympathie active par laquelle nous nous efforcerons de nous faire l 'âme de 
celui que nous traduisons en pénétrant non seulement ses sentiments, les 
r eplis de sa pensée, mais en prenant conscience de ce qui, dans leur genèse, 
est indépendant de l 'auteur. A cette condition seulement on pourra ne rien 
laisser perdre de la richesse du texte. 

Telle est la théorie, mais la différence entre les deux civilisations la 
r end maintes fois absolument inapplicable. Quelle possibilité y a-t-il en 
effet, de rendre en français une phrase telle que : « What can you expect 
from such Ohapel people », qui évoque en anglais une atmosphère si parti­
culièr e. C'est en effet cette suggestion de milieux différents qui peut r endre 
tout à fait fausse une traduction en apparence correcte. 

Supposons que dans un roman anglais j'ai à traduire : - « he off ered 
her a glass of wine ». Littéralement il n'est pas possible de rendre autre­
ment que par « il lui offrit un verre de vin». En lisant cette phrase, immé­
diatement se présente aux yeux du lecteur français un décor de bistrot, ou 
un milieu ouvrier , un tapis de table en toile cirée, une rasade de gros rouge. 
L'expression anglaise, dans l'esprit de l'auteur, suggère au contraire quel­
que digne Chambertin en un verre de cristal. Alors, comment en sortir T 
Dites, peut-être : « il lui offrit un porto» Y Ou même si c'est un autre cru, 
l'erreur sera vénielle, sauf, bien entendu, en raison du fait que l'on n'offre 
pas du porto en Angleterre aux mêmes heures qu'en France .. . et que le 
port n'est pas tout à fait du «porto». 

Parfois la difficulté à laquelle se heurte le traducteur ne provient pas 
tant de l'évocation d 'un milieu différ ent de celui du texte que des habitudes 
de pensée ou de langage divergentes. Prenons la phrase suivante tout à 
fait courante en anglais: 

« I am sure I hope you will be siwcessful » 

Il ne viendrait à l 'idée d'aucun Français de dire « j e suis sûr que 
j 'espère que vous r éussirez», ni de se dire pour « I am sure I don't know 
what to siiggest as a translation», «Je suis sûr que je ne sais pas quelle 
traduction proposer ». 
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Dans le premier cas, il dira sans doute «j'espère fermeinent que vous 
réussirez», et dans le second : « Je ne sais vraiment pas quelle traduction 
proposer». 

Il est des expressions traditionnelles qui ne peuvent être rendues par 
celles qui les traduisent exactement. Si vous désirez de la soupe aux len­
tilles, il faut demander lentil soup, mais Esaü vendit son droit d'aînesse 
pour un plat de lentilles, qui ne peut se rendre que par a mess of pottage. 

Cueillez dans votre serre une feuille de vigne, ce sera bien a vine-leaf, 
mais si vous pensez au costume très sommaire que portent certaines statues 
antiques, vous ne pourrez l'appeler que fig-leaf. 

* * * 
On sait que le français, dominé par les principes de la logique, se prête 

plus volontiers à l'expression des idées rationnelles tandis que l'anglais se 
plie plus aisément à l'expression des sentiments affectifs. Prenons l 'excla­
mation: « 0 ! for England now that April's there! » Cette phrase constitue 
un exemple admirable de l'harmonie entre l'expression et le mobile qui 
l'inspire. Il ne s'agit point ici d'une constatation intellectuelle mais d'un 
simple cri du cœur. Or le cœur ne se soucie pas de la syntaxe : Il est donc 
normal que la phrase soit inorganique; c'est à cette condition qu'elle peut 
rendre justice au sentiment. 

Cette précieuse ressource manque aux Français chez lesquels, au point 
de vue du langage tout au moins, la tête semble toujours r égir le cœur. 
Seules les héroïnes de Racine à la fine pointe d'une civilisation classique, 
sont capables de concilier dans leur. style les exigences de la syntaxe et 
celles de l'émotion. 

En raison précisément des habitudes dn pensée de chaque langue 
certaines expressions n e peuvéht être transposées littéralement d'une lan­
gue parce qu'elles sont choquantes dans l'autre. Je n'en citerai qu'un 
exemple : grateful thanks est intraduisible parce que cette locution consti­
tue un pléonasme insupportable pour une oreille française. 

D'autre part le français est impuissant à rendre la nuance assez sub­
tile entre thankful et grateful. Quelle est-elle 1 J e crois que thankfitl s 'ap­
plique à une sorte de gratitude dont le bénéficiaire n'est pas spécifié tandis 
que gratefiû s'adresse à une personne. « I was thankful to get an explana­
tion of this difference and grateful to you for supplying it ». La même dif­
ficulté arrête le français pour traduire respectivement historical et historie; 
le premier se rapporte à un événement. qui appartient véritablement à 
l'histoire et le second à un fait qui est digne d'y figurer. Ni l 'une ni l'autre 
de ces deux différences ne semble clairement expliquée dans le Shorter 
Oxford Dictionary. Peut-on s'étonner dès lors qu'elles embarrassent les 
traducteurs ? Le même problème se produit pour les diminutifs français 
parfois si voisins de sens, par exemple « mâchouiller» et «mâchonner », 
« marmotter » et « marmonner », « cligner » et « clignoter », etc ... 

Intraduisibles littéralement sont aussi certains idiotismes comme to put 
the right foot forward puisque l'on dit en français «partir du pied gau­
che ... » Et ce mot gauche me rappelle précisément une anecdote r écente 
qui confirme ce que je viens d'avancer. 
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J e racontais à mon vieil ami Paul Rivet, Directeur honoraire du Musée 
de l'homme et député de Gauche, de quelle façon j'avais été incarcéré à 
Madrid et expulsé d'Espagne sans que le Gouvernement prît la peine d'allé­
guer même un prétexte .. . Il en fut abasourdi. «Encore si c'était moi, un 
vieux r évolutionnaire», s'écria-t-il «on comprendrait, mais vous qui êtes 
conformiste jusqu'à la gauche ! » Jusqu'ici aucune difficulté : « up to the 
hilt » (que ne donne pas Mansion) mais quelle traduction adroite pour­
rait r endre ma r éplique : «Jusqu'à la Gauche exclusivement, cher ami ! ». 

Sir Harold Nicolson nous assurait un jour que self-consciousness, shy­
ness et to show off n e peuvent se traduire en français. Le cas n'est pas le 
même pour ces trois termes. En ce qui concerne le premier il faut recon­
naître qu'il exprime un trait de caractère particulier aux Britanniques. 
Dire d 'un Français qu 'il «prend conscience de lui-même» signifierait qu'il 
acquiert un supplément d'assurance, au rebours de l'anglais. 

Le dictionnaire pour self-consciousness nous donne «embarras», 
«gêne», mais ces mots n'expliquent pas, comme fait admirablement l'an­
glais, la cause intime de ces sentiments qu'éprouvent aussi parfois certains 
Français, pour d 'autres motifs, ce qui m'inciterait souvent à traduire self­
consciousness par « r espect humain», expression peu familière aux Anglais, 
mais qui a l 'avantage de préciser le mobile psychologique des intéressés. 
Le premier terme dénote une attitude égocentrique, le second la sociabilité. 
On trouverait maint exemple qui confirme cette différ ence de point de vue, 
et c'est shyness et Sir Harold qui vont précisément nous en fournir un 
excellent. Cet éminent auteur a écrit quelque part: « A ll nice people are 
shy ! ». La plupart de ses compatriotes partagent son avis. Entendez que 
pour les Anglais la timidité est une vertu. Pour nous, elle est un défaut 
parce que, encore à cet égard, nous nous plaçons sur le plan social. En effet, 
la t imidité d 'une personne constitue une gêne pour ceux auxquels elle 
s'adresse et c'est la raison qui nous incite à tâcher d'en guérir nos enfants. 

Pour ce qui est de to show off, on ne saurait donner raison à Sir 
H arold . Il serait bien extraordinaire que dans un pays qui a le culte du 
« panache » et où sévit le « m 'as-tu-vuisme » on manquât de mots pour ex­
primer l 'idée de to show off. Il en est en effet tout un bouquet : « parader », 
« plastronner», «se pavaner», « paonner », «crâner» «faire le malin », 
«s'afficher », «faire de l 'esbrouffe », « s'étaler», « installer», «faire la 
belle jambe», «fair e de l'épate», et j'en passe sans doute. 

Il est u n peu imprudent, je le crois, de parler d'expressions intradui­
sibles. Il me souvient d 'un journaliste anglais, présentant d 'ailleurs toutes 
garanties d'incompétence linguistique, qui se risque un jour à r endre dans 
sa langue un article de Léon Daudet intitulé « Les n'y a qu'à ». L'auteur 
y raillait avec sa verve coutumière les politiciens d'estaminet et les stratè­
ges en chambre. Mon plumitif séchait sur le titre et, il faut bien le dire, 
moi aussi, quand je me rappelai inopinément que G. B. Shaw avait baptisé 
ces mêmes personnages de Gawdsakers (for God's sake let them do some­
thing ) . C'était la solution rêvée. 

La pièce anglaise All-of-a-sudden Peggy eut grand suct:ès. Quand il 
s'agit de traduire le titre on propose« Peggy la primesautière ». C'est exac­
tement le sens, mais cette expression ne fait pas balle comme l'anglais, et 
« P eggy» a une allure exotique qu'il n'a naturellement pas en anglais où 
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ce nom est au contraire tout à fait familier ; pourquoi n e pas dire . 
« Margot<1> tout de go » qui, avec son assonance, donne l'impression d'une 
création, ta have been specially coined. 

Sans doute pour celui qui saurait parfaitement les deux langues - ce 
qui est fort loin d'être mon cas - ces heureuses r encontres, au lieu d'être 
accidentelles seraient normalement prévisibles. Plus le traducteur est com­
pétent, plus volontiers le ciel l'aidera. 

* * * 
En conclusion j'aimerais recommander à mes lecteurs qui possèdent 

bien deux langues ( je suis certain que les autres ne m'auront pas lu jus­
qu'ici ) un passe-temps agréable et utile, c'est de mettre parfois de côté 
leurs mots croisés pour s'amuser à traduire les expressions r éputées intra­
duisibles en ce sens que les écrivains souvent les citent dans l'original. 

Voici quelques exemples de ce que j'entends 

Les voyageurs qui utilisent le ferry 
Les voyageurs qui utilisent le bac 

J'ai le cafard 
I f eel like a rose w1:th a bug on it 

L'esprit de l 'escalier 
Postmeditated wit 

Cette dernière traduction a en outre pour un Anglais l'avantage de 
lui permettre d'éviter la forme erronée: L'« esprit d'escalier » que cite 
Fowler comme étant du bon - pardon, de bon - français. 

+ 
Le télégrrunnae écossais 

Les Ecossais, disent les mauvaise.< langues, n 'aiment vas dépenser leur argent 
inutilement. Voici le t exte d'un t éZégramvme qu'un brave gars de Calédonie envoya 
à sa mère à la suite d'un accident d'automobi le. Ce télégramme compte dix 1nots 
alors q1t'il aurait dû normalement en comporter dix -ne1if. C011vment sa m ère r e­
constitua-t-elle le tout? (Voir la r éponse page 141) 

BRUISES HURT ERASED 
AFFORD ERECTED ANALYSIS 
HURT TOO INFECTIOUS DEAD. 

(1) L'occasion est bonne pour r :JJp)>cler quo, si en ang!,tis (voit' 1 .. Jy OKford ) le prénom Margot 
est aristocratique, en français il s'app'lique rùJ lune pie et à une femme du conunun. 
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