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NE TREBUCHE DONC POINT DANS TON LANGAGE

Pierre A. MEURICE, Ottawa

Saint-Exupéry, daus mie ceuvre somme toute assez peu volumineuse, a
accumulé la matiére de facon telle que la traduction anglaise est souvent
plus longue que l’original francais, abstraction faite des passages qui y
ont été ajoutés et que ne contient pas 1’édition francgaise, S’il est arrivé a
ce résultat, c¢’est parce que, plus qu’a 1’ordre des mots et plus méme qu’a
la grammaire et 4 la syntaxe, il attache de 1’'importance a son message et
veut le livrer sans détour.

Pour lui, la phrase n’est qu’un moyen d’expression et il ne cherche
pas & faire cuvre littéraire. Qu’on se rappelle la surprise qu’il ne put
réprimer en apprenant que 1’Académie francaise allait lui attribuer le
Grand Prix du roman pour Terre des Hommes, en juin 1942. Il supportait
d’ailleurs assez mal les critiques d’ordre littéraire et quand il fajsait lire
ses pages 4 des amis pour avoir leur impression il s’attachait avant tout a
la portée du texte, au « coutenu » des mots, & ce que le lecteur ressentait.
La forme venait ensuite. Il n’est que de relire, dans Citadelle, le passage
sur notre civilisation en face de l'individu (Et si tes gendarmes... p.
729, Pléiade) pour voir combien chaque ligne est pleine a eraquer, aux dé-
pens de la forme qui eiit pu reudre 'intelligence du texte plus aisée. Saint-
Ex dit quelque part : « Il faut de l'ordre dans le discours est une expres-
sion absurde ».

Il ne faudrait cependant pas se hater de conclure qu’il ne soignait pas
la rédaction de ses écrits. On dit qu’il a refait certains passages plus de
trente fois. Mais il ne sacrifiait jamais la raison au sentiment. Quand, sous
1’empire de 1’émotion, il se surprenait a coucher une phrase élégante mais
au contenu douteux, il la rejetait impitoyablement pour que sa plume soit
DUinterpréte fidéle de sa pensée. De 1’auteur de Citadelle, Pierre Chevrier
a golité « la cadence de sa parole plus évangélique que rhétoricienne ». On
1e saurait trouver une définition meilleure et plus concise.

Il peut étre intéressant de faire le rapprochement entre ce souci du
message et un autre trait du caractére de Saint-Ex : son refus d’apprendre
I’anglais et les raisons qu’il donne de ce refus.

Saint-Ex a séjourné aux Etats-Unis et il a toujours eu plaisir 4 y re-
tourner. C’est 1a qu’il a atteint & la gloire extérieure la plus affirmée (bien
qu’il ne s’y soit jamais prété que de mauvaise gréce). Estimé en France,
il n’y a jamais été idolatré comme aux Etats-Unis. Mais le « Conrad de
1’air », malgré les honneurs qu’on lui prodiguait (Book of the Month,
American Booksellers Association Award, National Book Award, etc.) n’a
jamais voulu condescendre & apprendre ’anglais. La raison qu’il donne :
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to disregard distinetions that they have not noticed », écrit Margaret
Nicholson. Relisons 1a phrase attentivement : ne sommes-nous pas visés ?

* * *

Mon objet n’est pas ici de proposer des équivalences; d’autres, plus
expérimentés, y parviendront beaucoup mieux. Il ne saurait non plus étre
question de formuler un « systéme » on une méthode. Mais la question vaut
la peine d’étre soulevée car elle mérite plus d’attention qu’on ne lui en
accorde. Quand Saint-Exupéry dit: « Ne trébuche donc¢ point dans ton
langage », il n’a pas a ’esprit la forme de ce qui est dit ou écrit, ¢’est-a-
dire, en quelque sorte, la connaissance de la langue d’arrivée, de cette lan-
gue dont Swift a dit: « The pretenders to polish and refine it have chiefly
multiplied abuses and absurdities », Au contraire, Saint-Ex envisage le
sens, le message qui se trouve, en traduction, dans la langue de départ.
C’est ce message qu’il ne faut pas déformer, affadir, amputer. Et comment
y parvenir si 1’on ne « vit» pas les deux langues ?

Pourtant, an Canada, nous sommes favorisés. Lies occasions de contact
existent & profusion. La télévision, la radio, les films, les journaux et les
revues nous offrent tous les jours, si nous nous y prétons un tant soit peu,
la chance de comparer les centres d’intérét, les valeurs affectives du monde
francais et du monde anglais. Le commerce régulier, sans arriére-pensée,
des Anglais qui nous entourent est aussi une aide précieuse. C’est méme
un facteur indispensable si nous voulons pénétrer en profondeur une tour-
nure d’esprit qui nous demeure étrangere et que nous sommes quand méme
chargés de traduire.
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