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Quelle guerre raconter ? Le dilemme du légionnaire
Paul Caron1

BÉATRICE RICHARD

Résumé

Cet article propose de revisiter le rapport du Canada français à la Grande
Guerre à travers l’étude d’un témoignage singulier : celui du journaliste Paul
Caron, enrôlé dans la légion étrangère en 1914. Anti-impérialiste affiché, le
légionnaire a produit une série de lettres du front que l’on retrouve sous forme
de chroniques dans Le devoir et dans Le Peuple de Montmagny entre 1914 et
1917. En se mettant lui-même dans la peau d’un poilu canadien-français, l’au-
teur propose un récit cathartique qui reflète davantage l’ambivalence de ses
semblables face au conflit en cours que le refus d’y participer. À cet égard, ses
écrits nous renseignent peut-être moins sur la guerre elle-même que sur le défi
d’en rendre compte — que laisser transpirer de l’horreur des tranchées? —
tout en respectant l’horizon d’attente de ses lecteurs, notamment des nationa-
listes — quelle guerre leur raconter? Caron produit ainsi un artefact qui,
au-delà des faits rapportés, révèle le poids et la complexité du cadre de réfé-
rence culturel à travers lequel lui et ses contemporains, tant anglo que
franco-canadiens, tentent de donner un sens à la guerre.

Abstract

This article re-examines French Canada’s relationship with the Great War
through a particular account: that of the journalist Paul Caron who enrolled in
the Foreign Legion in 1914. A well-known anti-imperialist, the legionnaire
wrote a series of letters from the front that were published in columns of the
newspapers Le devoir and Le Peuple de Montmagny between 1914 and 1917.
By assuming the character of a French-Canadian “poilu”, the author offers a
cathartic account which underlines the ambivalence of his fellow French-
Canadians towards the ongoing conflict, rather than their refusal to participate
in it. In this respect, his writings tell us less about the war than they do about
the challenge to report it — what part of the horrors of the trenches to disclose?
— all the while trying to respect his readers’ expectations, particularly those of
the nationalists — what war to tell? More than a mere factual report, the arte-
fact produced by Caron reveals the burden and complexities of the cultural
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framework by which he and his contemporaries, whether they be English or
French-Canadians, try to make sense of the war. 

Quelle guerre peut bien raconter un nationaliste canadien-français égaré
dans les tranchées d’une guerre « impérialiste »? C’est la question que l’on

se pose en abordant l’improbable prose de Paul Caron, journaliste au Devoir,
enrôlé dans la Légion étrangère à l’été 1914 et mort au champ d’honneur au
printemps 1917. trente-deux mois durant, l’obscur employé d’Henri Bourassa
a couché sur papier les impressions d’un parcours pour le moins atypique.
Histoire d’assouvir un rêve de jeunesse — servir dans l’Armée française2 — il
a préféré joindre une unité française de piètre réputation plutôt que de com-
battre sous le drapeau britannique. Autre singularité, son témoignage paraît
simultanément dans deux journaux aux antipodes politiques : Le Devoir, organe
nationaliste de plus en plus critique face à l’effort de guerre du Canada, et le
Peuple de Montmagny, proche du parti Conservateur et fervent promoteur de
l’enrôlement militaire3. Voilà qui a priori devrait nous plonger dans l’anecdote.
Pourtant, ces tranches de vie révèlent la face cachée d’un phénomène dont on
croyait tout connaître : la réponse des Canadiens français à la Grande Guerre.
Si l’on a tendance à réduire celle-ci à la crise de la conscription, l’univers de
Caron nous renvoie à une attitude plus complexe, non exempte d’ambiguïtés et
de contradictions. 

Ce témoignage exceptionnel révèle en fait la difficulté des Canadiens fran-
çais à se situer dans la Grande Guerre, l’adhésion au conflit leur posant un
dilemme : défendre la France n’implique-t-il pas de rallier le camp impérialiste
qui bafoue les droits religieux et linguistiques de la minorité canadienne-
française au Canada? Cela n’empêche pas Caron de revendiquer un rôle dans le
conflit en cours et de participer à un phénomène qui transcende les frontières :
le témoignage de guerre. Le Canadien français endosse de ce fait une culture de
guerre4 commune aux pays belligérants, laquelle implique le sacrifice ultime au
nom d’une morale patriotique. or que peut signifier mourir pour la Patrie dans
l’esprit d’un Canadien français? Si la solidarité impériale peut donner sens à
l’engagement des Anglo-canadiens outre-mer, les héritiers de la nouvelle-
France, élite nationaliste en tête, la perçoivent davantage comme un affront
politique. dès lors comment concilier l’éthique et le politique? Comment rem-
plir un devoir moral sans trahir un Canada français isolationniste? En guise de
réponse, le légionnaire propose une véritable catharsis à ses lecteurs. Au fil de
ses billets, il distille une mythologie tout aussi réparatrice que révélatrice en
racontant les aventures d’un héros de guerre pleinement maître de son destin :
un poilu canadien-français au service exclusif d’une France catholique et
contre-révolutionnaire. Paul Caron déploie ainsi une vision certes toute per-
sonnelle et fantasmatique du brasier de 14-18, mais qui semble combler une
attente comme l’atteste la parution de ses chroniques jusqu’à sa mort. Aussi sa
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démarche scripturaire pose-t-elle une question plus fondamentale encore : celle
du témoignage de guerre comme révélateur non seulement d’une expérience
singulière, mais aussi des goûts du public et des régimes de vérité qui le tra-
vaillent5. Il s’agira par conséquent ici de comprendre autant la culture du
«  producteur de source  » que le document en soi et le lectorat auquel il
s’adresse, c’est-à-dire d’abolir la distinction épistémologique entre témoignage,
histoire et littérature, d’aborder enfin le récit du légionnaire non pas seulement
comme une interprétation, mais comme un fait à saisir dans sa spécificité et son
historicité6. 

Genèse d’une chronique

Les écrits de Paul Caron paraissent sous forme de chroniques dans Le Peuple
de Montmagny et dans Le Devoir entre janvier 1915 et février 1917, leurs
appellations variant au gré de ses promotions militaires. Aux « Carnets d’un
Légionnaire », de janvier à août 1915, succèdent les « Grimoires d’un lignard »,
de septembre 1915 à avril 1916, après que leur auteur ait été versé « en sub sis -
tance »7 au 133e Régiment d’infanterie, une unité régulière. Promu caporal-
fourrier, le journaliste signe les « Bloc-notes d’un fourrier » d’avril à mai 1916.
En février 1917, au terme d’une formation à l’école militaire de Saint-Cyr, il
réapparaît dans les deux journaux avec une chronique intitulée : « Propos d’un
aspirant ». Ce sera son trente-et-unième et dernier témoignage8. 

Le rôle clé que joue la sœur de Paul Caron, Mélidine, dans la diffusion des
chroniques mérite une attention particulière. Journaliste au Peuple, celle-ci fait
publier une lettre initiale dans les colonnes de son journal dès novembre 1914.
très vite, la correspondance entre le frère et la sœur prend la forme de chro-
niques qui paraissent à raison d’une ou deux par mois. Mélidine répondait-elle
ainsi au souhait de son frère? Lui-même avait-il planifié une collaboration
régulière? Rien dans la correspondance des Caron, ni dans les journaux concer-
nés, ne permet de le confirmer. néanmoins tous les textes du légionnaire
passent par l’entremise de Mélidine, ce qui pose la question de l’intégrité des
sources. L’ancienne institutrice les a-t-elle retouchés? Jusqu’à quel point? Sur
quel plan? Là encore, la documentation disponible ne peut nous éclairer, les ori-
ginaux ayant disparu9. Inversement, on peut se demander dans quelle mesure
cet intermédiaire obligé a influencé l’expression de Paul Caron. de fait, la
grande sœur semble exercer une certaine autorité morale sur un cadet qu’elle a
élevé dans une stricte obédience catholique après la disparition prématurée de
leurs parents10. Et les recommandations qu’elle lui adresse avant son départ
donnent un aperçu significatif des garde-fous qu’elle lui impose en la matière: 

Ah! Mon cher Paul, de grâce, fuis les mauvais compagnons — et malheureuse -
ment ils pullulent dans notre vieille Mère-Patrie — ne te laisse pas entraîner
au torrent de l’exemple, ne compte pas trop sur tes propres forces — pas de
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présomption, crois-en ta petite sœur — ne t’expose pas — tu reconnaîtrais
trop tard ton erreur. —— Aie toujours une grande confiance aux ministres du
Seigneur. Le prêtre n’est-il pas en toute circonstance, le meilleur guide, le
meilleur conseiller, et surtout — parfois — l’unique consolateur — ne crains
donc pas, mon Paul, de défendre par la parole et par l’exemple, l’Église de
Jésus-Christ, attaqué (sic) dans ses ministres — et dieu qui compte tout — te
bénira — Pour en revenir à ma première phrase, aie pour devise, mon cher
frère: « Religion & Patrie »11.

Incidemment, ces mises en garde à l’endroit de la France impie illustrent aussi
à quel point le facteur religieux a pu jouer dans la réticence des Canadiens fran-
çais à lui porter secours. Cela expliquerait-il la surabondance de références
religieuses dans les chroniques du légionnaire? on verra plus loin que Caron
s’efforce de présenter son combat sous les traits d’une guerre sainte.

Par ailleurs, le témoignage du légionnaire n’aurait probablement pas
dépassé l’échelle régionale, n’eût été de ses liens professionnels avec Le Devoir.
Cependant, là encore, l’initiative de Mélidine joue puisque celle-ci adresse les
documents au rédacteur en chef, omer Héroux. des versions identi ques de la
première chronique des « Carnets » paraissent presque simultanément dans les
deux journaux. Le Devoir présente le premier billet en ces termes: « “La petite
sœur d’un soldat de France”, ainsi qu’elle s’intitule fièrement elle-même —
mademoiselle Caron, sœur de notre ancien camarade Paul Caron — a bien
voulu nous adresser cet extrait du carnet de son frère parti dès les premiers jours
d’août pour s’engager dans l’armée française et actuellement dans les tran-
chées. »12 deux mois plus tard, une troisième chronique paraît dans Le Devoir,
accompagnée cette fois-ci d’une lettre de Mélidine adressée à omer Héroux
pour le remercier d’avoir publié les textes de son frère, saluer le personnel du
journal de sa part et demander à nouveau de publier les « pages extraites de son
carnet ». Cela suggère que Mélidine ait pu sélectionner les passages destinés à
la presse13.

outre ces contraintes « domestiques », Caron se plie aux règles d’un genre
nouveau : le témoignage de guerre. La Première Guerre mondiale a ceci de sin-
gulier en effet que, dès les premières salves d’artillerie, des combattants
éprouvèrent le besoin de se raconter. Lettres, journaux intimes, articles de
presse, chroniques et récits se multiplièrent dans les deux camps pour témoi-
gner de l’épreuve du feu. Selon nicolas Beaupré, l’originalité de cette
littérature réside dans ce qu’elle allie l’action à un souci esthétique et politique.
En proposant de répondre « aux exigences des représentations de la guerre pen-
dant la guerre »14, l’écrivain des tranchées développe une « écriture politique »
du conflit, « chaque texte [étant] à la fois fragment de guerre et la [contenant]
toute » 15. Perspective à laquelle fait écho Christophe Prochasson en distinguant
le témoin en histoire du témoin en justice, la parole du premier exprimant
« “une réflexivité politique” et une dimension morale » qui dépassent le simple
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« message informatif »16. dans cette optique, la « guerre vue d’en bas » reste-
rait une illusion dans la mesure où son récit donnerait moins accès à des faits
qu’à leur réinterprétation à travers un filtre normatif17. Loin d’être indicible, la
montée aux extrêmes aurait donc incité le soldat à prendre la parole, ne serait-
ce que pour donner sens au « chaos, [à] l’entropie »18 de la guerre industrielle.
ne s’agissait-il pas ainsi de vaincre un sentiment de dépersonnalisation doublé
d’impuissance qu’a si bien décrit John Keegan?19 Ce faisant, le témoin répon-
drait aussi à une demande, celle de l’arrière, à la fois curieuse et inquiète de la
tournure des événements. Aussi son écriture aurait-elle visé à « souder l’arrière
et le front » face à l’ennemi20. or, c’est précisément ce que semble chercher
Caron. 

L’horreur en creux

À l’instar de ses semblables, le chroniqueur se présente à plusieurs reprises
comme un simple témoin oculaire21. Ainsi, le « Bloc-notes d’un fourrier » est-
il « écrit avec le même désir d’être vrai, sans aucune prétention littéraire, au
hasard des péripéties de la campagne, qui a toujours été la note inspiratrice des
chapitres antérieurs. »22 Ses « notes de campagne [sont] la seule traduction de
[ses] impressions personnelles, sur des choses vues par [lui] »23 et il prétend
« n’avoir avancé que des faits dont [il a] pu se rendre compte [lui-même] »24.
Caron peut-il tout dire pour autant? Rien n’est moins sûr. dans cette écriture,
le non-dit ou le demi-mot pèse autant que ce qui est présenté, voire surrepré-
senté. Ainsi la brutalité de la guerre est-elle plus souvent suggérée qu’exhibée.
de fait, une seule chronique dépeint une scène véritablement macabre, soit 
le charnier du no man’s land. Et encore, l’auteur réfère-t-il à des cadavres 
anonymes :

Le temps semble en avoir respecté plusieurs [des cadavres] qui lorsque nous
les dépassons en allant patrouiller vers les lignes ennemies nous présentent
encore des visages humains et qui semblent dormir… des autres, il ne reste
parfois qu’un ou deux membres plus ou moins intacts ou des ossements qui
rendent un bruit sec et grinçant, si d’aventure nous les heurtons du pied dans
nos randonnées obscures [le 28 mars 1915]25. 

Lorsqu’il s’agit de frères d’armes dûment identifiés la description des blessures
ou des circonstances de leur mort, quoique réaliste, se fait moins crue26. de l’un
de ceux-ci, il écrit : « À quoi tient donc la vie? Lorsqu’il y a quatre heures à
peine, je serrais la main à mon ancien caporal Bien-Aimé (…), je ne pensais
certes pas le revoir le lendemain matin, gisant sur un brancard, l’abdomen litté -
ralement défoncé, un bras cassé, sans vie (…). »27 Caron compose sans doute
ici avec différents filtres de la censure : outre la surveillance du courrier mili-
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taire — des officiers passant les envois au crible28 –, ses textes doivent de sur-
croît résister aux ciseaux d’Anastasie dans la presse29. Sur ce point, le souci de
gommer les images trop réalistes semblent avoir guidé tant les censeurs fran-
çais30 que canadiens31. Par ailleurs, il faut tenir compte de la part de
l’autocensure. Même l’auteur de simples lettres prend conscience que certaines
horreurs ne peuvent se transmettre telles quelles à leurs destinataires, que ce
soit faute de mots pour les décrire ou par crainte de pas être cru32. Le méca-
nisme risque donc de jouer à plein lorsque les descriptions sont destinées à la
publication. Par ailleurs, Beaupré rappelle «  la volonté d’oublier immédiate-
ment certains types de violence, et tout particulièrement les violences
interpersonnelles, à l’opposé des violences impersonnelles de la guerre
moderne »33. Finalement, décrire la destruction corporelle de proches pourrait
avoir constitué une tâche surhumaine34. Quoi qu’il en soit, Caron recourt à dif-
férents stratagèmes qui donnent à lire, en creux, la dureté de son quotidien.

À l’instar des « écrivains de guerre » britanniques35, le légionnaire teinte
volontiers son expérience d’ironie et de dérision. Le récit de son premier
réveillon troglodyte, alors que les hommes s’entassent par dizaines dans les
abris de fortune des tranchées, donne le ton : « donc, la veille de noël, nous
étions “  at home ” et n’eût été des sifflements des marmites allemandes qui
venaient nous relancer jusqu’à 20 mètres de notre habitation, nous aurions pu
nous croire dans un camp de bûcherons de “ chez nous ”. »36 Caron s’efforce
par ailleurs de dépeindre le quotidien du poilu et la société française sous son
meilleur jour, usant d’un ton plus proche de la chronique touristique que du
reportage apocalyptique. Les thèmes qu’il propose dans ses billets sont signifi-
catifs à cet égard. En voici quelques exemples :

Septembre — retour aux tranchées — Impressions de vacances — Les Bérets
— Incidents divers — Le troupier français et ses hôtes — L’Ambiance magné-
tique du front — Une campagne d’hiver?37

Quand Morphée nous tient — Grasse matinée — Paris après 14 ans
(mois?) de guerre — La réglementation des cafés — Une sage mesure — pes-
simisme patient — Le bon goût reprend ses droits — Une théorie battue en
brèche — En marge d’une étude38. 

La faillite d’une thèse — La femme française, sublime incarnation du
dévouement et de la charité — « Paris charitable pendant la guerre » — Un
livre qui est un témoin.39

Permission terminée — Le retour — Cueillette d’impressions — des
physionomies qui reflètent la décision, l’énergie et l’envie de tenir — Ce que
les «  poilus  » s’expliquent difficilement — Sur le provincialisme —
Patriotisme raisonné — La rentrée aux tranchées40. 

Pression de la censure? Autocensure? Souci de ménager son entourage? La misère
des poilus suinte davantage de ces billets qu’elle ne s’affiche ostensiblement.
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Certes, Caron ne manque pas d’évoquer au fil des chroniques la mauvaise nour-
riture, les intempéries, la boue, les bombardements incessants, ou encore les
interminables marches qui sont le lot des soldats, mais c’est presque invaria-
blement sur un mode désinvolte, la tragédie le disputant parfois à la
fanfaronnade, comme en témoignent ces deux scènes de canonnade:

nous nous amusons à compter les coups de canon, épiloguant sur la plus ou
moins grande efficacité du tir des pièces allemandes et faisant des supposi-
tions quant au but touché par chaque projectile (…) Le dernier obus lancé par
les Allemands aurait-il porté? (…) L’appel fait, on constante que 7 hommes
sont restés sur le carreau : quatre blessés dont le capitaine Biau [qui mourra
des suites de ses blessures] de la 3e escouade, et trois morts41.

Les morts d’homme sont rares encore que la perte d’un de nos caporaux
[,] tombé sous le choc de ces obus, soit venue mettre une note triste dans le
plaisir que nous éprouvions, l’autre jour à regarder éclater à proximité de notre
ferme, les obus ennemis qui successivement, venaient creuser autour de nous,
des trous profonds de près d’un mètre soit dans la route d’en face, soit
quelques pas en arrière de la maison occupée par nous42.

Insiste-t-il sur les rares moments de répits ou sur les petits bonheurs du poilu?
C’est pour signifier, par contraste, la pénibilité des tranchées. Ainsi, s’extasier
sur le confort des granges où se reposent les soldats ne rappelle que mieux leur
condition misérable sur le front : 

Et puis, de dormir dans ces granges sous les épaisses et moelleuses meules de
foin, nous change des bas-flancs obligés de nos cahutes; de ne point sentir
dans son dos, les coudes d’un voisin dormeur laborieux, qui trouve gentil de
vous caresser un peu rudement l’échine, n’est pas de nature à nous faire regret-
ter la couche exiguë qui nous est dévolue aux abris de première ligne43. 

Ailleurs, la description enthousiaste de la toilette corporelle après six jours au
feu évoque en contrepoint l’univers glauque des tranchées : 

Après être restés six jours à l’affût de l’ennemi et sous la menace de ses
bouches à feu sans pouvoir nous rafraîchir le visage et les mains d’une goutte
d’eau, que celle qui nous vient des nuages, nous sentons la nécessité de nous
dépouiller du vieil homme et de faire… peau neuve. (…) Songez-donc, ne
pouvoir six jours durant, procéder à sa toilette quotidienne.  d’ailleurs, le
temps anormalement doux qui nous favorise, est bien une pressante invite à
nous rafraîchir à grande eau eau (…). Et n’ayant pas (…) à nous garder d’une
attaque immédiate, nous prenons l’offensive contre un petit parasite aussi
cruel que les boches… Vous devinez facilement le nom de cet ennemi…44
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Guerre apprise, guerre vécue

Comment, dans ce type de récit, départager le mythe de la réalité? L’œuvre sin-
cère de celle de circonstance? Ces questions ont pavé la voie à un débat
inextinguible, mais qui a su se renouveler autour de la problématique du
consentement45. Aussi s’agit-il ici moins de démêler le vrai du faux que d’abor-
der les écrits du légionnaire comme un artefact qui témoigne autant des
événements que de leur cadre de référence, c’est-à-dire de la «  culture de
guerre » qui se cristallise durant l’« ère des empires »46. C’est pourquoi on en
rappellera ici les principaux traits.

La période ante bellum se caractérise par une obsession de la guerre à venir
dont la décision reposera sur le héros patriotique. Le culte de l’offensive
imprègne alors toutes les couches sociales. des cercles militaires47 aux milieux
politiques48 en passant par les milieux littéraires49, l’élite exalte une guerre de
mouvement, héroïque et courte. Sans égard à la létalité exponentielle de l’ar-
mement moderne, on s’attend à ce que l’élan patriotique n’emporte la
décision50. Rares sont ceux qui, à l’instar d’Ivan Bloch, comprennent à quel
point la puissance de feu condamne d’avance de telles prétentions51. Ainsi, le
conflit russo-japonais, terrifiante avant-première de la boucherie de 1914-1918,
semble avoir enthousiasmé des observateurs européens. obnubilés par une vic-
toire nippone qui confirmait leurs vues, ceux-ci ne semblent pas s’être inquiétés
outre mesure de son coût humain, soit 120 000 morts52. Ce qui, rétrospective-
ment, paraît une meurtrière inconscience des élites devient la norme,
notamment par le biais de la littérature populaire. C’est notamment le cas en
France où, en réaction à la défaite de 1870, s’est développé un grand récit mili-
taire revanchard habité de héros avides de chocs sanguinaires53. À la veille du
conflit, l’horizon d’attente du monde occidental participe donc d’une culture de
guerre et d’une culture stratégique54 communes qui engagent un idéaltype mili-
tariste et patriotique dont l’auteur en guerre, incluant Caron, peut difficilement
s’affranchir — y songe-t-il d’ailleurs? Quelle que soit l’horreur des récits, les
combattants mis en scène doivent conserver l’étoffe des héros auxquels la lit-
térature d’avant-guerre a accoutumé le public. Ainsi, la propagande et la
censure — dont on peut par ailleurs relativiser l’efficience55 — ne représente-
raient qu’une partie des contraintes qui s’exercent sur les récits de guerre : leurs
auteurs les composent aussi à l’aune de normes intériorisées56, telles ici le cou-
rage et la loyauté à la Patrie.

Fort de cet héritage, l’écrivain des tranchées se retrouve face à un
dilemme : quelle guerre raconter? La guerre, c’est-à-dire celle apprise dans les
livres dès l’enfance et qui représente la norme sociale, ou encore sa guerre,
celle qu’il vit dans son âme et dans sa chair? Sans surprise, cette tension entre
guerre sublime et guerre vécue produit un récit ambivalent, oscillant perpétuelle -
ment entre exaltation et euphémisation de l’horreur57. Ainsi, Caron ne peut-il
totalement masquer le trouble que lui inspire la brutalité des assauts. L’anomie
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du champ de bataille industriel le confronte à l’absurdité d’une guerre sans
gloire, très éloignée des récits héroïques qui ont modelé sa génération, où la
mort frappe aveuglément, sans égard à la valeur des combattants. Aussi, le
spectacle des obus qui fauchent ses compagnons lui inspire-t-il un constat qui
sonne telle une protestation :

[C]eux qui auront aimé Marcus et ses camarades n’auront pas la consolation
de dire ce que l’on disait des soldats d’Austerlitz. «  Ils étaient à cette
bataille ». Il n’y a plus de bataille, c’est un embrasement général. Mourir le
cœur troué par une balle ou une baïonnette ennemie, c’est triste sans doute,
mais au moins ce genre de mort se présente sous un aspect plus invitant, au
moins peut-on mesurer ses forces et son adresse personnelles avec celles de
l’adversaire. Autre chose est de se faire occire à distance par un engin qui vous
tombe dessus sans crier gare et contre lequel vous ne pouvez rien. C’est là
l’épée de damoclès constamment suspendue sur nos têtes.58

Le légionnaire ne renonce pas pour autant à l’idéal chevaleresque de sa jeu-
nesse59, préférant ramener l’épreuve à sa dimension ordalique60 : «  Pour
l’heure, écrit-il, le courage consiste à faire son devoir sans se préoccuper de
cette perpétuelle menace. »61 Loin de céder à l’abattement, il brosse le portrait
de « fiers chevaliers » de son entourage, à commencer par les très catholiques
Polonais du 1er Régiment Étranger dont l’histoire se confond avec la défense de
nobles et « saintes causes » : « C’est dans les traditions polonaises de combattre
et de mourir, s’enflamme-t-il. trop souvent hélas, ce fut leur seul succès.
Mourir. Mais comme ils savent mourir en beauté et les armes à la main! » Sa
principale admiration va cependant au Poilu français, celui qui « tiendra jusqu’à
la victoire finale. »62 dans un billet intitulé « Un Bayard moderne », le légion-
naire dépeint ainsi l’avatar du combattant sans peur et sans reproche à l’ère de
l’artillerie : « Le bras gauche amputé à ras d’épaule, le bras droit en écharpe,
[il] n’a rien du “décoré par protection”. Jeune encore — Il ne semble pas avoir
40 ans — il est bien la “personnification” de l’héroïsme français. »63 Cet idéal
s’étend à la population civile telle cette villageoise qui, altière, prépare le repas
sous une pluie d’obus : « de quelle puissance morale le fait de cette femme qui
tient une attitude si magnifique sous la mitraille n’est-il pas ? de quelle gran-
deur ce geste à l’antique n’est-il pas salué  ? Quelle âme de soldat resterait
insensible à l’attrait touchant à l’envie de “ tenir et de durer ” dont cette attitude
est empreinte? »64

Quelle patrie pour le Canada français ?

Caron revendique donc clairement une éthique du combat commune aux États
belligérants. Mais qu’en est-il du sens politique de son engagement? défendre
la France, n’est-ce pas faire le jeu de l’impérialisme et, de ce fait, renier son
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appartenance nationale? Et, si tel est le cas, comment éviter cet écueil? Pour
prendre la mesure du dilemme, qu’il suffise de rappeler l’incompatibilité des
cultures stratégiques anglo et franco-canadiennes. Les deux groupes ethnocul-
turels partagent certes le bouillon de culture martiale et patriotique de leurs
mères-patries respectives, l’esprit de croisade subsumant les frontières reli-
gieuses et culturelles, mais les objectifs politiques diffèrent65. Impérialisme et
nationalisme polarisent des cultures stratégiques — voire géostratégiques —
antagonistes qui feront le lit de crises nationales dont le point culminant sera la
crise de la conscription de 1917-191866. Chacun de ces épisodes exige en effet
que le Canada soutienne activement les desseins de la métropole britannique,
scénario inconcevable pour une majorité de Canadiens français. La mobilisa-
tion des Canadiens d’origine britannique en faveur du projet impérial a préparé
les esprits à soutenir les interventions militaires partout où l’Empire serait atta-
qué, soit au-delà des frontières géographiques du dominion67. Ce n’est pas le
cas des Canadiens français qui se sont opposés à l’envoi de troupes en Afrique
du Sud, puis à la Loi navale de 1910, la défense du territoire national l’empor-
tant sur toute autre considération68. 

Au Canada anglais, la culture victorienne relaie directement les idéaux
impériaux: le fardeau de l’Homme blanc — anglo-saxon — ne consiste-t-il pas
précisément à défendre la civilisation britannique, fût-ce au péril de sa vie69 ?
Avec la guerre des Boers, par exemple, il s’agira de soutenir l’Empire au nom
d’une commune « britannicité »70. La littérature populaire relaie ce sentiment à
travers des histoires épiques sur fond de « tambours et trompettes » qui vantent
les exploits des héros britanniques — mais aussi français! — de l’époque de la
nouvelle-France à la guerre de 181271. Au Canada français, la geste patriotique
et militaire, quoique comparable, révèle des contours plus flous, ne serait-ce
qu’en raison de l’opposition d’une part croissante de l’élite aux politiques
impériales qui l’empêche de s’identifier au modèle anglo-saxon72. En outre,
l’importation de l’idéal patriotique français se heurte à un obstacle de taille : en
dépit de liens persistants entre le Canada français et l’ancienne mère-patrie73,
la France laïque et républicaine reste difficilement fréquentable dans une
société où l’ultramontanisme prédomine. L’immigration au Canada de quelque
2000 religieux fuyant les persécutions de la IIIe République accentue ce senti-
ment, notamment dans les institutions d’enseignement vers lesquels ceux-ci
convergent74. S’abandonner sans réserve aux intérêts d’une France aussi
ingrate devient dès lors problématique. Serait-ce là le nœud d’un autre dilemme
que Caron semble non seulement incarner, mais peut-être aussi partager avec
ses semblables? C’est ce que suggère le témoignage d’un de ses anciens com-
pagnons de collège:

Il y a de cela longtemps pourtant et nous jouissions d’une entière paix… mais
quelqu’un parlait de batailles : il venait de lire l’un des épisodes les plus glorieux
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de l’histoire de France — Cette France privilégiée qui officiellement avait
oublié son rôle, que seuls les missionnaires, le clergé et quelques hommes de
cœur poursuivaient. 

C’est d’un ton de conviction sincère que notre ami manifestait son
enthousiasme et son goût des combats et nous étions tout (sic) oreille pour ne
pas perdre un mot de ce qu’il racontait.

L’un de nous de lui dire : «tu sembles bien passionné par les armes. » Et
lui de répondre  : «  oui, je désirerais être soldat dans l’armée française.  »
Cependant comme une arrière-pensée de l’impossibilité de l’être, se manifes-
tait sur son visage lorsqu’il parlait ainsi75.

Caron doit aussi composer avec un patriotisme canadien-français à prédo-
minance ultramontaine, fortement enraciné dans le passé national. À cet égard,
la conquête britannique constitue un événement à la fois providentiel et fonda-
teur qui, en les séparant de leur mère-patrie, protégea les Canadiens français des
affres de la Révolution76. Quant à l’idéaltype du combattant canadien-français
de l’époque, celui-ci relève davantage du preux chevalier de l’époque médié-
vale que du soldat moderne77. Sa mission historique n’a-t-elle pas toujours
consisté à protéger la terre ancestrale contre les assauts impies, qu’il s’agisse
des Iroquois ou des Britanniques78 ? Ce patriotisme investit les héritiers de la
nouvelle-France d’une mission quasi divine : défendre l’avant-poste de l’Église
catholique romaine en Amérique du nord et y combattre les suppôts de Satan,
Amérindiens ou Protestants. La garde du Sanctuaire exclut donc, en principe,
toute dispersion des troupes, à l’exception notable de l’envoi d’un contingent
de zouaves à Rome, entre 1868 et 1870, pour défendre la papauté et combattre
« le poison libéral et révolutionnaire. » 79 Ce grand récit d’avant guerre distille
par conséquent une culture stratégique dont la fonction politique paraît évi-
dente : résister à la « révolution  impériale ».80

Le choc des cultures stratégiques

La conflagration de 1914-1918 contribuera à radicaliser cet antagonisme. Au
Canada français, l’élite concentre sa lutte sur la défense de ses droits religieux
et linguistiques — la croisade contre le règlement xVII visant l’abolition des
écoles séparées en ontario étant emblématique à cet égard –, tandis que parmi
les Canadiens anglophones, incluant les catholiques romains, le militantisme
vise davantage la réalisation du projet impérial — un soutien qui remonte à la
guerre sud-africaine81. La polarisation s’accentue avec la Grande Guerre, alors
que les nationalistes francophones se tournent vers le passé pour justifier leur
résistance à l’enrôlement82 — Lionel Groulx ne professe-t-il pas dès cette
époque que les Canadiens français ont toujours subi des guerres qui ne les
concernaient pas83 ? Une telle posture ne reflète pas forcément la position offi-
cielle des élites politiques et religieuses du Québec qui, tout au long de la
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guerre, enjoignent la population à soutenir la métropole britannique84. Elle n’en
traduit pas moins un malaise profondément enraciné dans la société franco-
phone. dans le reste du Canada, les élites tendent plutôt à présenter
l’enrôlement comme une épreuve rédemptrice et salvatrice qui engage l’ave-
nir : en se sacrifiant sur les champs de bataille, les Canadiens contribueront à
l’émergence d’un monde meilleur et au salut de l’Empire, dernier rempart de la
civilisation85. À cet égard, les campagnes de recrutement savamment orches-
trées et de plus en plus contraignantes que l’on observe dans les collectivités
anglophones86 tranchent avec celles qu’organisent les élites francophones, plus
floues et nettement moins convaincantes87. La presse reflète d’ailleurs une dis-
symétrie comparable entre les deux communautés, la guerre occupant un
espace relativement moindre à la une des quotidiens francophones88. 

Ces différences se répercutent-t-elles dans les écrits des combattants pen-
dant le conflit ? Aucune étude comparative ne permet de répondre directement
à la question. Un survol des principaux titres publiés entre 1914 et 1920 sug-
gère toutefois un déséquilibre qui reflète les divergences nationales. du côté
anglophone, on dénombre un corpus d’une trentaine de romans et récits de
guerre rédigés « à chaud »89, tandis que du côté francophone, on dénombre au
mieux cinq titres — dont un rédigé en anglais par un auteur au patronyme
franco phone — publiés à la toute fin ou juste après la guerre90. Si l’on admet
que la littérature de guerre « en guerre » constitue une « écriture politique », 
le déséquilibre entre les deux corpus n’a rien de surprenant, chacun reflétant
l’horizon d’attente de sa communauté d’origine. Pour sa part, la littérature
anglo-canadienne « en guerre » semble suivre un modèle européen qui relève
davantage de l’expérience littéraire que du témoignage réaliste, le style épique
figurant en bonne place pour traduire les vicissitudes du combat moderne, le
héros trouvant généralement dans l’épreuve du feu rédemption ou réalisation de
soi91. Si l’on peut certes détecter dans ces descriptions la marque de la propa-
gande gouvernementale92, cette dernière ne puise-t-elle pas ses références au
réservoir d’une « culture publique commune »93 ? Par ailleurs, compte tenu de
l’imbrication de la culture et du politique dans la narration guerrière, la faible
production canadienne-française pourrait faire écho au moindre taux d’enrôle-
ment des francophones.94

La guerre parallèle de Paul Caron 

Compte tenu de ce qui précède, comment Paul Caron parvient-il à justifier son
enrôlement en même temps qu’à le dissocier de la propagande impérialiste ?
S’il n’aborde pas explicitement le sujet dans ses chroniques, il a néanmoins
l’occasion de préciser sa position début 1916, alors qu’il se retrouve involon-
tairement au centre d’une polémique. dans son fameux discours, Pourquoi je
m’enrôle, le pamphlétaire nationaliste olivar Asselin tente de justifier son
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propre enrôlement dans le Corps expéditionnaire canadien en associant sa
démarche à celle de Paul Caron 95. outré de se voir mêlé à une entreprise qu’il
réprouve, le légionnaire envoie à L’Action, le journal de Jules Fournier, une
mise au point qui se lit comme suit :

1. Le Canada n’a rien eu à débourser du fait de mon entrée dans l’armée
française. donc, je ne grève nullement le budget de mon pays d’une
somme quotidienne de dix dollars, coût d’un soldat canadien au front.

2. Je me bats pour la France qui, le jour même de la violation du territoire
belge, avait offert cinq corps d’armées à la Belgique. Les contingents
canadiens servent l’Angleterre qui a AttEndU l’appel du roi Albert [de
Belgique] avant de se lancer dans le conflit. Et nul n’ignore que la possi-
bilité de l’avance des Allemands sur Anvers a été le prétexte de
l’intervention britannique.

3. Je sers la France qui a fait tout ce qui était humainement possible afin
d’éviter le conflit actuel — Les contingents canadiens bataillent pour
l’Angleterre (…).

4. J’apporte mon faible concours à la France, qui lutte pour la défense de
Son territoire. — Les contingents canadiens luttent pour l’agrandisse-
ment de l’Empire anglais. 

5. dans les rangs de l’armée française, j’essaie de faire échec au militarisme
prussien — dans l’armée britannique, les contingents canadiens contri-
buent à l’expansion du navalisme anglais. (…) Je repousse avec une
conviction égale ces deux formes d’impérialisme96.

Cette lettre se révèle capitale puisque Caron y révèle le fil d’Ariane qui
donne sens à son engagement, de même qu’à l’ensemble de son récit. Le
légionnaire défend une position qui reste sinon cohérente, du moins compatible
avec la doxa nationaliste. À cet effet, il prend soin de souligner la nature indi-
viduelle de son enrôlement et de se dissocier de toute forme de partisannerie:
« Mon engagement dans l’armée française, fait isolé et personnel, ne changeait
rien aux affaires politiques du pays », indique-t-il. dans son esprit, Caron livre
en Europe une guerre d’autant plus juste que la France défend « Son terri-
toire ». En quelque sorte, le légionnaire transpose sur le sol français la doctrine
de défense de la Ligue nationaliste, exclusivement centrée sur la protection du
sol canadien97, comme si le Canada constituait toujours le prolongement de
l’ancienne mère-patrie. Ce tour de passe-passe lui permet de lier le destin des
deux pays, secourir l’un signifiant préserver l’autre. Encore faut-il en
convaincre son lectorat. À cette fin, il n’hésite pas à fabriquer une France ad
hoc, c’est-à-dire catholique et ultramontaine.

de fait, Caron mène une guerre dans la guerre : il s’agit tout autant pour
lui d’écraser la barbarie prussienne que de contribuer à la restauration de la
France d’Ancien Régime. telle est, l’une des clés de ce qui s’impose comme
l’étrange journal de guerre d’un ultramontain en croisade. Son décryptage exige
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cependant un bref retour sur le passé intellectuel de l’auteur. Sa correspondance
nous révèle que, dès avant-guerre, l’auteur est un lecteur assidu de La Libre
Parole, journal antisémite français, fondé par Edouard drumont98. Par ailleurs,
avant d’entrer au Devoir, Caron a collaboré à plusieurs journaux, dont La
Vérité, dans lesquels il commet plusieurs articles antisémites entre 1911 et
191399. or, cet antisémitisme s’imbrique dans le culte que voue le jeune
homme à une France contre-révolutionnaire, omniprésente dans ses billets,
c’est-à-dire, la France réelle, monarchique et Fille aînée de l’Église, par oppo-
sition à la France légale, démocratique et parlementaire issue de la Révolution
de 1789100. En ce sens, Caron adhère pleinement à l’idéologie de la droite fran-
çaise voulant que la France réelle ait survécu à la Révolution au prix d’un
combat constant contre les forces du Mal : la Franc-maçonnerie, le protestan-
tisme et surtout la «  Juiverie » volontiers associée à l’ennemi prussien. À la
veille de la guerre de 1914, un intellectuel tel Léon daudet ne considère-t-il pas
les Juifs comme les agents actifs d’un complot germanique contre la France101 ? 

En s’enrôlant sous le drapeau tricolore, Caron mène donc une croisade
digne de celle des zouaves pontificaux, au sens où il espère contribuer à la res-
tauration de la France originelle en la nettoyant de ses germes étrangers et
«  cosmopolites  » délétères. Le légionnaire semble en tout cas s’en être
convaincu au point d’entreprendre une campagne antisémite au sein de ses
propres rangs. Selon, Edmond Buron, journaliste à la Libre parole, Caron se
serait rendu à ses bureaux début 1915 pour dénoncer le manque de patriotisme
de certains légionnaires, notamment des Juifs, et supplier les éditeurs de « lan-
cer une campagne d’épuration »102. Poliment éconduit, Union sacrée oblige,
Caron se console en constatant les effets régénérateurs de la guerre sur la capi-
tale française :

Mais dans toute cette foule, rien de ces extravagances de langage [d’avant-
guerre] mais une sobriété de gestes, un maintien naturel qui n’a rien de
l’incohérente ambiance que dégageaient les foules désœuvrées et cosmopo-
lites, ces noceurs de tous âges, hommes et femmes, des deux-mondes qui,
avant la guerre, jouaient le tout-Paris qui s’amuse, qui fait la fête — et les
dupes — si l’on fait la part du rôle tenu dans ces masses par le monde de la
finance interlope, de la banque véreuse.

Hier encore, (…) le flot de piétons qui battaient le pavé de Paris, les voi-
tures luxueuses qui carossaient (sic) des élégances de mauvais aloi, les autos
de marque dans lesquelles celles-ci s’étalaient sans vergogne, trop souvent
avec la prétention insolemment affichée de représenter la nation française,
n’en était qu’une caricature (…). Aujourd’hui toute cette tourbe a disparu, et
s’il en reste encore quelques vestiges, ses tenants sont, d’eux-mêmes subju-
gués par la vague de patriotisme varié, de la saine tradition française qui
reprend ses droits103. 
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Si le Paris dissipé s’est effacé au profit d’un « Paris qui prie », les campagnes
constituent le ferment de ce renouveau. Plusieurs billets dépeignent une France
d’Ancien Régime, paysanne, catholique et dévote, dont les paysages bucoliques
se hérissent de clochers. À proximité de la ligne de front, les fidèles se pressent
aux messes dominicales, y compris ceux qui s’étaient préalablement détournés
de la religion. Une chronique de juillet 1915 se révèle emblématique à cet
égard, ainsi que le suggèrent les différents thèmes annoncés :

Un allié précieux : le sol fécond — Une armée admirable : les ouvriers de la
glèbe — Après la fenaison, les moissons — promesse de vue et de force — Ce
qui est très rare à proximité du front : un village intact, une église respectée
par les obus prussiens — dans la ferme — L’hospitalité française — Messe
militaire — réminiscences104. 

Par ailleurs, l’auteur n’hésite pas à instrumentaliser cette France rurale au pro-
fit de la cause nationaliste en soulignant à gros traits le respect que lui vouent
les pouvoirs publics:

La France l’a bien compris et dès les premiers jours du conflit, elle a orienté
son action dans ce domaine de façon à s’assurer le maximum de l’aide sus-
ceptible de lui être prêtée par cet allié généreux qu’est le sol fécond. d’où les
congés accordés à certaines classes de soldats au moment opportun, pour la
récolte de 1914, les semailles de l’automne dernier, et, encore maintenant,
pour la fenaison, la moisson qui s’annoncent fructueuses105.

Le contraste avec le Canada peut difficilement échapper à ses lecteurs alors que
les pressions en faveur de l’enrôlement s’intensifient dans les campagnes qué-
bécoises et que circulent les premières rumeurs de service militaire
obligatoire106. dans ce contexte, le légionnaire a beau jeu de s’extasier sur l’ef-
ficacité d’un modèle français qui se distingue par «  la collaboration étroite,
avec l’armée au sens strict du mot, de l’armée pacifique, mais non moins admi-
rable des ouvriers de la glèbe ». Il s’enhardit même à décocher cette flèche à
l’attention des impérialistes  : «  Et c’est une magnifique leçon aux peuples
encore à l’état de croissance et qui ne rêvent que de canons et munitions qui
s’offrent des soldats par milliers et ne font rien pour faciliter l’action de l’armée
des agriculteurs, dont l’action et l’initiative durement favorisés sont le garant
de l’efficacité de la première. »107

Le légionnaire mène toutefois son combat au prix d’une acculturation à la
société française et à ses institutions, très perceptible dans ses chroniques — en
témoigne l’admiration sans borne pour l’armée et le patriotisme français qu’il
y exprime régulièrement — au point que sa propre marraine de guerre,
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Henriette Bourassa Chauvin, ressent le besoin de lui demander  : « La patrie,
vous sentez toujours que c’est le chez-vous, la famille? »108 Son entourage ne
semble pas pour autant lui avoir tenu rigueur de cette francophilie. Si l’on se fie
à sa correspondance, certes fragmentaire, la prose du journaliste trouve preneur,
la sœur d’Henri Bourassa n’étant pas la seule à l’admirer. Voici ce que lui écrit
par exemple l’un de ses intimes, Louis d. durand : « Je lis toujours avec le plus
grand intérêt les lettres si attachantes que tu publies au Devoir. C’est une col-
laboration de première main qui est très goûtée des lecteurs, et ce n’est pas sans
une pointe d’orgueil très légitime que nous, tes anciens compagnons, nous nous
vantons d’avoir été copains avec toi. »109 Enfin, les journaux auxquels il colla-
bore publient systématiquement ses billets — à de rares exceptions près pour
Le Devoir — indice d’un certain intérêt des lecteurs.

Conclusion

d’emblée, le parti-pris de Caron paraît clair  : communiquer au lecteur une
expérience subjective de la guerre. Il se place ainsi dans la position du reporter
qui croque les scènes sur le vif. Si, à l’époque le concept de « cinéma vérité »
avait existé, le légionnaire l’aurait probablement revendiqué. Par ce biais, il
donne une touche d’authenticité à un récit que lui-même prétend situer au-des-
sus des « accès tapageurs » d’une propagande qu’il n’hésite pas à ridiculiser110.
S’il parvient ainsi à livrer différentes facettes de la guerre vue d’en bas, il lui
faut cependant déployer des trésors de stratégie littéraire s’il veut déjouer les
différents filtres de la censure, ne pas affecter le moral de la population, toucher
son lectorat et peut-être le rassurer sur la vertu de son engagement. Ces mul-
tiples contraintes l’obligent à effectuer une synthèse entre la guerre apprise,
sainte et chevaleresque, et la guerre réelle, produit de la modernité et de la tech-
nologie, tout aussi désordonnée et destructrice que les passions qui l’ont
animée. Caron puise donc dans le répertoire de la première pour rendre la
seconde présentable. dans la culture ultramontaine qui semble l’avoir façonné,
la guerre reste un phénomène théorique, sans contours définis et dépourvue de
mode d’emploi pour la simple raison qu’il s’agit avant tout d’une manifestation
divine dont, par définition, les tenants et les aboutissants relèvent du Mystère
— les desseins de dieu ne sont-ils pas impénétrables? dans ce contexte, le
combattant n’a d’autre choix que de « tenir » en attendant le Jugement suprême.
L’exploit du chroniqueur consiste à réinterpréter le leitmotiv du Poilu français
à l’aune de ce cadre de référence religieux. L’épreuve de la guerre est en train
de rendre la France à l’Église catholique romaine et, de ce fait, tend à la rap-
procher du Canada — la description d’une société française en plein renouveau
moral et religieux et de ses preux chevaliers voués à sa défense allant en ce sens.
Le légionnaire tente ainsi de construire une guerre culturellement et sociale ment
acceptable pour ses compatriotes. y parvient-il ?
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Si Caron ne cache rien de la dureté du front, il prend soin d’enrober son
propos de considérations plus réjouissantes et de ne jamais se plaindre ouver-
tement des aléas de la vie de soldat. Un trait qui ne devrait guère surprendre
dans la mesure où la chrétienté valorise le martyre du soldat, a fortiori le très
catholique Canada français111. Surtout, le récit du légionnaire oscille constam-
ment entre la mythification et la banalisation de la guerre, l’une et l’autre
s’appuyant mutuellement pour rendre la réalité socialement acceptable112.
Ainsi, les considérations triviales de la vie de tranchée, des permissions ou de
l’arrière, qui émaillent ses chroniques visent-elles à normaliser une expérience
hors de l’ordinaire. Réciproquement, les morceaux de bravoure qui mettent en
scène les preux chevaliers de la guerre moderne rappellent constamment le
caractère héroïque de leur engagement. Enfin, si l’on admet que l’écriture poli-
tique a pour objectif « de joindre d’un seul trait la réalité des actes et l’idéalité
des fins  »113, Caron s’y emploie constamment en racontant le quotidien des
tranchées à travers le filtre d’une éthique ultramontaine, et ce sans jamais
perdre de vue les luttes nationalistes d’outre-Atlantique, au point que son com-
bat contre les « boches » d’Europe semble parfois faire écho à celui d’Henri
Bourassa contre les «  boches  » de l’ontario. dans les deux cas, il s’agit de
défendre la culture française et catholique contre les fléaux de l’impérialisme et
du militarisme. Sans doute est-ce là que réside l’originalité de sa guerre dans la
guerre. 

L’expérience du légionnaire révèle néanmoins les tensions, contradictions
et ambiguïtés du Canada français face aux enjeux de la Grande Guerre : soldat
sans armée, Paul Caron a dû, en plus d’un parcours militaire atypique, s’inven-
ter une France mythique, sœur jumelle d’un Canada qui l’est tout autant, afin
de justifier son enrôlement et satisfaire sa soif de croisade sans pour autant tra-
hir la cause nationaliste. Son exemple permet d’entrevoir que la réponse des
Canadiens français à la Grande Guerre n’est en rien pacifiste, ni même paci-
fique, mais traduit au contraire une conception de la guerre et de l’usage de la
force en relation avec une spécificité historique et géopolitique qu’il convien-
drait d’explorer plus avant. Selon ses papiers militaires, Paul Caron est tombé
au champ d’honneur, le 16 avril 1917, en lançant ses troupes à l’assaut au cri
de : « En avant! C’est pour la France. Vive la France! »114 Peut-être a-t-il réalisé
ainsi le fantasme secret de nombre de ses compatriotes?

* * *

BÉATRICE RICHARD est professeure agrégée en histoire au Collège mili-
taire royal du Canada et au Collège militaire royal de Saint-Jean. Elle se
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l’attitude des Canadiens français face aux conflits armés. Elle a notamment
publié La mémoire de Dieppe. Radioscopie d’un mythe (VLB éditeur, 2002) qui
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