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SCHUMANN IST DER DICHTER1 

Henri Pousseur 

l . U N C E R C L E D E F R A G M E N T S ? 

Dans un numéro de L'Arc consacré à Beethoven, Roland Barthes (1970 : 15) 
distinguait la musique pratique (celle que Ton perçoit avec son corps agissant, 
par exemple avec ses mains, au clavier) de la musique seulement reçue, 
entendue voire même écoutée2. Il terminait cependant son texte en mettant en 
évidence une autre forme de pratique musicale mode particulier de Vécoute, 
sur lequel, partageant tout à fait son penchant, je voudrais ici insister : c'est 
la lecture, et j'ajoute la lecture analytique, l'examen détaillé des structures et 
relations qui constituent une œuvre. 

Mais attention! Il ne peut nullement s'agir d'une opération abstraite, 
appliquée à une matière morte ou du moins immobilisée, tuant celle-ci par 
ses interventions dissectrices. Au contraire, il s'agit, se faisant tout petit, à la 
fois humble et pourtant extraordinairement ambitieux (puisque décidé à 
presque égaler l'acte créateur) de pénétrer, comme Pinocchio dans le ventre 
de la baleine, au sein même de la musique en action, d'en observer de près, à 
l'aise, tous les mouvements, de s'attarder auprès de chacun d'eux, d'aller de 
l'un à l'autre, de déceler les coordinations à distance, de constater les stratégies 
d'ensemble auxquelles concourent les rouages partiels, pris toujours dans leur 
vivant fonctionnement. 

L'oreille (intérieure) est donc ici continuellement à l'œuvre, mais c'est une 
oreille mobile, ubique, chercheuse, voire fouineuse. Ce type d'aperception, 
d'exploration à la fois amoureuse et vigilante, est particulièrement indiqué, 
par exemple, pour les œuvres de Webern, si vite passées alors que leur richesse 
exceptionnelle, leur densité d'information et de miroitement relationnel tout 

1 Article paru en 1981 dans le n° 2 de la Revue de musique des universités canadiennes. 
2 Ce texte constitue les trois premiers chapitres d'un ouvrage en comportant 25 (16, chacun sur 

un des lieds, et neuf généraux, soit deux carrés en formant un troisième), inédit à l'époque de sa 
parution dans la revue canadienne, mais qui a paru entretemps, non seulement dans le numéro spécial 
2 de Musïkkonzepte dédié à Schumann (dont il emplit presque la moitié), mais aussi, assez bien plus 
tard, comme livre comportant un certain nombre d'additions, brèves mais importantes, sous le titre 
« Schumann le poète [ce dont l'auteur n'était pas très satisfait], vingt-cinq moments d'une lecture de 
Dichterliebe ». L'éditeur originel était Méridien-Klincksieck à Paris, disparu entretemps, mais la 
distribution a été reprise par Didier-Erudition, même ville. 

Par ailleurs, cette analyse a été le point de départ d'une composition de grandes dimensions, 
paraphrase pour deux chanteurs, deux pianos solos, chœur de 32 chanteurs et orchestre d'une 
cinquantaine de musiciens, qui suit en l'amplifiant dans tous les sens la démarche schumanienne 
(1993 : « Dichterliebesreigentraum », 75 minutes, publié en CD chez Cyprès à Bruxelles, sous la 
direction de Pierre Bartholomée). [Note de Pousseur mise à jour en avril 2006.] 



8 Intersections 

à fait unique, nécessite — et rend possibles — une présence et une confron­
tation bien plus prolongées! 

* * * 

Ce n'est certainement pas un hasard si Barthes, dans un autre de ses écrits (le 
fragment du Roland Barthes par Roland Barthes intitulé : « Le cercle des 
fragments »), avant d'affirmer : « Pièces brèves de Webern ... : quelle souve­
raineté il met à tourner court! » [1975 : 98] (c'est évidemment du jeune 
Webern qu'il parle, alors que je viens de penser surtout à celui de la maturité), 
nomme dans un seul souffle ce musicien et un autre, séparé de lui par près 
d'un siècle : « L'homme qui a le mieux compris et pratiqué l'esthétique du 
fragment (avant Webern), c'est peut-être Schumann;... tout ce qu'il produi­
sait était finalement intercalé; mais entre quoi et quoi? Que veut dire une suite 
pure d'interruptions » (ibid.)7. 

Il avait déclaré avant cela : « Quoi, lorsqu'on met des fragments à la suite, 
nulle organisation possible? Si : le fragment est comme l'idée musicale d'un 
cycle (Bonne chanson, Dichterliebe) : chaque pièce se suffit, et cependant elle 
n'est jamais que l'interstice de ses voisines ... » (ibid.). Et plus haut encore, 
dès le début de ce fragment (lui-même extrêmement fragmenté, mais dont 
Barthes remarquera ensuite (1975 : 99), en une sorte d'auto-ironie intitulée 
« Le fragment comme illusion » : « mais comme le fragment... est finalement 
un genre esthétique .... en croyant me disperser, je ne fais que regagner 
sagement le lit de l'imaginaire ») : « Les fragments sont alors les pierres sur le 
pourtour du cercle au centre, quoi ?» (1975 : 96) 

* * * 

Prenons donc Dichterliebe, insinuons-nous dans les fissures entre les pièces 
(ou entre leurs éléments) ; efforçons-nous d'éprouver la qualité, le sens de ces 
silences (et gardons la tête suffisamment froide pour en évaluer les articula­
tions descriptibles); rappelons-nous que si chez Webern la grande disconti­
nuité (entre tous les sons) est un facteur capital d'affranchissement par 
rapport à l'illusion classique de continuité linéaire, cette discontinuité n'em­
pêche nullement, permet au contraire (pour avoir révélé leurs éléments) la 
constitution de figures constellées, manifestant ainsi un autre, plus profond 
et plus essentiel niveau de solidarité (comme le fait remarquer quelque part 
Michel Butor qui insistait récemment sur l'importance pour nous des ouvra­
ges en forme de recueils, mais en fixant surtout notre regard sur leur organi­
sation : n'a-t-il pas fait apparaître les propriétés les plus fortement structurées 
de ces mystérieuses « Variations Diabelli » que nous ne pourrons plus jamais, 
après cela, entendre comme avant)3? 

Tâchons même, à force d'insistance investigatrice, d'atteindre le centre du 
cercle que l'œuvre de Schumann semble bien constituer (il s'agit, nous le verrons 

3 NDLR : L'auteur fait probablement référence ici au texte de Butor intitulé « Répertoire » dans le 
cinquième volume de ses Répertoire (Paris : Éditions de minuit, 1960-82). Voir également Robert 
Mélançon, « Entretien avec Michel Butor », Études françaises 11, n° 1 (février 1975), p. 67-92. 
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tout de suite, d'un cycle au sens le plus complet) : peut-être aurons-nous finale­
ment la chance de trouver quelques bribes d'une réponse aux questions posées? 

2. DÉSIR D'AMOUR4 

La première pièce, et avec elle tout le cycle, commence immédiatement par la 
dissonance la plus tendue, dans une disposition pour un bref moment litté­
ralement wébernienne; au do dièse de la main droite vient s'ajouter un ré à la 
main gauche, deux octaves plus bas. 

Certes, ce qui fait suite à ce dernier, l'arpège montant de l'accord de sixte de 
si mineur, avec appoggiature chromatique inférieure du fondamental (la dièse, 
d'ailleurs harmonisé très fugitivement au do dièse dont il n'attendra cependant 
pas la résolution), va tout de suite donner à cette tension son sens tonal; c'est 
bien d'un phénomène appellatif qu'il s'agit : do dièse, dont nous aurons encore 
l'occasion de découvrir l'importance dominante pour toute Vœuvre, apparaît 
alors comme retard du si (on aurait peut-être tendance à le considérer plutôt 
comme une appoggiature, mais en fait, il est préparé : par sa présence initiale 
isolée, qui définit tout de suite sa fonction primordiale, au moins pour cette pièce). 

Exemple 1 

Ce premier mouvement d'attraction résolutive n'est que la manifestation, 
au niveau du détail, de trois niveaux d'appel hiérarchisés : le ré de la basse 
(tierce de l'accord de si), descend, une mesure plus tard, grâce à un mouve­
ment de demi-ton (typique de l'expression de la plainte et qui « rime » 
d'ailleurs avec la seconde descendante do dièse-s* du dessus), à do dièse dont 
l'arpège s'avérera incontestablement être un accord de dominante : tierce 
majeure (mi dièse) et septième (si) ceci qualifie, sans équivoque possible, 

4 En voici la traduction : 
Au merveilleux mois de mai, 
Quand tous les bourgeons s'ouvraient, 
Voilà que dans mon cœur 
A éclaté l'amour. 

Au merveilleux mois de mai, 
Quand tous les oiseaux chantaient, 
Je lui ai avoué 
Mes ardeurs et mon désir. 

Pour ce Lied (en fa dièse mineur, à 214 à la noire, précédé de la mention Lang$omzart> lent, tendre 
et délicat), on se reportera à une édition courante des Dichterliebe. 
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l'accord précédent comme accord de sous-dominante, antépénultième carac­
téristique, qui fait désirer avec une extrême véhémence (c'est le deuxième 
niveau) son passage à l'interrogation définitive. 

Quant à celle-ci, nul n'ignore qu'elle devrait se résoudre sur la tonique 
(dont nous savons par anticipation conventionnelle qu'il s'agit de fa dièse, 
probablement mineur, ce que confirme d'ailleurs l'« armure » de la pièce, 
c'est-à-dire les trois dièses écrits « à la clé »); elle reste cependant suspendue-
l'enchaînement ré-do dièse à la basse (et avec lui, à quelques détails près, la 
polyphonie que celle-ci supporte) est immédiatement répété, terminant ce 
petit prélude de piano et amenant la phrase chantée, qui ne fera pas non plus 
entendre l'accord de tonique, puisqu'elle modulera immédiatement à une ou 
plusieurs tonalités différentes. Une simple lecture du morceau nous révèle 
d'ailleurs que ces deux périodes (piano seul et chant accompagné) alterneront 
selon la formule ABABA (avec de nouvelles légères variantes, significatives 
mais négligeables pour notre propos, en particulier dans la basse de A). La 
pièce se terminera donc par un suspens de l'accord de septième de dominante 
non-résolu, la tonique du morceau (c'est-à-dire celle des parties de piano qui 
l'encadrent) n'étant pas présentée une seule fois sous forme d'accord. C'est 
là un artifice bien schumannien, mais unique dans son extrémité (c'est aussi 
le troisième niveau) et présent une seule fois dans ce cycle, donnent au premier 
morceau son caractère de prélude interrogatif. 

Avant d'examiner la phrase avec voix, remarquons encore le développe­
ment mélodique de la main droite dans la ritournelle de piano : la descente 
do dièse-s* dont nous avons vu le sens harmonique, sert de tremplin pour un 
saut montant de sixte majeure, suivi d'une retombée de deux secondes, l'une 
majeure et l'autre mineure (sol dièse,/a dièse, mi dièse), formant un intervalle 
total de tierce mineure, elle-même renversement (dans un sens double puis­
qu'elle descend) de la sixte qu'on vient d'entendre, et s'harmonisant d'ailleurs 
au mouvement descendant de la basse : 

Exemple 2 

Lors de sa reprise (immédiate), cette formule mélodique expansive sera 
précédée d'un autre bref motif qui ramène le do dièse tenu. 

Défini lui aussi par une extension totale de tierce mineure (dont les 
intervalles internes, secondes majeure et mineure, sont cependant en ordre 
vertical inversé, la plus petite au-dessus), il donne au contenu de celle-ci une 
courbe mélodique différente, brisée, rappelant en plus petit celle du motif 
précédent (grand mouvement ascendant et plus petit mouvement descen-
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Si on supprime la deuxième note, si (articulée deux fois par le texte), il 
s'agit d'un renversement presque exact du motif de sixte : à ceci près que la 
sixte est mineure, et non plus majeure. La seconde qui la précède est par 
conséquent mineure elle aussi, tous les autres intervalles (y compris ceux du 
do dièse initial aux notes finales) étant exactement conservés. 

Mais le si ajouté transforme également la première seconde montante (qu'il 
sépare) en une variante du motif de tierce, à la fois permutation de ses notes 
constitutives et renversement rétrogradé de son contour, avec variation fine 
des intervalles (la seconde immédiate qui était mineure, est ici majeure — 
tandis qu'une autre seconde, cachée entre la première et la troisième note, 
subit évidemment la variation inverse). Cette fusion plus intime des deux 
motifs dans lesquels se subdivisait la phrase du piano, coïncide avec une 
disparition de la césure et avec le rassemblement plus serré, en une seule unité 
continue, de la séquence chantée (cependant toujours articulée en une note 
longue — chargée d'énergie motrice contenue — et un mouvement rapide 
dans lequel cette accumulation se décharge). Ceci met particulièrement en 
évidence le rapport des deux groupes de tierce mineure {si-ré, sol dièse-mi 
dièse d'une part, rapport de triton, mouvement et ordre vertical des secondes 
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inversés; si-ré, fa dièse-Za de l'autre, rapport de quarte juste, mouvement et 
ordre des secondes droits, simplement transposés). 

Cette phrase est « accompagnée » au piano (en une polyphonie dont nous 
ne pouvons qu'admirer l'articulation aussi savante que raffinée, développe­
ment peu banal des arpèges du début, eux-mêmes déjà si subtilement ornés) 
par une harmonisation en la majeur : 

L'accord de sixte de si mineur, conservé, et dont notre do dièse apparaît 
encore comme un retard, est maintenant interprété comme deuxième degré, 
substitut de la sous-dominante (donc quasi-dominante de la dominante, 
fonction toujours typiquement antépénultième). Il amène effectivement l'ac­
cord de septième de dominante qui se résoudra normalement sur sa tonique, 
chaque accord n'occupant plus qu'une noire ou demi mesure, ce qui, par 
rapport à la période de piano solo, accélère sensiblement le rythme harmoni­
que (il faut faire partiellement exception pour le dernier, l'accord de tonique, 
qui occupe à nouveau toute la mesure, mais dont la deuxième partie est 
articulée de manière à préparer la suite et amener une nouvelle harmonie). 

Après une reprise de cette première phrase chantée qui donne déjà à la 
partie de chant une longueur (et une structure répétitive) égale à celle de la 
phrase du piano (quatre mesures), nous assistons cependant encore à l'ad­
jonction de quatre mesures supplémentaires, toujours groupées deux par 
deux et répétitions l'une de l'autre. 

Exemple 6 

Mais cette fois, il y a transposition et progression harmonique ascendante, 
ce qui augmente sensiblement l'impatience qu'elle exprime (si la première 
phrase dont les deux expositions correspondent à deux vers du poème, parle 
du « merveilleux mois de mai » et de ses signes caractéristiques : éclosion des 
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bourgeons et chant des oiseaux, la deuxième décrit les pulsions amoureuses 
éveillées par cette poussée vitale). 

Harmoniquement, nous avons maintenant à faire aux tonalités successives 
de si mineur et de ré majeur (mais avec coloration particulière que nous allons 
examiner) et nous pouvons dès à présent constater, en feuilletant quelques 
pages subséquentes du recueil, que les trois tonalités (passagères, subordon­
nées) de la strophe chantée (dont nous constatons aussi que la durée s'accé­
lère : quatre mesures en la, et deux mesures respectivement en si et en ré, autre 
expression de l'impatience déjà décrite) anticipent sur les tonalités constitu­
tives de trois morceaux immédiatement ou presque immédiatement suivants, 
soit, dans l'ordre, le deuxième, le cinquième et le troisième. 

La structure harmonique interne de chacun des éléments de deux mesures 
(évidemment identiques — à part certains éléments modaux — puisqu'il y a 
progression) reprend la structure à trois « temps » dont nous avons déjà 
rencontré deux versions : antépénultième, interrogation principale ou « do­
minante », et résolution de celle-ci. De la première version (qui omettait le 
troisième temps et nourrissait ainsi notre insatisfaction et notre nostalgie), 
elle reprend le mouvement mélodique de la basse, soit un demi-ton descen­
dant (ce qui donne précisément la couleur particulière de la section en ré 
majeur, puisque, pour obtenir ce demi-ton, son sixième degré se trouve 
baissé : si bémol, enharmonie du la dièse entendu dans les mesures précéden­
tes et présent dès la ritournelle — et que sa sous-dominante, dès lors, se trouve 
« minorisée ») : 

Exemple 7 

Mais cet intervalle est maintenant suivi, soit d'une quarte montante, soit de 
son renversement, une quinte descendante. C'est donc la deuxième version 
qui fournit cet intervalle (là, il était enrobé par le mouvement de doubles 
croches, dans lequel nous mettrons encore en évidence, anticipation d'un 
futur motif important, les deux quartes montantes suivies d'un demi-ton 
descendant (voir l'exemple 5b : ils servent ici de « pont » vers la reprise ou 
vers la phrase suivante, tout en incluant une variante, un renversement 
rétrogradé du mouvement de basse que nous venons de signaler et dont nous 
rencontrerons encore d'autres expositions, plus ou moins textuelles). Autrement 
dit, la nouvelle structure reprend la séquence ternaire, complète et résolutive. 

Elle fait en outre percevoir la parenté par assimilation des formules se 
terminant toutes par une quinte — ou quarte contraire — mais commençant 
soit par un demi-ton descendant, soit par un ton ou même une quarte de sens 
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contraire, inauguration de tout un système d'apparentements entre les motifs 
superficiellement les plus diversifiés. Elle reprend enfin au second modèle son 
rythme d'accords accéléré, dont nous avons déjà vu qu'elle le conjuguait avec 
une accélération du rythme tonal et accroissait ainsi son dynamisme : 

Exemple 8 

Au chant, la situation n'est pas moins remarquable. Étalé en valeurs plus 
longues, nous retrouvons le motif de tierce mineure montante (précédé 
maintenant d'une seconde majeure de même sens) et de seconde descendante, 
majeure ou mineure selon le mode de la période. C'est le motif typique de la 
respiration, soupir ou halètement selon son rythme, mais toujours coloré de 
désir du fait de sa direction montante, elle-même multipliée par la répétition 
transposée, de nouveau à la tierce mineure. Cette nouvelle phrase conduit à 
la reprise du « refrain » de piano, et nous remarquons le rapprochement qui 
en résulte, au même registre — du moins au même registre écrit, la voix étant 
d'ailleurs doublée par le piano, et même à la limite supérieure de la tessiture, 
soit en posture d'extrême exposition des secondes sol bécarre-/a dièse 
(précédée de mi bécarre) et sol dièse-/a dièse (suivie de mi dièse) : 

Exemple 9 

Rapprochement d'autant plus serré qu'il y a agglutination de la dernière 
mesure de l'une et de la première mesure de l'autre période (vu le ré commun 
à la basse), et donc suppression d'une mesure des deuxième et troisième 
versions de la ritournelle du piano : 



25/1-2 (2005) 15 

Enfin, un dernier coup d'œil panoramique sur l'ensemble de la pièce nous 
révèle un premier véritable isomorphisme entre niveaux très différents, celui 
du détail mélodique et celui du plan total : si nous considérons les toniques 
des différentes tonalités partielles (donc/a dièse pour les sections de piano), 
nous obtenons l'exemple l ia , soit les notes autour desquelles s'articule la 
première phrase de la voix (qui y ajoute seulement deux notes inter­
médiaires, une à l'intérieur de chaque tierce); mais si nous considérons les 
fondamentaux des accords sur lesquels les différentes périodes tonales se 
terminent (mise en évidence dont nous trouverons encore plus tard une 
justification particulièrement significative), nous obtenons l'exemple 11b, 
soit un déploiement répétitif de notre motif de tierce, exprimé par les notes 
réelles de sa première apparition au piano (auquel est ajouté /a, note vers 
laquelle il tend lors de sa prochaine apparition, permutée, à la voix); c'est 
aussi la transposition exacte, à la quarte inférieure de son dernier et plus 
expressif déploiement (en ré majeur), qui supporte les paroles les plus 
passionnées, annonçant l'éclosion de l'amour (« die Liebe aufgegangen ») et 
donnant voix à son désir impétueux (« mein Sehnen und Verlangen »). 

Exemple lia 
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Exemple 1 lb 
3. PRESQUE UNE SÉRIE 
Les constatations que nous venons de faire devraient avoir suscité notre 
interrogation la plus vive : cet état de choses va-t-il se répéter tout au long du 
cycle? Et surtout : retrouverons-nous quelque chose d'analogue au niveau 
total* Et quel sera alors son sens (tant poétique qu'historique)? 

Nous sommes tout de suite amenés à examiner une première expression 
de cette structure globale, dans un segment de laquelle nous nous sommes 
d'ailleurs déjà laissés entraîner, et dont l'organisation systématique saute 
assez aisément aux yeux : chacune des 16 pièces qui constituent le cycle est 
dans une tonalité différente ou, à défaut de différence de tonique, dans un 
mode différent, majeur ou mineur (il n'y a donc que deux pièces, au plus, 
ayant la même tonique). 

Mieux, à une exception près (entre la douzième et la treizième pièce), il y 
a, d'une pièce à la suivante, au plus une différence d'altérations constitutives 
(« armure » ou nombre d'altérations à la clé). 

S'il n'y a pas de différence, c'est qu'on passe à la « tonalité relative », 
majeure ou mineure (par exemple, de la première à la deuxième pièce, on 
passe de fa dièse mineur à la majeur, les deux tonalités ayant trois dièses à la 
clé — et ce changement, nous le savons déjà, ne fait que reproduire ce qui 
s'est passé à l'intérieur de la première pièce); les toniques sont alors à distance 
de tierce mineure. 

S'il y a changement, c'est qu'on passe 
— soit à la dominante ou à la sous-dominante de la tonalité précédente, 

sans changer de mode (tonique à la quinte supérieure ou inférieure, une 
seule altération de différence : par exemple, de la deuxième à la troi­
sième pièce, respectivement en la et ré majeur, on « perd » un dièse), 

— soit au « relatif» de l'une de ces deux tonalités [on change donc de mode 
et de tonalité, et les toniques sont alors toujours — du moins à l'intérieur 
de ce cycle — à distance de tierce majeure : par exemple, de sol majeur 
à si mineur, pièces IV à V, ou de mi mineur à do majeur, pièces VI à VII). 

Enfin, la suite de ces changements, qui constitue le mouvement modula-
toire d'ensemble de l'œuvre (et est seulement contrecarré dans son orientation 
principale, de manière momentanée, par quelques légers mouvements en sens 
contraire) s'effectue « vers la gauche » (dans le « cycle des quintes » que l'on 
écrit conventionnellement de cette manière), c'est-à-dire vers des tonalités 
ayant de moins en moins de dièses et, ensuite, de plus en plus de bémols. La 
réapparition des dièses à la quatorzième pièce n'est à première vue qu'un 
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artifice « enharmonique » pour continuer dans le même sens général; mais on 
sait que vu le caractère circulaire du matériau chromatique tempéré, ce 
mouvement unidirectionnel nous ramène finalement vers notre point de 
départ (la dernière pièce est — ou du moins commence — en do dièse mineur, 
avec quatre dièses à la clé, et est donc par rapport à la première dans une 
situation de voisinage tonal conforme à l'une des possibilités définies plus 
haut et qui caractérisent toute l'œuvre). Nous verrons encore que non seule­
ment cette circularité, mais même l'apparition de l'enharmonie à un point 
bien précis du parcours (et sa réapparition à l'extrême fin de celui-ci, pour le 
postlude instrumental de la seizième pièce — en ré bémol majeur) sont loin 
d'être dépourvus de signification! 

Voici maintenant une première représentation résumée du cycle où chaque 
pièce est représentée par sa tonique (notes noires), pourvue de sa tierce 
supérieure (notes blanches) afin de montrer s'il s'agit d'un mode majeur ou 
mineur (les altérations ne valent que pour la note qu'elles précèdent): 

Exemple 12 

Nous constatons tout de suite que les différentes possibilités de relation 
tonale d'une pièce à l'autre sont distribuées de manière assez complexe et que 
la circularité et la progressivité presque totale du mouvement n'empêchent 
nullement l'existence d'une forme originale et intéressante. Des considéra­
tions analytiques supplémentaires vont encore nous faire découvrir d'autres 
aspects de sa richesse véritablement génératrice, 

* * * 

Commençons par séparer les tonalités majeures des tonalités mineures : 

Exemple 13 

Nous constatons qu'il y a un nombre égal de tonalités majeures et mineures 
(huit de chaque mode), si l'on fait abstraction du postlude pour piano seul 
de la seizième pièce (on avait en ce temps l'habitude—sans doute significative 
— de qualifier les morceaux par leur tonalité de départ et non d'arrivée; 
exemples : les cinquième et neuvième symphonies de Beethoven). Nous cons­
tatons aussi que dans chaque « couche » modale, à part une inversion simple 
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(mi bémol et si bémol majeurs) et quelques omissions (huit au total, évidem­
ment), nous avons à faire au déploiement régulier du cycle des quintes, 
tournant « vers la gauche » (c'est-à-dire vers le bas si l'on tient compte du fait 
qu'une quinte a un fondamental qui est précisément, dans cette représenta­
tion, sa note de gauche). Toutefois, du fait de la circularité, nous nous 
retrouvons, à la fin de l'œuvre, immédiatement « à droite » de notre point de 
départ, autrement dit, cette longue descente nous a permis de monter d'un 
degré. 

Nous constatons enfin que les interruptions et interpolations des deux 
versions du cycle des quintes se font elles aussi selon une stratégie remarqua­
ble dans laquelle nous pouvons déjà faire apparaître quelques points forts : 

a) « groupes » de une, deux ou trois pièces de même mode, séparés les 
uns des autres par les groupes du mode inverse; 

b) si on associe la dernière et la première pièce, la répartition (hors-
temps) de ces groupes est la même pour les deux modes : 3-1-2-2 pour 
le majeur et 2-(l + l)-3-l-2 pour le mineur (c'est vrai même pour les 
omissions : 1-3 et 3-1); 

c) non seulement les intervalles sont évidemment les mêmes (toujours 
des quintes), mais aussi une grande partie des notes : nous retrouvons 
des deux côtés les groupes ternaires la-ré-sol, et les groupes binaires 
simi (du fait de la circularité, leur ordre dans le temps est inversé); le 
couple mi bémol-si bémol de la couche majeure correspond encore 
au mi bémol isolé de la couche mineure (qui lui fait d'ailleurs immé­
diatement suite), tandis que les trois notes restantes sont sans corres­
pondance; 

d) c'est dire qu'il y a, même dans les omissions, certaines symétries : fa 
et la bémol sont absents des deux côtés, tandis que viennent s'ajouter à 
elles, de chaque côté, deux notes différentes, ce qui fait un total de six : 

Exemple 14 

Et nous découvrons, en les groupant par ordre d'échelle (à droite de 
l'exemple), qu'il s'agit d'un hexacorde de ré bémol majeur, soit de la tonalité 
qui terminera l'œuvre et qui, à ce niveau, se trouve ainsi en quelque sorte 
économisée, mise en réserve. 
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* * * 
Reprenons encore une fois la séquence totale : 

i i i i 

Exemple 15 

Les deux groupes de trois sont encadrés de manière très symétrique : le 
premier est précédé d'une tierce mineure montante, le second, d'une tierce 
mineure descendante; le premier est suivi d'une tierce majeure montante et 
d'une quinte descendante (accord parfait mineur), le second, des mêmes 
intervalles, de nouveau en sens inverse (accord parfait majeur). Ceci semble 
nous autoriser à distinguer ces deux groupes de six comme des entités 
indépendantes. Reste le dernier groupe de quatre! 

Remarquons que si les deux quintes successives du premier groupe 
(la-ré-sol) forment avec l'intervalle qui leur est immédiatement voisin (pré­
cédent ou suivant) une même figure (accord parfait majeur, toujours repré­
senté par une accolade), celles du deuxième groupe forment des ensembles 
légèrement plus « dissonants », et moins similaires : tierce mineure et quinte 
de même sens formant une septième mineure, tandis que quinte et tierce 
majeure forment une septième majeure (crochets simples sous la portée). Or, 
la quinte centrale du groupe final de quatre qui est identique à la quinte finale 
du premier groupe (si-mi), est précisément encadrée d'une tierce majeure et 
d'une tierce mineure de même sens, ce qui veut dire qu'elle réalise, condensés 
et dans l'ordre inverse, les deux ensembles caractéristiques issus du deuxième 
groupe de trois. On pourrait donc considérer le groupe final comme une 
synthèse des deux premiers groupes. 

Nous constatons encore que le début de ce troisième groupe est marqué 
par le changement d'armure (et donc de climat harmonique) le plus 
important, accusé par le fait qu'il a été précédé par un petit mouvement 
en sens contraire (après être passé de trois à deux bémols, on en trouve 
soudain six); mais aussi cette rupture est fortement compensée par le rapport 
entre les toniques (mi bémol majeur-5* bémol majeur-mi bémol mineur : 
cadence I M - V - I m ) . 

C'est le seul endroit de la séquence où nous trouvions (entre toniques) un 
unisson aussi rapproché et où un intervalle soit simplement l'inverse du 
précédent (crochet double). Tous les autres groupes de trois notes successives, 
même aux « joints » entre les différentes parties (ou entre la fin et le début!) 
appartiennent aux catégories déjà mentionnées : accords parfaits, majeurs ou 
mineurs, accords de septième, majeure ou mineure (accolades ou crochets en 
pointillés). 

De même, la séparation entre les deux premiers groupes correspond (est-ce 
hasard?) à la disparition des tonalités à dièse (sauf celles de la fin, apparaissant 
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précisément après l'enharmonie) et à l'apparition de do majeur, tonalité 
semblant affectivement très chargée aux oreilles de Schumann. 

* * * 

La division en trois parties que nous venons de mettre en évidence, paraît se 
justifier encore à (au moins) deux autre points de vue. D'abord, du point de 
vue proportionnel considéré à ce niveau très global des nombres de pièces par 
« partie ». Si nous simplifions, divisons par deux ces nombres (tous pairs), 
nous voyons que la structure d'ensemble est régie par le souci de se rapprocher 
d'une progression par « nombre d'or », qu'elle est conforme à certains termes 
d'une série de Fibonacci (011)2358(13 etc.) : 

Exemple 16 

Le fait que la pièce dont l'apparition se produit de la manière la moins 
normale (plus grand changement d'armure, à quoi s'ajoutent, nous le verrons 
encore, d'autres facteurs extrêmes de mise en évidence) soit justement la 
treizième (cette fois, sans simplification), vient encore corroborer ce souci, 
qui ne devrait pas trop nous étonner de la part de Schumann. Nous verrons 
plus bas que ce premier niveau de pertinence est modulé d'une façon extra-
ordinairement raffinée aux niveaux inférieurs; par exemple au niveau des 
nombres de vers par poème où la structure initiale de longueur des parties se 
trouve renversée, d'une manière parfaitement régulière et significative. 

Mais le point de vue où la division (ou plutôt l'articulation) s'impose avec 
le maximum de légitimité, c'est le point de vue poétique, narratif. En effet, 
même si les premières six pièces, qui parlent de l'éveil de l'amour et de ses 
premiers emportements, ne sont pas entièrement dénuées de tristesse, du 
moins n'y découvrons-nous, à première vue, aucun motif « sérieux » à celle-ci. 
Il y a bien une certaine tendance dépressive encore assez discrète, qui se 
dessine au cours de ce premier groupe. Mise à part la relative inquiétude (ou 
nostalgie) exprimée par la ritournelle du piano dans la première pièce (et qui 
lui donne son caractère introductif, annonciateur), les quatre premiers lieder 
sont certainement les plus heureux. Nous entendons un sanglot, d'abord 
inexplicable, à la fin du quatrième (de sa partie chantée), et les deux pièces 
qui suivent, de nouveau mineures, en subissent la coloration : la fébrilité de 
l'une, la gravité de l'autre accusent toutes deux la prémonition d'une perte, 
exprimée par le passé dans lequel sont décrites les joies amoureuses, soit 
littéralement (den sie mir einst gegeben), soit du fait que leur objet se trouve 
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hypostasié, figé sous les traits d'une figure très ancienne. (Qu'il y ait à nouveau 
une certaine subdivision et organisation à l'intérieur de chacune des grandes 
sections est d'ailleurs bien normal, et nous verrons encore que la quatrième pièce, 
symétrique de la treizième, joue dans l'ensemble un rôle très particulier.) 

Mais quelle différence tout de même quand éclate, au célèbre septième lied 
(et en do majeur!) l'orage des reproches! réprimés (ich grolle nicht... ), comme 
ils sont éloquents! Toute la deuxième partie (selon la division que nous 
venons de proposer) sera consacrée à décrire la cause du profond déchirement 
qui est au centre de l'histoire contée : l'aimée a quitté le narrateur, lui a préféré 
un autre, et le premier est plongé dans un inconsolable chagrin. 

Le point extrême de cette descente aux enfers sera sans aucun doute la 
fameuse treizième pièce; il se situera donc immédiatement après la fin de notre 
deuxième division (illustrant peut-être le fait qu'en analyse musicale, il faut 
moins découper que montrer les joints, les charnières, les éléments communs 
à deux phrases ou parties, leur permettant de jouer l'une par rapport à 
l'autre). Mais ce qui nous permet de considérer tout de même cette treizième 
pièce avant tout comme le début du chapitre final, c'est, outre les éléments 
distinctifs formels déjà mentionnés, l'apparition d'un thème nouveau, celui 
du rêve, commun aux trois morceaux qui s'enchaînent à partir d'ici. 

Ce rêve est d'abord un cauchemar, vécu au plus profond des ténèbres du 
cœur. Mais peu à peu, en passant d'une pièce à l'autre, il va s'éclaircir, ou du 
moins se tempérer d'oubli, puis d'indifférence; il va amener, rendre légitime 
le mouvement final de guérison, le rejet ou dépassement volontaire de la 
douleur. La circularité théorique du matériau sonore s'accompagne donc, 
grâce aux puissances imaginaires et nocturnes, d'un renversement thémati­
que, d'une véritable remontée dont nous aurons encore l'occasion d'examiner 
les modalités les plus expressives. 

* * * 

Dernier argument en faveur de notre partition de l'ensemble : en groupant 
les toniques de chacune des parties selon leur ordre scalaire, nous trouvons 
chaque fois un fragment de gamme, hexacorde ou tétracorde, ce qui ne serait 
certainement le cas avec aucune autre division par quatre (les divisions par 
six qui répondraient à cette condition se trouvent à l'intersection des deux 
premières parties; leur prise en considération — intéressante — ne nous 
apporterait cependant rien de plus « utile » pour notre propos) : 
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Les tonalités ainsi définies sont bien celles qui dominent les trois parties : 
sol majeur, sol mineur et mi majeur (remarquons tout de même le do majeur 
prolongé de l'intersection!) soit trois tonalités formant, du point de vue des 
changements d'armure, une sorte de triangle isocèle : sol M à sol m : 3; sol m 
à mi M : 6; mi M à sol M : à nouveau trois altérations « vers la gauche ». Ici 
aussi, les deuxième et troisième parties sont les plus distantes l'une de l'autre. 
Et le passage, de majeur à mineur et retour (qui sera encore considérablement 
raffiné au niveau du mouvement réel), correspond bien àl'évolution narrative 
que nous venons de résumer. 

Enfin, ces fragments de gammes (dont nous avions déjà trouvé un exemple 
au niveau des notes omises) sont caractéristiques des structures mélodiques de 
l'œuvre qui s'appuient très souvent sur des échelles tétra- ou hexacordiques. 
Mais nous pouvons aller plus loin : la manière dont les notes de ces échelles 
sont permutées, ordonnées « en temps réel » de manière à produire des 
« lignes brisées » d'une extrême sensibilité, est la même à ce niveau profond 
des rapports de tonalité, qu'au niveau des démarches mélodiques, soit dans 
leurs tournures les plus exposées et les plus représentatives, soit dans la 
définition de leur ossature ou charpente, c'est-à-dire de la série de leurs points 
principaux (il serait d'ailleurs possible de trouver ici quelques-uns des traits 
distinctifs de la mélodique schumannienne, opposée par exemple à celle d'un 
Schubert ou d'un Mozart : les « lignes » de ces derniers sont beaucoup plus 
basées, ou sur les arpèges, ou sur les gammes, véritablement conjointes et 
unidirectionnelles). 
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