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SCHUMANN IST DER DICHTER!

Henri Pousseur

1. UN CERCLE DE FRAGMENTS?

Dans un numéro de L’Arc consacré & Beethoven, Roland Barthes (1970 : 15)
distinguait la musique pratique (celle que I'on pergoit avec son corps agissant,
par exemple avec ses mains, au clavier) de la musique seulement regue,
entendue voire méme écoutée?. Il terminait cependant son texte en mettant en
évidence une autre forme de pratique musicale mode particulier de P’écoute,
sur lequel, partageant tout a fait son penchant, je voudrais ici insister : C’est
la lecture, et j’ajoute la lecture analytique, ’examen détaillé des structures et
relations qui constituent une ceuvre.

Mais attention! Il ne peut nullement s’agir d’'une opération abstraite,
appliquée 2 une matiére morte ou du moins immobilisée, tuant celle-ci par
ses interventions dissectrices. Au contraire, il s’agit, se faisant tout petit, a la
fois humble et pourtant extraordinairement ambitieux (puisque décidé a
presque égaler I’acte créateur) de pénétrer, comme Pinocchio dans le ventre
de la baleine, au sein méme de la musique en action, d’en observer de pres, a
Iaise, tous les mouvements, de s’attarder aupreés de chacun d’eux, d’aller de
I'un alautre, de déceler les coordinations a distance, de constater les stratégies
d’ensemble auxquelles concourent les rouages partiels, pris toujours dans leur
vivant fonctionnement.

L’oreille (intérieure) est donc ici continuellement a I’ceuvre, mais c’est une
oreille mobile, ubique, chercheuse, voire fouineuse. Ce type d’aperception,
d’exploration 2 la fois amoureuse et vigilante, est particuliérement indiqué,
par exemple, pour les ceuvres de Webern, si vite passées alors que leur richesse
exceptionnelle, leur densité d’information et de miroitement relationnel tout

1 Article paru en 1981 dans le n° 2 de la Revue de musique des universités canadiennes.

2 Ce texte constitue les trois premiers chapitres d’un ouvrage en comportant 25 (16, chacun sur
un des lieds, et neuf généraux, soit deux carrés en formant un troisitme), inédit a 'époque de sa
parution dans la revue canadienne, mais qui a paru entretemps, non seulement dans le numéro spécial
2 de Musikkonzepte dédié 2 Schumann (dont il emplit presque la moitié), mais aussi, assez bien plus
tard, comme livre comportant un certain nombre d’additions, bréves mais importantes, sous le titre
« Schumann le podte [ce dont 'auteur n’était pas trés satisfait], vingt-cinqg moments d’une lecture de
Dichterliebe ». L’éditeur originel était Méridien-Klincksieck 2 Paris, disparu entretemps, mais la
distribution a été reprise par Didier-Erudition, méme ville.

Par ailleurs, cette analyse a été le point de départ d’'une composition de grandes dimensions,
paraphrase pour deux chanteurs, deux pianos solos, chceur de 32 chanteurs et orchestre d’une
cinquantaine de musiciens, qui suit en ’'amplifiant dans tous les sens la démarche schumanienne
(1993 : « Dichterliebesreigentraum », 75 minutes, publié en CD chez Cypres 2 Bruxelles, sous la
direction de Pierre Bartholomée). [Note de Pousseur mise 2 jour en avril 2006.]
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a fait unique, nécessite — et rend possibles — une présence et une confron-
tation bien plus prolongées!

* * *

Ce n’est certainement pas un hasard si Barthes, dans un autre de ses écrits (le
fragment du Roland Barthes par Roland Barthes intitulé : « Le cercle des
fragments »), avant d’affirmer : « Pieces bréves de Webern ... : quelle souve-
raineté il met a tourner court! » [1975 : 98] (C’est évidemment du jeune
Webern qu’il parle, alors que je viens de penser surtout a celui de la maturité),
nomme dans un seul souffle ce musicien et un autre, séparé de lui par pres
d’un siécle : « Chomme qui a le mieux compris et pratiqué ’esthétique du
fragment (avant Webern), c’est peut-étre Schumanns; ... tout ce qu’il produi-
sait était finalement intercalé; mais entre quoi et quoi? Que veut dire une suite
pure d’interruptions » (ibid.)?

Il avait déclaré avant cela : « Quoi, lorsqu’on met des fragments a la suite,
nulle organisation possible? Si : le fragment est comme 'idée musicale d’un
cycle (Bonne chanson, Dichterliebe) : chaque piéce se suffit, et cependant elle
n’est jamais que l'interstice de ses voisines ... » (ibid.). Et plus haut encore,
des le début de ce fragment (lui-méme extrémement fragmenté, mais dont
Barthes remarquera ensuite (1975 : 99), en une sorte d’auto-ironie intitulée
« Le fragment comme illusion » : « mais comme le fragment ... est finalement
un genre esthétique .... en croyant me disperser, je ne fais que regagner
sagement le lit de 'imaginaire ») : « Les fragments sont alors les pierres sur le
pourtour du cercle au centre, quoi ¢» (1975 : 96)

* * *

Prenons donc Dichterliebe, insinuons-nous dans les fissures entre les pieces
(ou entre leurs éléments) ; efforcons-nous d’éprouver la qualité, le sens de ces
silences (et gardons la téte suffisamment froide pour en évaluer les articula-
tions descriptibles); rappelons-nous que si chez Webern la grande disconti-
nuité (entre tous les sons) est un facteur capital d’affranchissement par
rapport a l'illusion classique de continuité linéaire, cette discontinuité n’em-
péche nullement, permet au contraire (pour avoir révélé leurs éléments) la
constitution de figures constellées, manifestant ainsi un autre, plus profond
et plus essentiel niveau de solidarité (comme le fait remarquer quelque part
Michel Butor qui insistait récemment sur 'importance pour nous des ouvra-
ges en forme de recueils, mais en fixant surtout notre regard sur leur organi-
sation : n’a-t-il pas fait apparaitre les propriétés les plus fortement structurées
de ces mystérieuses « Variations Diabelli » que nous ne pourrons plus jamais,
apres cela, entendre comme avant)3?

Tachons méme, a force d’insistance investigatrice, d’atteindre le centre du
cercle que I'ceuvre de Schumann semble bien constituer (il s’agit, nous le verrons

3 NDLR : L’auteur fait probablement référence ici au texte de Butor intitulé « Répertoire » dans le
cinqui¢me volume de ses Répertoire (Paris : Editions de minuit, 1960-82). Voir également Robert
Meélangon, « Entretien avec Michel Butor », FEtudes francaises 11, n° 1 (février 1975), p. 67-92.
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tout de suite, d’un cycle au sens le plus complet) : peut-étre aurons-nous finale-
ment la chance de trouver quelques bribes d’une réponse aux questions posées?

2. DESIR D’ AMOUR*

La premiere piece, et avec elle tout le cycle, commence immédiatement par la
dissonance la plus tendue, dans une disposition pour un bref moment litté-
ralement wébernienne; au do diése de la main droite vient s’ajouter un ré a la
main gauche, deux octaves plus bas.

Certes, ce qui fait suite a ce dernier, I'arpége montant de I'accord de sixte de
si mineur, avec appoggiature chromatique inférieure du fondamental (la diese,
d’ailleurs harmonisé trés fugitivement au do diese dont il n’attendra cependant
pas la résolution), va tout de suite donner a cette tension son sens tonal; c’est
bien d’un phénomene appellatif qu’il s’agit : do di¢se, dont nous aurons encore
Poccasion de découvrir I'importance dominante pour toute 'ceuvre, apparait
alors comme retard du si (on aurait peut-étre tendance a le considérer plutét
comme une appoggiature, mais en fait, il est préparé : par sa présence initiale
isolée, qui définit tout de suite sa fonction primordiale, au moins pour cette piece).
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Exemple 1

Ce premier mouvement d’attraction résolutive n’est que la manifestation,
au niveau du détail, de trois niveaux d’appel hiérarchisés : le ré de la basse
(tierce de I'accord de si), descend, une mesure plus tard, grace a un mouve-
ment de demi-ton (typique de I'expression de la plainte et qui « rime »
d’ailleurs avec la seconde descendante do diese—si du dessus), a do diese dont
I’arpege s’avérera incontestablement étre un accord de dominante : tierce
majeure (mi diese) et septieéme (si) ceci qualifie, sans équivoque possible,

4 En voici la traduction :
Au merveilleux mois de mai,
Quand tous les bourgeons s’ouvraient,
Voila que dans mon coeur
A éclaté 'amour.

Au merveilleux mois de mai,
Quand tous les oiseaux chantaient,
Je lui ai avoué

Mes ardeurs et mon désir.

Pour ce Lied (en fa di¢se mineur, 2 214 2 la noire, précédé de la mention Langsomzart, lent, tendre
et délicat), on se reportera A une édition courante des Dichterliebe.
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I'accord précédent comme accord de sous-dominante, antépénultiéme carac-
téristique, qui fait désirer avec une extréme véhémence (C’est le deuxieme
niveau) son passage a I'interrogation définitive.

Quant a celle-ci, nul n’ignore qu’elle devrait se résoudre sur la tonique
(dont nous savons par anticipation conventionnelle qu’il s’agit de fa diése,
probablement mineur, ce que confirme d’ailleurs I’« armure » de la piéce,
C’est-a-dire les trois dieses écrits « a la clé »); elle reste cependant suspendue;
'enchainement ré-do diése a la basse (et avec lui, 3 quelques détails pres, la
polyphonie que celle-ci supporte) est immédiatement répété, terminant ce
petit prélude de piano et amenant la phrase chantée, qui ne fera pas non plus
entendre I'accord de tonique, puisqu’elle modulera immédiatement  une ou
plusieurs tonalités différentes. Une simple lecture du morceau nous révele
d’ailleurs que ces deux périodes (piano seul et chant accompagné) alterneront
selon la formule ABABA (avec de nouvelles légeres variantes, significatives
mais négligeables pour notre propos, en particulier dans la basse de A). La
piéce se terminera donc par un suspens de 'accord de septi¢éme de dominante
non-résolu, la tonique du morceau (c’est-a-dire celle des parties de piano qui
Pencadrent) n’étant pas présentée une seule fois sous forme d’accord. Clest
1a un artifice bien schumannien, mais unique dans son extrémité (c’est aussi
le troisiéme niveau) et présent une seule fois dans ce cycle, donnent au premier
morceau son caractére de prélude interrogatif.

Avant d’examiner la phrase avec voix, remarquons encore le développe-
ment mélodique de la main droite dans la ritournelle de piano : la descente
do diése-si dont nous avons vu le sens harmonique, sert de tremplin pour un
saut montant de sixte majeure, suivi d’une retombée de deux secondes, 'une
majeure et 'autre mineure (sol diése, fa diese, mi diese), formant un intervalle
total de tierce mineure, elle-méme renversement (dans un sens double puis-
qu’elle descend) de la sixte qu’on vient d’entendre, et s’harmonisant d’ailleurs
au mouvement descendant de la basse :
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Exemple 2

Lors de sa reprise (immédiate), cette formule mélodique expansive sera
précédée d’un autre bref motif qui ramene le do diese tenu.

Défini lui aussi par une extension totale de tierce mineure (dont les
intervalles internes, secondes majeure et mineure, sont cependant en ordre
vertical inversé, la plus petite au-dessus), il donne au contenu de celle-ci une
courbe mélodique différente, brisée, rappelant en plus petit celle du motif
précédent (grand mouvement ascendant et plus petit mouvement descen-
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Exemple 3

dant) et anticipant une figure qui sera pour toute I’ceuvre d’une signification
déterminante.

* * *

La mélodie du chant, dans sa premiere phrase, apparait tout de suite comme
une variante complexe, et extraordinairement subtile, de celle du piano :

Exemple 4

Si on supprime la deuxi¢éme note, si (articulée deux fois par le texte), il
s’agit d’un renversement presque exact du motif de sixte : A ceci prés que la
sixte est mineure, et non plus majeure. La seconde qui la préceéde est par
conséquent mineure elle aussi, tous les autres intervalles (y compris ceux du
do diese initial aux notes finales) étant exactement conservés.

Mais le si ajouté transforme également la premiére seconde montante (qu’il
sépare) en une variante du motif de tierce, a la fois permutation de ses notes
constitutives et renversement rétrogradé de son contour, avec variation fine
des intervalles (la seconde immédiate qui était mineure, est ici majeure —
tandis qu’une autre seconde, cachée entre la premitre et la troisieme note,
subit évidemment la variation inverse). Cette fusion plus intime des deux
motifs dans lesquels se subdivisait la phrase du piano, coincide avec une
disparition de la césure et avec le rassemblement plus serré, en une seule unité
continue, de la séquence chantée (cependant toujours articulée en une note
longue — chargée d’énergie motrice contenue — et un mouvement rapide
dans lequel cette accumulation se décharge). Ceci met particuliérement en
évidence le rapport des deux groupes de tierce mineure (si-ré, sol diese—mi
diese d’une part, rapport de triton, mouvement et ordre vertical des secondes
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inversés; si—r¢, fa diese~la de 'autre, rapport de quarte juste, mouvement et
ordre des secondes droits, simplement transposés).

Cette phrase est « accompagnée » au piano (en une polyphonie dont nous
ne pouvons qu'admirer I'articulation aussi savante que raffinée, développe-
ment peu banal des arpeges du début, eux-mémes déja si subtilement ornés)
par une harmonisation en la majeur :
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Exemple 5

L’accord de sixte de si mineur, conservé, et dont notre do diése apparait
encore comme un retard, est maintenant interprété comme deuxieme degré,
substitut de la sous-dominante (donc quasi-dominante de la dominante,
fonction toujours typiquement antépénultiéme). Il ameéne effectivement 'ac-
cord de septiéme de dominante qui se résoudra normalement sur sa tonique,
chaque accord n’occupant plus qu’une noire ou demi mesure, ce qui, par
rapport a la période de piano solo, accélére sensiblement le rythme harmoni-
que (il faut faire partiellement exception pour le dernier, 'accord de tonique,
qui occupe a nouveau toute la mesure, mais dont la deuxieme partie est
articulée de maniere a préparer la suite et amener une nouvelle harmonie).

Aprés une reprise de cette premiére phrase chantée qui donne déja a la
partie de chant une longueur (et une structure répétitive) égale a celle de la
phrase du piano (quatre mesures), nous assistons cependant encore a I’ad-
jonction de quatre mesures supplémentaires, toujours groupées deux par
deux et répétitions ’'une de l'autre.

Exemple 6

Mais cette fois, il y a transposition et progression harmonique ascendante,
ce qui augmente sensiblement 'impatience qu’elle exprime (si la premiére
phrase dont les deux expositions correspondent a deux vers du poeme, parle
du « merveilleux mois de mai » et de ses signes caractéristiques : éclosion des
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bourgeons et chant des oiseaux, la deuxiéme décrit les pulsions amoureuses
éveillées par cette poussée vitale).

Harmoniquement, nous avons maintenant a faire aux tonalités successives
de si mineur et de ré majeur (mais avec coloration particuliére que nous allons
examiner) et nous pouvons dés a présent constater, en feuilletant quelques
pages subséquentes du recueil, que les trois tonalités (passageres, subordon-
nées) de la strophe chantée (dont nous constatons aussi que la durée s’accé-
lére : quatre mesures en la, et deux mesures respectivement en si et en ré, autre
expression de 'impatience déja décrite) anticipent sur les tonalités constitu-
tives de trois morceaux immédiatement ou presque immédiatement suivants,
soit, dans I'ordre, le deuxiéme, le cinquiéme et le troisiéme.

La structure harmonique interne de chacun des éléments de deux mesures
(évidemment identiques — a part certains éléments modaux — puisqu’il y a
progression) reprend la structure 2 trois « temps » dont nous avons déja
rencontré deux versions : antépénultieme, interrogation principale ou « do-
minante », et résolution de celle-ci. De la premiére version (qui omettait le
troisitme temps et nourrissait ainsi notre insatisfaction et notre nostalgie),
elle reprend le mouvement mélodique de la basse, soit un demi-ton descen-
dant (ce qui donne précisément la couleur particuliere de la section en ré
majeur, puisque, pour obtenir ce demi-ton, son sixitme degré se trouve
baissé : si bémol, enharmonie du la diése entendu dans les mesures précéden-
tes et présent dés la ritournelle — et que sa sous-dominante, dés lors, se trouve
« minorisée ») :
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Exemple 7

Mais cet intervalle est maintenant suivi, soit d’'une quarte montante, soit de
son renversement, une quinte descendante. C’est donc la deuxi¢éme version
qui fournit cet intervalle (13, il était enrobé par le mouvement de doubles
croches, dans lequel nous mettrons encore en évidence, anticipation d’un
futur motif important, les deux quartes montantes suivies d’'un demi-ton
descendant (voir ’exemple 5b : ils servent ici de « pont » vers la reprise ou
vers la phrase suivante, tout en incluant une variante, un renversement
rétrogradé du mouvement de basse que nous venons de signaler et dont nous
rencontrerons encore d’autres expositions, plus ou moins textuelles). Autrement
dit, la nouvelle structure reprend la séquence ternaire, compléte et résolutive.
Elle fait en outre percevoir la parenté par assimilation des formules se
terminant toutes par une quinte — ou quarte contraire — mais commengant
soit par un demi-ton descendant, soit par un ton ou méme une quarte de sens
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contraire, inauguration de tout un systéme d’apparentements entre les motifs
superficiellement les plus diversifiés. Elle reprend enfin au second modele son
rythme d’accords accéléré, dont nous avons déja vu qu’elle le conjuguait avec
une accélération du rythme tonal et accroissait ainsi son dynamisme :

Pritude de pianc hang, 1% phoase, l.l,:ﬁmt,np/j::bmpalu
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Exemple 8

Au chant, la situation n’est pas moins remarquable. Etalé en valeurs plus
longues, nous retrouvons le motif de tierce mineure montante (précédé
maintenant d’une seconde majeure de méme sens) et de seconde descendante,
majeure ou mineure selon le mode de la période. C’est le motif typique de la
respiration, soupir ou halétement selon son rythme, mais toujours coloré de
désir du fait de sa direction montante, elle-méme multipliée par la répétition
transposée, de nouveau 2 la tierce mineure. Cette nouvelle phrase conduit a
la reprise du « refrain » de piano, et nous remarquons le rapprochement qui
en résulte, au méme registre — du moins au méme registre écrit, la voix étant
d’ailleurs doublée par le piano, et méme 2 la limite supérieure de la tessiture,
soit en posture d’extréme exposition des secondes sol bécarre-fa diese
(précédée de mi bécarre) et sol diese—fa diese (suivie de mi diése) :

Exemple 9

Rapprochement d’autant plus serré qu’il y a agglutination de la derniere
mesure de 'une et de la premiére mesure de I'autre période (vu le 7é commun
a la basse), et donc suppression d’une mesure des deuxiéme et troisieme
versions de la ritournelle du piano :
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Exemple 10

Enfin, un dernier coup d’ceil panoramique sur ’ensemble de la piéce nous
révele un premier véritable isomorphisme entre niveaux trés différents, celui
du détail mélodique et celui du plan total : si nous considérons les toniques
des différentes tonalités partielles (donc fa digse pour les sections de piano),
nous obtenons I'exemple 11a, soit les notes autour desquelles s’articule la
premieére phrase de la voix (qui y ajoute seulement deux notes inter-
médiaires, une a I'intérieur de chaque tierce); mais si nous considérons les
fondamentaux des accords sur lesquels les différentes périodes tonales se
terminent (mise en évidence dont nous trouverons encore plus tard une
justification particulierement significative), nous obtenons ’exemple 11b,
soit un déploiement répétitif de notre motif de tierce, exprimé par les notes
réelles de sa premiére apparition au piano (auquel est ajouté la, note vers
laquelle il tend lors de sa prochaine apparition, permutée, 2 la voix); c’est
aussi la transposition exacte, a la quarte inférieure de son dernier et plus
expressif déploiement (en ré majeur), qui supporte les paroles les plus
passionnées, annongant I’éclosion de 'amour (« die Liebe aufgegangen ») et
donnant voix a son désir impétueux (« mein Sehnen und Verlangen »).

—~_ ] o 2 PN f_n a I
+—6—1 60— 1 T I to— . 1 E ]{"jl
| — —t — +——+ 1 t T +—1T—1
___________ .J/ N,
44 i s
1
- 4
It S
dJd = voir
"o
e
21 o ) o 3.
1 14 L4
+¥ —
= o
& ‘
R Al
X T IT T T 1 I 1T 1 I — I ql
+ ;Elig :
____________ —

Exemple 11a



16 Intersections

” ' 4
. - ilaquarte,
ZWME H e+ i Eﬂn(wb’p{u‘&“)
*n plano: — T - 00— r“';‘;‘z;‘;ﬂ ,
4[ 8 | 3 8 l 3 i
chang: | p——{}—rs

Exemple 11b

3. PRESQUE UNE SERIE

Les constatations que nous venons de faire devraient avoir suscité notre
interrogation la plus vive : cet état de choses va-t-il se répéter tout au long du
cycle? Et surtout : retrouverons-nous quelque chose d’analogue au niveau
total? Et quel sera alors son sens (tant poétique qu’historique)?

Nous sommes tout de suite amenés 2 examiner une premiére expression
de cette structure globale, dans un segment de laquelle nous nous sommes
d’ailleurs déja laissés entrainer, et dont 'organisation systématique saute
assez aisément aux yeux : chacune des 16 pieces qui constituent le cycle est
dans une tonalité différente ou, a défaut de différence de tonique, dans un
mode différent, majeur ou mineur (il n’y a donc que deux pieces, au plus,
ayant la méme tonique).

Mieux, a une exception prés (entre la douziéme et la treizieme piece), il y
a, d’une piece 2 la suivante, au plus une différence d’altérations constitutives
(«armure » ou nombre d’altérations a la clé).

S’il n’y a pas de différence, c’est qu'on passe 2 la « tonalité relative »,
majeure ou mineure (par exemple, de la premiére a la deuxi¢me piece, on
passe de fa diése mineur a Ja majeur, les deux tonalités ayant trois dieses a la
clé — et ce changement, nous le savons déja, ne fait que reproduire ce qui
s’est passé a l'intérieur de la premiere piece); les toniques sont alors a distance
de tierce mineure.

S’il y a changement, c’est qu’on passe

— soit 2 la dominante ou 2 la sous-dominante de la tonalité précédente,

sans changer de mode (tonique a la quinte supérieure ou inférieure, une
seule altération de différence : par exemple, de la deuxiéme 2 la troi-
siéme piéce, respectivement en la et ré majeur, on « perd » un diése),

— soitau «relatif » de 'une de ces deux tonalités [on change donc de mode

et de tonalité, et les toniques sont alors toujours — du moins a I'intérieur
de ce cycle — a distance de tierce majeure : par exemple, de sol majeur
a si mineur, piéces IV a V, ou de mi mineur a do majeur, pieces VIa VII).

Enfin, la suite de ces changements, qui constitue le mouvement modula-
toire d’ensemble de I’ceuvre (et est seulement contrecarré dans son orientation
principale, de mani¢re momentanée, par quelques légers mouvements en sens
contraire) s’effectue « vers la gauche » (dans le « cycle des quintes » que 'on
écrit conventionnellement de cette maniére), c’est-a-dire vers des tonalités
ayant de moins en moins de diéses et, ensuite, de plus en plus de bémols. La
réapparition des di¢ses a la quatorziéme piéce n’est & premiére vue qu’un
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artifice « enharmonique » pour continuer dans le méme sens général; mais on
sait que vu le caractére circulaire du matériau chromatique tempéré, ce
mouvement unidirectionnel nous ramene finalement vers notre point de
départ (la derniére piece est— ou du moins commence — en do diése mineur,
avec quatre dieses a la clé, et est donc par rapport a la premiére dans une
situation de voisinage tonal conforme a I'une des possibilités définies plus
haut et qui caractérisent toute I’ccuvre). Nous verrons encore que non seule-
ment cette circularité, mais méme I'apparition de 'enharmonie 2 un point
bien précis du parcours (et sa réapparition a ’extréme fin de celui-ci, pour le
postlude instrumental de la seizi¢me piece — en ré bémol majeur) sont loin
d’étre dépourvus de signification!

Voici maintenant une premiere représentation résumée du cycle ou chaque
piéce est représentée par sa tonique (notes noires), pourvue de sa tierce
supérieure (notes blanches) afin de montrer il s’agit d’un mode majeur ou
mineur (les altérations ne valent que pour la note qu’elles précedent):

Exemple 12

Nous constatons tout de suite que les différentes possibilités de relation
tonale d’une piéce a 'autre sont distribuées de maniére assez complexe et que
la circularité et la progressivité presque totale du mouvement n’empéchent
nullement P'existence d’une forme originale et intéressante. Des considéra-
tions analytiques supplémentaires vont encore nous faire découvrir d’autres
aspects de sa richesse véritablement génératrice.

* * *

Commengons par séparer les tonalités majeures des tonalités mineures :
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Exemple 13

Nous constatons qu’il y a un nombre égal de tonalités majeures et mineures
(huit de chaque mode), si I'on fait abstraction du postlude pour piano seul
dela seizieme pi¢ce (on avait en ce temps I’habitude — sans doute significative
— de qualifier les morceaux par leur tonalité de départ et non d’arrivée;
exemples : les cinqui¢me et neuviéme symphonies de Beethoven). Nous cons-
tatons aussi que dans chaque « couche » modale,  part une inversion simple
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(mi bémol et si bémol majeurs) et quelques omissions (huit au total, évidem-
ment), nous avons 2 faire au déploiement régulier du cycle des quintes,
tournant « vers la gauche » (c’est-a-dire vers le bas si 'on tient compte du fait
qu’une quinte a un fondamental qui est précisément, dans cette représenta-
tion, sa note de gauche). Toutefois, du fait de la circularité, nous nous
retrouvons, a la fin de I'ceuvre, immédiatement « A droite » de notre point de
départ, autrement dit, cette longue descente nous a permis de monter d’un
degré.

Nous constatons enfin que les interruptions et interpolations des deux
versions du cycle des quintes se font elles aussi selon une stratégie remarqua-
ble dans laquelle nous pouvons déja faire apparaitre quelques points forts :

a) «groupes » de une, deux ou trois piéces de méme mode, séparés les
uns des autres par les groupes du mode inverse;

b) si on associe la derniére et la premiere piece, la répartition (hors-
temps) de ces groupes est la méme pour les deux modes : 3-1-2-2 pour
le majeur et 2-(1 +1)-3-1-2 pour le mineur (c’est vrai méme pour les
omissions : 1-3 et 3-1);

¢) non seulement les intervalles sont évidemment les mémes (toujours
des quintes), mais aussi une grande partie des notes : nous retrouvons
des deux cotés les groupes ternaires la—ré-sol, et les groupes binaires
simi (du fait de la circularité, leur ordre dans le temps est inversé); le
couple mi bémol-si bémol de la couche majeure correspond encore
au mi bémol isolé de la couche mineure (qui lui fait d’ailleurs immé-
diatement suite), tandis que les trois notes restantes sont sans corres-
pondance;

d) Cest dire qu’il y a, méme dans les omissions, certaines symétries : fa
et la bémol sont absents des deux cotés, tandis que viennent s’ajouter a
elles, de chaque coté, deux notes différentes, ce qui fait un total de six :
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Exemple 14

Et nous découvrons, en les groupant par ordre d’échelle (a droite de
Iexemple), qu’il s’agit d’un hexacorde de ré bémol majeur, soit de la tonalité
qui terminera 'ceuvre et qui, 2 ce niveau, se trouve ainsi en quelque sorte
économisée, mise en réserve.
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Reprenons encore une fois la séquence totale :

Exemple 15

Les deux groupes de trois sont encadrés de maniére trés symétrique : le
premier est précédé d’une tierce mineure montante, le second, d’une tierce
mineure descendante; le premier est suivi d’une tierce majeure montante et
d’une quinte descendante (accord parfait mineur), le second, des mémes
intervalles, de nouveau en sens inverse (accord parfait majeur). Ceci semble
nous autoriser a distinguer ces deux groupes de six comme des entités
indépendantes. Reste le dernier groupe de quatre!

Remarquons que si les deux quintes successives du premier groupe
(Ia-ré-sol) forment avec I'intervalle qui leur est immédiatement voisin (pré-
cédent ou suivant) une méme figure (accord parfait majeur, toujours repré-
senté par une accolade), celles du deuxieéme groupe forment des ensembles
légérement plus « dissonants », et moins similaires : tierce mineure et quinte
de méme sens formant une septiéme mineure, tandis que quinte et tierce
majeure forment une septiéme majeure (crochets simples sous la portée). Or,
la quinte centrale du groupe final de quatre qui est identique a la quinte finale
du premier groupe (si-mi), est précisément encadrée d’une tierce majeure et
d’une tierce mineure de méme sens, ce qui veut dire qu’elle réalise, condensés
et dans 'ordre inverse, les deux ensembles caractéristiques issus du deuxieme
groupe de trois. On pourrait donc considérer le groupe final comme une
synthése des deux premiers groupes.

Nous constatons encore que le début de ce troisi¢éme groupe est marqué
par le changement d’armure (et donc de climat harmonique) le plus
important, accusé par le fait qu’il a été précédé par un petit mouvement
en sens contraire (apres étre passé de trois a deux bémols, on en trouve
soudain six); mais aussi cette rupture est fortement compensée par le rapport
entre les toniques (mi bémol majeur—si bémol majeur—mi bémol mineur :
cadence Iy -V -1.).

C’est le seul endroit de la séquence ol nous trouvions (entre toniques) un
unisson aussi rapproché et ot un intervalle soit simplement I'inverse du
précédent (crochet double). Tous les autres groupes de trois notes successives,
meéme aux « joints » entre les différentes parties (ou entre la fin et le début!)
appartiennent aux catégories déja mentionnées : accords parfaits, majeurs ou
mineurs, accords de septiéme, majeure ou mineure (accolades ou crochets en
pointillés).

De méme, la séparation entre les deux premiers groupes correspond (est-ce
hasard?) ala disparition des tonalités a diese (sauf celles de Ia fin, apparaissant
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précisément aprés I'enharmonie) et & I'apparition de do majeur, tonalité
semblant affectivement trés chargée aux oreilles de Schumann.

* * *

La division en trois parties que nous venons de mettre en évidence, parait se
justifier encore a (au moins) deux autre points de vue. D’abord, du point de
vue proportionnel, considéré a ce niveau trés global des nombres de pieces par
« partie ». Si nous simplifions, divisons par deux ces nombres (tous pairs),
nous voyons que la structure d’ensemble est régie par le souci de se rapprocher
d’une progression par « nombre d’or », qu’elle est conforme 2 certains termes
d’une série de Fibonacci (011) 2358 (13 etc.) :
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Exemple 16

Le fait que la piece dont I’apparition se produit de la maniére la moins
normale (plus grand changement d’armure, 2 quoi s’ajoutent, nous le verrons
encore, d’autres facteurs extrémes de mise en évidence) soit justement la
treizi¢tme (cette fois, sans simplification), vient encore corroborer ce souci,
qui ne devrait pas trop nous étonner de la part de Schumann. Nous verrons
plus bas que ce premier niveau de pertinence est modulé d’une facon extra-
ordinairement raffinée aux niveaux inférieurs; par exemple au niveau des
nombres de vers par po¢me ol la structure initiale de longueur des parties se
trouve renversée, d’une maniére parfaitement réguliere et significative.

Mais le point de vue o la division (ou plutét I'articulation) s’impose avec
le maximum de légitimité, c’est le point de vue poétique, narratif. En effet,
méme si les premieres six pices, qui parlent de I’éveil de 'amour et de ses
premiers emportements, ne sont pas entiérement dénuées de tristesse, du
moins n’y découvrons-nous, 2 premiere vue, aucun motif « sérieux » a celle-ci.
Il y a bien une certaine tendance dépressive encore assez discréte, qui se
dessine au cours de ce premier groupe. Mise  part la relative inquié¢tude (ou
nostalgie) exprimée par la ritournelle du piano dans la premiére piéce (et qui
lui donne son caractere introductif, annonciateur), les quatre premiers lieder
sont certainement les plus heureux. Nous entendons un sanglot, d’abord
inexplicable, a la fin du quatri¢tme (de sa partie chantée), et les deux pices
qui suivent, de nouveau mineures, en subissent la coloration : la fébrilité de
I'une, la gravité de I'autre accusent toutes deux la prémonition d’une perte,
exprimée par le passé dans lequel sont décrites les joies amoureuses, soit
littéralement (den sie mir einst gegeben), soit du fait que leur objet se trouve
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hypostasié, figé sous les traits d’une figure trés ancienne. (Qu’il y ait 2 nouveau
une certaine subdivision et organisation a l'intérieur de chacune des grandes
sections est d’ailleurs bien normal, et nous verrons encore quela quatriéme piéce,
symétrique de la treizieéme, joue dans 'ensemble un réle trés particulier.)

Mais quelle différence tout de méme quand éclate, au célebre septieme lied
(et en do majeur!) I'orage des reproches! réprimés (ich grolle nicht... ), comme
ils sont éloquents! Toute la deuxiéme partie (selon la division que nous
venons de proposer) sera consacrée a décrire la cause du profond déchirement
qui est au centre de I'histoire contée : I'aimée a quitté le narrateur, luia préféré
un autre, et le premier est plongé dans un inconsolable chagrin.

Le point extréme de cette descente aux enfers sera sans aucun doute la
fameuse treizieme piéce; il se situera donc immédiatement apreésla fin de notre
deuxi¢me division (illustrant peut-étre le fait qu’en analyse musicale, il faut
moins découper que montrer les joints, les charniéres, les éléments communs
a deux phrases ou parties, leur permettant de jouer I'une par rapport a
lautre). Mais ce qui nous permet de considérer tout de méme cette treiziéme
piece avant tout comme le début du chapitre final, c’est, outre les éléments
distinctifs formels déja mentionnés, apparition d’un théme nouveau, celui
du réve, commun aux trois morceaux qui s’enchainent a partir d’ici.

Ce réve est d’abord un cauchemar, vécu au plus profond des ténebres du
coeur. Mais peu a peu, en passant d’une piéce a ’autre, il va s’éclaircir, ou du
moins se tempérer d’oubli, puis d’indifférence; il va amener, rendre légitime
le mouvement final de guérison, le rejet ou dépassement volontaire de la
douleur. La circularité théorique du matériau sonore s’accompagne donc,
grace aux puissances imaginaires et nocturnes, d’un renversement thémati-
que, d’une véritable remontée dont nous aurons encore ’occasion d’examiner
les modalités les plus expressives.

* * *

Dernier argument en faveur de notre partition de I’ensemble : en groupant
les toniques de chacune des parties selon leur ordre scalaire, nous trouvons
chaque fois un fragment de gamme, hexacorde ou tétracorde, ce qui ne serait
certainement le cas avec aucune autre division par quatre (les divisions par
six qui répondraient 2 cette condition se trouvent a Pintersection des deux
premilres parties; leur prise en considération — intéressante — ne nous
apporterait cependant rien de plus « utile » pour notre propos) :
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Exemple 17
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Les tonalités ainsi définies sont bien celles qui dominent les trois parties :
sol majeur, sol mineur et mi majeur (remarquons tout de méme le do majeur
prolongé de I'intersection!) soit trois tonalités formant, du point de vue des
changements d’armure, une sorte de triangle isocéle : sol M a sol m : 3; sol m
amiM:6; mi M asol M : a nouveau trois altérations « vers la gauche ». Ici
aussi, les deuxiéme et troisiéme parties sont les plus distantes I'une de ’autre.
Etle passage, de majeur a mineur et retour (qui sera encore considérablement
raffiné au niveau du mouvement réel), correspond bien al’évolution narrative
que nous venons de résumer.

Enfin, ces fragments de gammes (dont nous avions déja trouvé un exemple
au niveau des notes omises) sont caractéristiques des structures mélodiques de
I’ceuvre qui s’appuient trés souvent sur des échelles tétra- ou hexacordiques.
Mais nous pouvons aller plus loin : la maniére dont les notes de ces échelles
sont permutées, ordonnées « en temps réel » de maniere a produire des
« lignes brisées » d’une extréme sensibilité, est la méme a ce niveau profond
des rapports de tonalité, qu’au niveau des démarches mélodiques, soit dans
leurs tournures les plus exposées et les plus représentatives, soit dans la
définition de leur ossature ou charpente, c’est-a-dire de la série de leurs points
principaux (il serait d’ailleurs possible de trouver ici quelques-uns des traits
distinctifs de la mélodique schumannienne, opposée par exemple 2 celle d’un
Schubert ou d’un Mozart : les « lignes » de ces derniers sont beaucoup plus
basées, ou sur les arpéges, ou sur les gammes, véritablement conjointes et
unidirectionnelles).
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