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Snow Mobile

YVES BEDARD

Pour Michael Snow, l'invitation laneée par
Obscure dans le cadre de son événement
This I's Snow(Voiei la neige constituait la
premiére occasion de venir présenter ses
travaux i Québec. A I'exception de Mont-
réal, et bien que ses veuvres fassent l'ob-
jet, depuis une vingtaine d'années déja, de
sélections canadiennes et d'expositions un
peu partout dans le monde, Snow est géné-
ralement peu ou mal connu au Québec,
contrairement au Canada anglais et aux
Etats-Unis ot une diffusion suivie s'est or-
ganisée autour de ses travaux,

L'événement aura done permis au
public de prendre connaissance d'une par-
tie de son travail einématographique, mu-
sical et, griace a la participation du Centre
Vu, de pieces photographiques récentes.

La présence de Snow aura par
ailleurs révélé un engouement profond
pour la musique. Dire qu'elle 'absorbe se-
rait sans doute plus juste. La musique, et
en particulier celle qu'il joue avec le
CCMC', lui sert sans cesse de référence et
semble littéralement nourrir son esprit,
comme si ce dernier participait des mémes
principes de modélisation. Improvisée,
sans étre, & strictement parler, du jazz, la
musique du CCMC construit un univers a
la fois toujours identifiable par sa sonorité
d'ensemble et pourtant en transformation
perpétuelle.

On pourrait en dire autant de
'oeuvre cinématographique de Snow, Car
au-dela des différences qui distinguent le
cinéma de la musique, on sent le méme
type d'esprit derriére les films: de l'un a
l'autre, on reconnait en effet une démarche
qui, partant de quelques principes esthéti-
ques fondamentaux, s'applique 4 s'exercer
dans la diversité des mises en forme.

En présentant entre autres ses
deux plus récents films, Presents (1980) et
So Is This (1982), This Is Snow/Voiei la
neige aura permis de confirmer cette
constante. La forte individualité de ces
productions nous entraine, dans ce mouve-
ment incessant qui caractérise son oeuvre,
vers des modélisations jusque-Ia inconnues
et imprévisibles. La persistance de cette
tendance mérite d'étre soulignée car elle a
survécu a une période d'inactivité dans la
production cinématographique de Snow,
Presents ayant été réalisé au terme d'un
silence qui durait (si 'on excepte Breakfast
(1976), concu et tourné en 1972) depuis six
ans.

Presents est un film hybride, Ses
modalités de génération d'images s'articu-



lent autour de trois déterminations nette-
ment différenciées et le film en entier est
traverseé par des séries de relations et d'op-
positions (intérieur/extérieur, documen-
taire/fiction, statisme/mouvement, caméra
fixe/mobile, plan-séquence/montage ra-
pide, ete.} qui lui donnent une texture
complexe et serrée. Chacune de ces déter-
minations formelles est sous-tendue par
cette préoccupation fondamentale: mar-
quer la place du processus de production de
la représentation a l'intérieur méme de sa
vision. Il en résulte un film qui se fait le lieu
d'une continuelle tension entre 'illusion et
la réalité, le potentiel représentatif de I'i-
mage ne s'accomplissant jamais dans la
transparence totale,

Les trois sections du film posent
cette problématique i leur facon, suivant la
détermination qui est 4 leur source. La
premiére est définie par 'utilisation d'une
caméra fixe enregistrant une image vidéo.
Celle-ci, initialement constituée unigue-
ment d'une ligne blanche, passe par une
série de transformations (dilatations et
condensations) pour former l'image d'une
femme nue, étendue sur un lit. La manipu-
lation électronique permet de contenir
toutes les informations de I'Image pendant
ces transformations de sorte que la sé-
quence entiére hésite entre la force figura-
tive de I'image et la désignation de sa pro-
duction, l'artificialité des moyens utilisés
etant elle-méme mise en représentation.

La seconde partie est déterminée
par les relations entre une caméra mobile,
mais fixée & un trépied, et une fiction. La
séquence débute sous le signe du réalisme,
mais bascule vite dans le signalement de sa
facticité. Au moment ol la femme de la
premiére partie se léve pour faire entrer
un vigiteur, le décor commence i se re-
muer, les comédiens grossissent leur jeu,
la piste sonore laisse entendre les indica-
tions de tournage, le personnel technique
apparait dans le champ et la caméra entre
dans I'action, bousculant et détruisant les
objets sur son passage. L'illusion de réalité
que Snow subvertit passe ainsi par deux
niveaux d’agression: 'un, interne, prove-
nant du monde de cet embryon et récit et
l'autre, externe, originant de 'équipe de
production,

Toute la troisieme partie est dé-
terminée, quant a elle, par l'utilisation
d'une caméra tenue a la main et dirigée
vers le monde réel. Iei, Snow fait primer le
processus de production des images sur
leur capacité de représentation en soumet-

tant cette longue section au mouvement et
au montage. La durée des plans n'excéde
pas une dizaine de secondes et chacun
comporte soit un mouvement de caméra,
soit un mouvement dans l'image, soit les
deux a la fois. Leur juxtaposition, souli-
gnée par un battement de tambour, obéit a
des associations de divers types. Les mo-
tifs des enchainements n'étant pas consti-
tués par la poursuite d'une continuité entre
les contenus, les associations d'images
vont s'opérer a partir des lignes de force,
positions, formes, angles, vitesses et tra-
jectoires pour former des réseaux qui, au
fil du temps, se renvoient 'un a Vautre par
l'intermédiaire de récurrences. L'impres-
sion d'ensemble laizsée par la caméra nous
rapproche, comme le dit Snow, d'une toile
ol apparaissent les coups de pinceaux si-
multanément a la représentation du sujet.

Presents procede done d'une vo-
lonté explicite d'amener le regard hors du
systéme clos de la représentation. En cela,
Snow ne se distingue pas de la plupart des
cinéastes expérimentaux dont 'entreprise
a généralement consisté a souligner la ma-
térialité de leur moyen d'expression (An-
ger, Deren, Brakhage, ete.) ou 4 'inserire
comme appareil générateur du sens (Gehr,
Frampton, Conner, Sharits, ete.). Clest
plutdt par sa nature composite que le film
affirme son originalité: les trois sections
possedent leur maniére propre de modéli-
ser ce qui constitue a la fois la source d'é-
nergie du film et son principe unificateur:
le mouvement.

La problématique existait déja
dans la filmographie de Snow qui a tou-
Jjours insisté sur l'ordonnancement de la
perception par la caméra. L'exploration
des différentes facettes des mouvements
de caméra a souvent constitué argument
de base de ses films: Wavelength (1967)
avait poussé au maximum l'expressivité du
zoom-in; Standard Time (1967)
== (1969), celle des panora-
migques; La région centrale (1970-71), celle
des mouvements sphériques et Breakfust
(1972-T6), avec un humour égal 4 celui de
Presents, celle du travelling avant. Tous
avaient cependant comme caractéristique
d'étre fortement homogénes, de s'organi-
ser autour d'un principe de fonetionnement
unique et constituant leur point focal. En
faisant de Presents le lieu de multiples va-
riations du mouvement, Snow poursuit son
discours einétique dans une perspective
encyclopedique et améne, de ce fait, le dé-
bat & un autre niveau.

So Is This semble incarner une
rupture radicale dans son oeuvre. Mais
c'est davantage par rapport au cinéma lui-
méme gu'elle se situe. Constitué exclusive-
ment de mots apparaissant un a la fois a
I'écran, le film forme un long texte forte-
ment auto-référentiel ou 'auteur préside a
une réflexion sur l'expérience cinémato-
graphique qu'il partage avec son auditoire.
Le procédé est sans précédent au cinéma,
du moins sous cette forme, mais les rap-
ports avee les films de Snow sont évidents
si I'on considére qu'il reformule, & partir
des contraintes imposées par l'idée de dé-
part, un aspect conceptuel fondamental

dans son cinéma: la structuration du

temps.

Pour lui, en effet, les opérations
plastiques que réalise la projection de la
lumiére sur I'écran sont indissociables de la
capacité du cinéma 4 strueturer et & donner
forme au temps. A ce titre, tous ses films
comportent cette dimension de la tempora-
lité enregiztrée et inscrite comme acte
conscient et So Is This repose largement
sur le rythme qu'il impose & la lecture. En
effet, contrairement au cas du texte litté-
raire, ¢'est ['auteur ici qui controle le débit
et Snow use de ce pouvoir pour établir un
jeu entre la durée d'exposition des mots et
le contenu de ses énonees, accélérant ou
ralentissant la lecture au gré des relations
qu'il veut eréer. Tout le sens du film passe
done par ces interrelations entre le temps
et le vocabulaire et des modifications au
premier entraineraient inévitablement un
débalancement au niveau de la significa-
tion car celle-ci dépend de la structure que
Snow donne au temps de lecture.

Avec Presents et So [s This, Mi-
chael Snow reprend done des questions
auxquelles il avait déja répondu a propos
du cinéma et de ses composantes essen-
tielles. Pourtant les modélisations qu'il
propose aujourd’hui constituent des ré-
ponses tout a fait neuves. C'est qu'elles
proviennent d'un esprit qui fonctionne en
déplacant sans cesse sa perspective et pour
lequel ees questions ne trouvent de résolu-
tion que dans la démonstration de leurs
complexités,

1. Le Canadian Creative Music Collective
est un ensemble de musique improvisée
que Snow a contribué a fonder il y a une
dizaine d'années et qui se produit encore
chague semaine & Toronto, dans les lo-
caux de la Music Gallery.
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