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Snow Mobile 
YVES BÉDARD 

Pour Michael Snow, l'invitation lancée par 
Obscure dans le cadre de son événement 
This Is Snow/Voici la neige constituait la 
première occasion de venir présenter ses 
travaux à Québec. À l'exception de Mont­
réal, et bien que ses oeuvres fassent l'ob­
jet, depuis une vingtaine d'années déjà, de 
sélections canadiennes et d'expositions un 
peu partout dans le monde, Snow est géné­
ralement peu ou mal connu au Québec, 
contrairement au Canada anglais et aux 
États-Unis où une diffusion suivie s'est or­
ganisée autour de ses travaux. 

L'événement aura donc permis au 
public de prendre connaissance d'une par­
tie de son travail cinématographique, mu­
sical et, grâce à la participation du Centre 
Vu, de pièces photographiques récentes. 

La présence de Snow aura par 
ailleurs révélé un engouement profond 
pour la musique. Dire qu'elle l'absorbe se­
rait sans doute plus juste. La musique, et 
en particulier celle qu'il joue avec le 
CCMC, lui sert sans cesse de référence et 
semble littéralement nourrir son esprit, 
comme si ce dernier participait des mêmes 
principes de modélisation. Improvisée, 
sans être, à strictement parler, du jazz, la 
musique du CCMC construit un univers à 
la fois toujours identifiable par sa sonorité 
d'ensemble et pourtant en transformation 
perpétuelle. 

On pourrait en dire autant de 
l'oeuvre cinématographique de Snow. Car 
au-delà des différences qui distinguent le 
cinéma de la musique, on sent le même 
type d'esprit derrière les films: de l'un à 
l'autre, on reconnaît en effet une démarche 
qui, partant de quelques principes esthéti­
ques fondamentaux, s'applique à s'exercer 
dans la diversité des mises en forme. 

En présentant entre autres ses 
deux plus récents films, Presents (1980) et 
So Is This (1982), This Is Snow/Voici la 
neige aura permis de confirmer cette 
constante. La forte individualité de ces 
productions nous entraîne, dans ce mouve­
ment incessant qui caractérise son oeuvre, 
vers des modélisations jusque-là inconnues 
et imprévisibles. La persistance de cette 
tendance mérite d'être soulignée car elle a 
survécu à une période d'inactivité dans la 
production cinématographique de Snow, 
Presents ayant été réalisé au terme d'un 
silence qui durait (si l'on excepte Breakfast 
(1976), conçu et tourné en 1972) depuis six 
ans. 

Presents est un film hybride. Ses 
modalités de génération d'images s'articu-



lent autour de trois déterminations nette­
ment différenciées et le film en entier est 
traversé par des séries de relations et d'op­
positions (intérieur/extérieur, documen­
taire/fiction, statisme/mouvement, caméra 
fixe/mobile, plan-séquence/montage ra­
pide, etc.) qui lui donnent une texture 
complexe et serrée. Chacune de ces déter­
minations formelles est sous-tendue par 
cette préoccupation fondamentale: mar­
quer la place du processus de production de 
la représentation à l'intérieur même de sa 
vision. Il en résulte un film qui se fait le lieu 
d'une continuelle tension entre l'illusion et 
la réalité, le potentiel représentatif de l'i­
mage ne s'accomplissant jamais dans la 
transparence totale. 

Les trois sections du film posent 
cette problématique à leur façon, suivant la 
détermination qui est à leur source. La 
première est définie par l'utilisation d'une 
caméra fixe enregistrant une image vidéo. 
Celle-ci, initialement constituée unique­
ment d'une ligne blanche, passe par une 
série de transformations (dilatations et 
condensations) pour former l'image d'une 
femme nue, étendue sur un lit. La manipu­
lation électronique permet de contenir 
toutes les informations de l'Image pendant 
ces transformations de sorte que la sé­
quence entière hésite entre la force figura­
tive de l'image et la désignation de sa pro­
duction, l'artificialité des moyens utilisés 
étant elle-même mise en représentation. 

La seconde partie est déterminée 
par les relations entre une caméra mobile, 
mais fixée à un trépied, et une fiction. La 
séquence débute sous le signe du réalisme, 
mais bascule vite dans le signalement de sa 
facticité. Au moment où la femme de la 
première partie se lève pour faire entrer 
un visiteur, le décor commence à se re­
muer, les comédiens grossissent leur jeu, 
la piste sonore laisse entendre les indica­
tions de tournage, le personnel technique 
apparaît dans le champ et la caméra entre 
dans l'action, bousculant et détruisant les 
objets sur son passage. L'illusion de réalité 
que Snow subvertit passe ainsi par deux 
niveaux d'agression: l'un, interne, prove­
nant du monde de cet embryon et récit et 
l'autre, externe, originant de l'équipe de 
production. 

Toute la troisième partie est dé­
terminée, quant à elle, par l'utilisation 
d'une caméra tenue à la main et dirigée 
vers le monde réel. Ici, Snow fait primer le 
processus de production des images sur 
leur capacité de représentation en soumet­

tant cette longue section au mouvement et 
au montage. La durée des plans n'excède 
pas une dizaine de secondes et chacun 
comporte soit un mouvement de caméra, 
soit un mouvement dans l'image, soit les 
deux à la fois. Leur juxtaposition, souli­
gnée par un battement de tambour, obéit à 
des associations de divers types. Les mo­
tifs des enchaînements n'étant pas consti­
tués par la poursuite d'une continuité entre 
les contenus, les associations d'images 
vont s'opérer à partir des lignes de force, 
positions, formes, angles, vitesses et tra­
jectoires pour former des réseaux qui, au 
fil du temps, se renvoient l'un à l'autre par 
l'intermédiaire de récurrences. L'impres­
sion d'ensemble laissée par la caméra nous 
rapproche, comme le dit Snow, d'une toile 
où apparaissent les coups de pinceaux si­
multanément à la représentation du sujet. 

Presents procède donc d'une vo­
lonté explicite d'amener le regard hors du 
système clos de la représentation. En cela, 
Snow ne se distingue pas de la plupart des 
cinéastes expérimentaux dont l'entreprise 
a généralement consisté à souligner la ma­
térialité de leur moyen d'expression (An­
ger, Deren, Brakhage, etc.) ou à l'inscrire 
comme appareil générateur du sens (Gehr, 
Frampton, Conner, Sharits, etc.). C'est 
plutôt par sa nature composite que le film 
affirme son originalité: les trois sections 
possèdent leur manière propre de modéli-
ser ce qui constitue à la fois la source d'é­
nergie du film et son principe unificateur: 
le mouvement. 

La problématique existait déjà 
dans la filmographie de Snow qui a tou­
jours insisté sur l'ordonnancement de la 
perception par la caméra. L'exploration 
des différentes facettes des mouvements 
de caméra a souvent constitué l'argument 
de base de ses films: Wavelength (1967) 
avait poussé au maximum l'expressivité du 
z o o m - i n ; S t a n d a r d T i m e ( 1 9 6 7 ) 

m ^ =̂— (1969), celle des panora­
miques; La région centrale (1970-71), celle 
des mouvements sphériques et Breakfast 
(1972-76), avec un humour égal à celui de 
Presents, celle du travelling avant. Tous 
avaient cependant comme caractéristique 
d'être fortement homogènes, de s'organi­
ser autour d'un principe de fonctionnement 
unique et constituant leur point focal. En 
faisant de Presents le lieu de multiples va­
riations du mouvement, Snow poursuit son 
discours cinétique dans une perspective 
encyclopédique et amène, de ce fait, le dé­
bat à un autre niveau. 

So Is This semble incarner une 
rupture radicale dans son oeuvre. Mais 
c'est davantage par rapport au cinéma lui-
même qu'elle se situe. Constitué exclusive­
ment de mots apparaissant un à la fois à 
l'écran, le film forme un long texte forte­
ment auto-référentiel où l'auteur préside à 
une réflexion sur l'expérience cinémato­
graphique qu'il partage avec son auditoire. 
Le procédé est sans précédent au cinéma, 
du moins sous cette forme, mais les rap­
ports avec les films de Snow sont évidents 
si l'on considère qu'il reformule, à partir 
des contraintes imposées par l'idée de dé­
part, un aspect conceptuel fondamental 
dans son cinéma: la s t ructurat ion du 
temps. 

Pour lui, en effet, les opérations 
plastiques que réalise la projection de la 
lumière sur l'écran sont indissociables de la 
capacité du cinéma à structurer et à donner 
forme au temps. À ce titre, tous ses films 
comportent cette dimension de la tempora­
lité enregistrée et inscrite comme acte 
conscient et So Is This repose largement 9 1 
sur le rythme qu'il impose à la lecture. En 
effet, contrairement au cas du texte litté­
raire, c'est l'auteur ici qui contrôle le débit 
et Snow use de ce pouvoir pour établir un 
jeu entre la durée d'exposition des mots et 
le contenu de ses énoncés, accélérant ou 
ralentissant la lecture au gré des relations 
qu'il veut créer. Tout le sens du film passe 
donc par ces interrelations entre le temps 
et le vocabulaire et des modifications au 
premier entraîneraient inévitablement un 
débalancement au niveau de la significa­
tion car celle-ci dépend de la structure que 
Snow donne au temps de lecture. 

Avec Presents et So Is This, Mi­
chael Snow reprend donc des questions 
auxquelles il avait déjà répondu à propos 
du cinéma et de ses composantes essen­
tielles. Pourtant les modélisations qu'il 
propose aujourd'hui constituent des ré­
ponses tout à fait neuves. C'est qu'elles 
proviennent d'un esprit qui fonctionne en 
déplaçant sans cesse sa perspective et pour 
lequel ces questions ne trouvent de résolu­
tion que dans la démonstration de leurs 
complexités. 

1. Le Canadian Creative Music Collective 
est un ensemble de musique improvisée 
que Snow a contribué à fonder il y a une 
dizaine d'années et qui se produit encore 
chaque semaine à Toronto, dans les lo­
caux de la Music Gallery. 


