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La voix de I'Eden

=Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des
apparences actuelless. Rimbaud

Certains se survivent a eux-mémes et mieux leur aurait valu mourir. ll est difficile de parler de la vie quand on
n'a pas I'expérience d'étre renié de la mort, il est ardu de renoncer a soi-méme.

A mesure que s'éiéve en nous la seule voix qui vaut aujourd’hui, et qui est une voix encore sans visage,
l'unique survie qui importe est celle de qui, par une mort de ce qu'il croyait étre, parvient a passer vers la vie
nouvelle.

Voici donc l'histoire que je me suis contée pour m'aider a aller au-dela de ce qui n'en vaut plus la peine: ce
monde doit aller a sa perte, puisque tout en lul nous convie vers la mort.

Certaines choses ne peuvent encore se dire gu'en paradoxes. Voici le conte qui d'une certaine facon me fut

mortel, le conte par lequel |‘ai tenté d'exorciser un monde qui n'est plus possible.

Maintenant, voila, c'est la clairiére.

Ce qui en reste.

Prés de la cabane de bois ou nous venions jouer, il
y a une provision de bois pour I'hiver, la porte est
ouverte et les petites vitres aux fenétres ne sont pas
toutes brisées.

Elles n'ont pas eu le temps, on ne sait pas pour-
quoi, ¢a ne fait rien.

Tout d'ici semble avoir été comme protégé,
épargne.

Dans le réve, on pourrait croire, on pourrait dire
que c’est I'automne.

Mais ce n'est pas I'’automne qui explique I'absence
de feuilles dans les arbres, les oiseaux et les bétes
qu'on n‘entendra jamais plus, qui ont laissé leurs der-
niéres traces sur |a terre.

Le sol est dur mais Il n'est pas gelé, la terre est
dure comme de la pierre volcanique, morte et insen-
sible.

Insensible aux pas de ces enfants irréels qu'elle
porte encore jusqu'a I'entrée de la clairiére.

Maigré cela, il est encore possible que ce soit I'au-
tomne, les enfants font comme si c’était I'automne,
comme si les saisons existaient encore et que le
monde n'était pas fini.

Achevé, inexistant.

D’une absence totale et dérisoire.

Iis sont la pour célébrer le souvenir du monde et
rien ne les en empéche.

Dans le réve, tout est possible.

Dans le réve, I'automne est encore une saison et le
monde n'est pas acheve.

Le réve survit a I'éternité: le ciel n'y brile pas. les
hommes n’y sont pas des bétes.

IIs viennent célébrer ici le souvenir du monde et la
mémoire des ombres.

Le réve les protége de la démence.

Le diable les protége de la disparition du tout, et
d'une folie d'ordre tout a fait géeneral.

On la croyait méme de |'ordre du banal: c’est ainsi
que le monde devait disparaitre.

Le diabie permet maintenant que des elfes aux
cheveux gris et aux corps de feu célebrent chaque
soir en réve la mémoire du temps d'avant.

Intervention

Il le permet, il les protége et savoure ainsi sa vic-
toire.

Les elfes d'argent sont les valets du diable: sur le
chemin de terre leur procession est un sabbat.

Les oiseaux se sont tus, les bétes ont laissé leurs
derniéres traces.

Tout est tranquille, comme en extréme automne.

Cette clairiére appartient a la nuit et il faut la voir
dans la lumiére insoutenable du dernier soleil.

Voir chaque étre et chaque chose sous la perspec-
tive de sa fin imminente, certaine et inexorable,
d’une fin souhaitable et infiniment bénéfique.

Je regarde et je me souviens de la clairiére ou
nous venions jouer, ou nous avons épuisé toute la
magie de notre enfance.

De notre enfance qui a malencontreusement coin-
cidé avec la fin des Temps, de notre enfance qui
n‘aura pas de fin et que le diable protége.

Je regarde et je me souviens de la clairiére au
temps d'avant, je me souviens du jeu des elfes blonds
et de cette voix qui nous appelait au meilleur de

nous-memes.
Avant les ombres et le triomphe de la demence.

Avant cette lépre dans le soleil, quand nous ne sa-
vions pas que les hommes sont infiniment pires que
les bétes.

Nous étions alors les signes de I'espoir, pas les va-
lets de la mort.

Nous étions la continuité du temps, pas sa cassure.

Avant que les ombres fassent de nous la mémoire
du monde.

Avant qu’'il faille voir chaque étre et chaque chose
dans la lepre du dernier soleil.

Avant que les cheveux ne se décolorent et que la
peau ne nous brale comme un cancer.

Avant qu'on ne nous aime plus, qu'on ne veuille
méme pas nous toucher et nous accueillir dans les
hospices.

Contempler chaque chose sous la perspective de sa
fin définitive et bénéfique.
Le temps s'est arrété et le ciel a brilé.

Le temps a éclaté, dévoré par la lumiére du dernier
soleil.
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Notre enfance a malheureusement coincidé avec la
fin du monde, les ombres nous ont transformeés en
mémoire.

Nous avons attendu la-bas Ia fin du monde, la féte
ultime, le grand spectacle,

Nous avons attendu les signes dans le ciel, les
anges d'ailleurs qui nous parleraient d'un amour nou-
veau, d'une terre nouvelle et d'un corps de gloire.

Nous attendions I'Eden et le ciel lui-méme s5'est
transformé en enfer.

Rien n'a survécu que le diable et les maléfices dans
la nuit.

L'éternité démente et la lumiére effroyable.

Leurs grimaces de douleur, ils ne les voient pas.

Leurs gémissements, ils ne les entendent pas.

La troupe des enfants chauves, aveugles et sourds,
dont tous les corps sont brilés par la lumiére incom-
préhensible, cette troupe des valets de la nuit
s’avance vers la clairiére, hagarde et erratique, en
souvenir des rires et des jeux du temps d'avant.

Ce ne sont pas des petits comédiens en costume.

Cela aussi est possible, quoi qu’insoutenable.

Les hommes, qui sont pires que les bétes, disaient
préparer le paradis mais c’est a la géhenne qu’en vé-
rité ils nous menaient.

Demain était leur dieu et leur dieu était le diable.

Celul qui régne par leurs soins candides, leurs
bonnes intentions, leur peste et leurs radiations.

Tout flambe et brile, leur dieu est bien le diable et
sa domination absolue.

Pour lul, le rien est le tout,

Il régne donc sur le tout.

La cérémonie a laquelle sont conviés les elfes d'ar-
gent celébre cette mémoire; il est juste que ce soient
les enfants des morts qui y président.

Il est juste que ceux qui représentaient la conti-
nuité des Temps officient a la féte du rien.

Il est juste que la cérémonie se déroule dans le sé-
rleux des jeux d’'enfance.

On fera comme si c’était encore possible de se voir
et de s'entendre, de s’accorder les uns aux autres
pour un bref moment de joie sur la terre.

On fera comme si.

Comme si les cheveux gris étaient blonds.

Comme si la peau du corps ne brilait pas.

Comme si le corps n'était pas une plaie vive mais
une gloire et une magie.

Voici que s’avance I'enfant a la peau d'or, le fils
des blés, I'orphelin sans age.

Il ouvre les yeux a la procession infinie des aubes
et des printemps;

ses mains révent, ses mains tissent les arabesques
du temps d'avant

du temps ou nous nous étions révés |'un I'autre en
des sommells de jade.

On oubliera le reste, cela vaut mieux.

Les grimaces et les gémissements seraient insoute-
nables, mieux vaut ne rien voir que de contempler le
dernier soleil.

Mieux vaut ne rien entendre que d'entendre la
voix d’'un appel sans visage.

Ce ne sera pas le cri souffrant mais le chant des
sources et des oiseaux.

Ce ne sera pas I'horreur d’'un visage rongé par la
lépre du soleil mais les charmants maléfices de la
nuit.

Non pas la fin du monde mais le début, I'aube a
I'heure du crépuscule.

Cette brilure qui fait du corps une plaie vive sera
le signe de la gloire et de la guérison prochaines,
rien d'autre qu'une fatigue temporaire.

On ne peut comprendre et ¢ca ne fait rien.

Il faut attendre, attendre sans espérer.

Demeure sous le regard et ne te soucie pas du jour:
la voix ne parle pas d’'un monde aux clartés bien de-
finies.

C'est malgré tol que leur enfance coincide malen-
contreusement avec la fin de tout, ce n'est pas ta
faute, tu n'y peux rien.

De toute facon c'est fini, mieux vaut n'y plus
penser.

On ne revient pas en arriére, on ne refait plus
I'histoire.

Ce qui ne peut étre racheteé se doit d'étre efface.

Que disparaisse donc la terre et la mémoire de
ceux qui furent pires que les bétes, que disparaisse
méme le soleil en cette mémoire des ombres.

L'oubli en sera la rédemption.

Tout cela en gage de notre amour.

Volla, c'est terminé.

Demeure sous le regard et sous I'appel, ne te sou-
cie plus d'un jour aux clartés bien définies.

Le délire sans fiévre est favorable a la mémoire, les
images du réve te touchent mais ne te blessent plus.

Voyage: I'univers est immense et la mémoire s'y ef-
face éternellement: cela rend tout possible.

Cela rend méme possible cette cérémonie dans la
clairiére, ol des enfants feraient comme si I'extréme
automne pour un bref instant remplacait la fin de
tout.

Cela te permet de considérer cette fin avec le re-
gard d'une enfance peu a peu oubliée, d'une magie
qui d'un coup s'épuise la-bas en un printemps défi-
nitif.

Considére chaque étre et chaque chose dans I'in-
soutenable lumiére du dernier soleil.

Cela rend tout possible et tu vois s'effacer le
monde sous le regard d'une enfance qui coincide
avec la fin des temps.

Tu demeures avant la nuit, tu entres dans la clai-
riéere aux maléfices.

Tu y entres avec le regard du fait divers, en une
démence d'ordre tout a fait général.

Mourir pour apprendre que la mort est un souvenir
des ombres, que la mémoire est un repos et que le
retour abolit les temps d’absence: raconter le monde
efface le monde, raconter Ia fin raméne au commen-
cement. En une clef évidente, je n'ai parlé Ici que de
ce qui ne peut étre nommeé, de I'aube et de ce a quoi
I'aube fait retour.

Tout étant désormais symbole, lien et progression
vers le principe, je ne saurai plus jamais raconter que
cette procession des jours et I'avénement du monde.
Quand tout va a sa perte, que I'ensemble des choses
et des étres convergent vers le chaos, il ne reste plus
qu’'a célébrer la féte des origines.

Le souvenir demeure et le souvenir est un retour,
la fin du monde fait le triomphe de la mémoire.

Luc Racine
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