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DE L’AUTRE, OU LA
STRATEGIE DES
ECARTS

L'écriture. Ce qu'elle exhibe, ce n'est jamais
qu'avec une évidence suspecte, précaire, S'ilya
des points d'ancrage, des repéres sirs, il y a
surtout la variété des glissements, le tremble-
ment inédit des déroutes qui oblige le délié des
formes.

Le plaisir de lire. Quand le savoir glisse, juste-
ment. Quand l'oeil dérape d'une incertitude a
l'autre.

Une figure propice a ce genre de fuite, qui
mative les ruptures, c'est celle de 'AUTRE. Tou-
jours remise en scéne, inépuisable. La fiction
comme conversation univoque, comme trajet de
s0i vers 'autre . . . et inversement. Un projet de
reconnaissance? Pourguoi pas. De ce que nos
vies portent le jeu, la douleur, la perte, la jouis-
sance. . .

Une Volvo rose, de Jean-Yves Collette, un
livre situé d'emblée du coté du jeu. Non pas le jeu
facile, gratuit, gui ne méne & rien, mais celui de
l'imaginaire et de la pensée au prise avec une
voiture ludique avant tout.

Le texte débute sur cette constatation: «Peut-
étre mal lu, mais pas de pensée panique: seule-
ment des paroles prononcées et des gestes
posés» (p. 11). Un peu comme établir un inven-
taire. En attendant. Car il s'agit bien d'attendre.
Seul chez lul, le personnage (I'écrivain) occupe
le temps qu'il reste avani I'arrivée de la Lionne,
qui vient le rejoindre au volant de sa Volvo rose.
Pour s'aider, le tissu des rencontres préce-
dentes: |'érotique des caresses, I'imaginaire par-
courant |'autoroute, et I'écriture, évidemment,
qui mine I'anecdote de ses nombreux renverse-
ments.

Ce qui nomme ici la relation a l'autre, c'est le
désir, Ses éclats, sa passion, la mécanigue de
ses extrémes. Jouant le rapport incertain du dis-
cours amoureux, ce texte bouscule gaiement la
réalité des emotions et la lecture du désir en
attente. La pudeur est sans abri, comme la
langue.

«L'émulsion sur le texte révéle tout. Le non-dit,

dit partout», (p. 17)

Le rapport a l'autre. Autre écriture, autre rap-
port. N'insistant plus sur la préséance du désir,
mais sur |'état de mangue que ce rapport peut
découvrir. Alors, penser a Veille, d'Anne-Marie
Alonzo. Ici, la fiction propose, el a I'excés, cer-
taines figures troublantes de l'intimité.

Des lettres sont écrites. De |'écrivaine a sa
mére et a son amante. Des letires pour dire le
sentiment de perte que déterminent I'absence, la
distance. Des molts qui signent le corps en at-
tente, ici ausi, mais de ce qui ne vient pas, ou si
peu. Quand la passion de la mére n'a plus
comme écran qu'un réve; quand l'amante n'est
plus |a pour partager amour, tendresse. Alors, on
veille. On retarde le sommeil pour reconnaitre a
la place ses propres creux, cette immaobilite,
celte douleur qui ronge, et peut-étre fonder quel-
qu'espoir nouveau.

«El rends-moi vie, Rends mouvance de corps
de pierre de lierre ce corps de sel.» (p. BB).

crire comme un appel. Oublier la perte de
son corps par le récit d'un espace encore pos-
sible, a venir.

La langue trace les méandres de cette veille.
La tentation du dialogue, du décor (ce texte a été
lu et joue sur scéne) est contrée par les innom-
brables ellipses. Le projet d'A.-M. Alonzo se mé-
fie de la logique langagiére habiluelle. Peu d'ar-
ticles ou de prépositions, peu de verbes sinon
des participes et des infinitifs, seulement la lan-
cée des émotions. Par endroit, I'écriture évite
mal la confusion. La désarticulation dont la lan-
gue fait I'objet, surout dans les derniers texte
(Veille regroupe une douzaine de textes entre-
coupés de fragments d'une page) n'est pas tou-
jours efficace. «Dire je n'est pas encore pos-
sible= (p. 70), affirme A.-M. Alonzo. Astreint &
I'économie de ses passions, a la mise en scéne
de ses manques, le sujet se heurte a la rigidité
des codes,

Allleurs, ce n'est plus seulement le JE qui se
refuse, mais tout le décor. Sinon dans sa chute.
Mexico, années 50, mise en scéne par Jack
Kerouac dans un récit du désastre: Tristessa.
Encore un rapport amoureux: toujours |'attente,
mais celle de soi el du monde.

UNE VOLVO ROSE, Jean-Yves Callette, Editons du Moroit (coll
L'imstant d'aprés)
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TRISTESSA, Jack Kerouac, Editions Quebec-Amerigue {coll
Littérature d' Amerigue)

VEILLE, Anne-Marie Alonzo, Editions des femmes

Ce texte fonde son projet sur la séduction.
Celle qu'exerce Tristessa, une aztéque, sur |'é-
crivain. Séduction duelle, sexuelle, mais biaisée,
flouée par le paysage qui insiste, Les ruelles, les
murs lézardés. La morphine et 'alcool. Tristessa
et le désir s'estompent derriére les multiples
anecdotes. Kerouac écrit les lieux et les person-
nages qui entourent son amour, tous déchirés
entre 'exces, la destruction et la retenue de l'au-
teur, la mystique de son désir. Il parcourt son
objet mieux qu'il en opere la synthése. Ce qui se
donne a lire, alors, ¢'est |a fragilité de I'existence,
la douleur des manques et les débris.

Les formes, syncopées, mettent en scéne ce
choix. Le récit supporte de multiples entrées qui
semblent eétrangéres au point de départ: la mé-
moire et la famille, I'hindouisme, la rédemption.
Malgre I'effondrement constant qui affaiblit I'au-
teur, malgre les dérives, les excés, demeure
cette réalité essentielle;

«. .. je sais que nous alfons tous monter
tout droit d'ici au paradis, fantémes
d’anges dorés pris en stop par un Deus
Ex Machina vers des hauteurs Apocalyp-
tigues Aristophaniques Diviness (p. 43).

_ Entre une cuite au bourbon, un séjour aux
Etats-Unis, le retour & Mexico, le tremblement
d'un individu s'écoule sans cesse. La voix meten
avidence les paradoxes du monde, de sa réthori-
que manichéenne, Parti d'un contrat de séduc-
tion singulier liant Kerouac a Tristessa, le texte
s'ouvre sur l'imaginaire d'une croyance beau-
coup plus vaste: celle du désir et de la douleur
qui marquent nos impuissances.

Désir, perte, mangue. Ce réseau est indicatif
des enjeux de I'écriture moderne et actuelle. Re-
pris sans cesse par la fiction, par le représenta-
tion des trous qui piégent nos biographies, ces
termes, venus, du moins au Québec, 4 la suite
des pratiques dites formalistes, proposent une
lecture nouvelle de nos intimites, Le trajet de soi
vers l'autre, encore une fois, revient & son point
de depart. Ce qui demeure: la fiction au prise
avec un sujet troublé; nos profondeurs mas-
quees par |'agilité des surfaces; et [ironie de
I'écriture méme, qui fait écrire a Jack Kerouac, &
la derniere ligne de Tristessa: «Voila, ¢'était mon
cinéma, a& vous maintenant, je vous écoutes
(p. 141).
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