

---

## Intervention



## Beyrouth, 82

Gilles Arteau

---

Number 20, September 1983

Anthropomorphique...

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/57327ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Intervention

ISSN

0705-1972 (print)

1923-256X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Arteau, G. (1983). Beyrouth, 82. *Intervention*, (20), 8–9.

## Beyrouth, 82.

Est-ce que ce est bien un fait? Se réécrivent les manuels d'histoire. Existe-t-il réellement? Il se penche. Ce recommencement, cette itération est-elle plus qu'une courante saccadée sa liquéfaction même? Sur le Yangtze, près de Nanking, flottaient des dizaines de milliers de cadavres. . . .

La ponte d'une ovipare, son bégaiement. De la culture? Plusieurs doutent que l'autre en ait. Davantage que cet ou un autre soient qui la fassent. Du doute et de savoir, lequel est le plus violent le fait (que l'on sait). Lequel? Il doit bien y avoir de ces lieux où un fait en est un, scissipare qui puisse en faire deux et un tas pour la mise en commun.

Il se penche pour lacer. Sa chaussette (l'a renfilée sur son pied) est trouée la chaussée. Ainsi qu'il est courbé, quelqu'une au hasard bien située soupçonne des radicelles grises sur sa tempe. De la poudre peut-être du duvet de cheveux blancs. . . La poussière, même ment que lui, est tombée. Les enveloppent d'invisibles parcelles des matières qui l'arrêtent qu'il écrase. Où va-t-il? Sur ses «yeux» piquent des mouches «collent» suçent ses «lèvres n'épargnent pas les oreilles»<sup>1</sup> et fouillent ses paupières. De pores en pores elles percent des vides entre leurs pattes déclenchent le frémissement des poils durcissement des muscles vache le battement des queues et la tension des nerfs y (partout) affairés. Dont nous avons horreur?

Soufflé le bloc elles glacent, figent, s'approchent et s'enfuient, secouées par les fibrillations du temps. Flexueux, du désert en débris, des lambeaux lacèrent la cornée flagellent la nuque griffent l'iris les bandes, traits, traces de couleurs dardent le cervelet ploie dessous le globe vrillent le tout de l'oeil pour quoi pourtant persistent la corniche, la façade pourtant, l'étage pour quoi s'est «angulé» le cou dès le coin tourné le coupl

Se peut-il que nous commettions ce viol de nos durées que nous les émiettons en poignées d'instant vifs trop rouges que nous les lapidons et plaçons leurs pieds dessus, d'une ligne, les points sans dimension?

« . . . remettre leur amour en jeu, c'est, du fait de la part d'infini qu'implique cet amour, remettre plus que leur vie en cause. . . »<sup>2</sup>

Elles hurlent.

Quels sons émet un pyractomena leurré par les signaux d'une photuris versicolor?

Happées elles coulent par le seul passage ouvert-surveillé fouillées elles serrent leurs sphincters sur leur coeur bat depuis combien d'heures?

Il courrait. Peut-être en voiture, mais que voir à travers cette fumée il hurle

(je crois le graphe de la photo)

sur ses deux pieds, je crois, il courait, face à l'hôpital Babir, tout près du bord de mer. Ce bord qui est et qui n'est pas tout à fait à ce point, ni sa rondeur. Un jeu.

Se pencher? Plonger. Se faire des souffrances de tous les jours inattendues. Des grenailles d'os torsions de fibres brûlures d'acides agglomérés de muqueuses des collements de cils froissements de des rôles \_\_\_\_ il gagnera. Un quasi lieu, des secondes courtes, pour opérer la constriction du larynx, celle de quelques vaisseaux sanguins, distendre les mâchoires et soulever, avec son poids, un filet de voix. Qui dit.

«Je n'aime pas la polémique. . . deux adversaires au combat (se débattent) en fait contre un troisième qu'ils ne voient pas, et qui est la raison de la lutte.»<sup>3</sup>

Lui affirmer. Que. Comment? Les mots (sont-ce des choses ces objets comme des pinces de sons sécant ses muets vis-à-vis) jetés sur la violence des faits drapent. Un corps, devant une fenêtre, sur une rue. Mais où?

«Où va-t-on? Sait-on bien ce qui se passe sur cette route? Ce qu'il y a de sûr, c'est que beaucoup d'hommes marchent avec l'idée, au loin, de quelque chose qu'ils ne veulent pas préciser dans leur tête.»<sup>4</sup>

De l'autre côté de la sienne fixée dans sa chute, pliement, dans son cours, un carreau. Cela a les formes d'un morceau de certitude. Un vide contourné, un cadre gisant autour d'une transparence. S'y plaque l'un des innombrables profils de son visage, et son teint maure. Entrouvert, le carreau. Sur la dalle, la ciboulette, l'orange, la cerise et le voile. En pots. De la culture?

Ces phénomènes interreliés «ont généralement des intersections multiples qu'ils ne voient pas et qui est la raison de. . . »<sup>5</sup> ce singulier. Claquements. Ils applaudissent. «Nous sommes dans les derniers mètres: les solutions: . . . essaient de se coiffer au poteau. On s'intéresserait davantage à l'aspect sportif de la compétition si le sort d'une ville n'était pas en jeu.»<sup>6</sup>

Se redressent quelques dos pivote une tête déporte sa lourdeur sur son pied gauche ses viandes ses eaux foulent un lot d'animalcules comme un insecte entre deux doigts. Où allaient-elles ces taches sur ses yeux un treillis de pluie rugueuse ces femmes, filant devant leurs cris ces hommes (il bande) immobiles (l'image de leurs peaux cuivrées — des miskitos?); son gland la renverse (se penche) pousse sa queue déchire et crache. Ensuite seulement, il pense. Son cerveau siphonné par le propane buvant l'air fondue sa mémoire semée il croit. Rêver. C'est la fête, la joie a gagné l'autre, c'est la chaîne, la ronde, l'embrassement.

«Moi aussi, j'ai un enclut. Pensée qu'il distinguait très mal et déclencha dans son échine une immédiate et rapide succession d'ondes qui s'étalèrent sur toute la surface de ses épaules noires et les couvrirent d'un fichu tissé de frissons.»<sup>7</sup> Son tank, son livre, son short, ses jambes jaunes enrobées des lumières de la méditerranée. Il a tiré. De sa poche le livre saint et une trident verte. «Le développement et l'utilisation de certaines réactions générales. sa culture. (ont pétri) cette plante étonnante suant le bonheur.»<sup>8</sup> un soldat. Voit court et tombe.

Ce que je dis est faux. Si ce savoir ne requerrait ma mémoire, serait-il à temps? Comment parler? Comment dire qu'il confondit lenteur d'un geste et caresse; qu'il brandit son désir et ses tissus blancs; et qu'il jouit. Entre leurs mains, les engins huileux nés des plus fins savoirs; sous leurs crânes, les raisons les plus fortes; ancre leurs cuisses la fureur. Être est une affirmation infinitive banale.

Il enlève sa chaussette en courbant mal son dos. Contre le froid des osselets se contractent les ailes de son nez frappent l'air ses bras. C'est la nuit. Il a plu. Dans la cabine, une lumière jaunâtre clignote. Il ne peut y entendre que les bruits d'un insecte lourd. Au dehors, les mouches à feu égrènent leurs chapelets amoureux.

«La plupart des lucioles adultes ne sont pas carnivores mais, parmi la soixantaine d'espèces que compte le genre photuris, la majorité des femelles le sont; elles attirent et dévorent les mâles d'autres espèces, et leur faculté d'imitation est remarquable.»<sup>9</sup>

Il n'entend rien de ces massacres. Dans son camion, un chargement de fruits frais qu'ils brûleront. Lentement, il prend plie et lève un journal. Puis frappe. Il ressent à l'épaule une douleur sans attribut. La chose tombe. Impossible de distinguer, dessus ce quotidien, au haut de cette page, le soldat du combattant du client qui tombent dans le cadre. Ce véhicule roulera. Jusque chez lui?

Où iront-ils?

«Ce qui est du désordre des mers, des feuillages embrassés dans les progrès du vent est-il aussi de l'ordre connue par l'homme, et de celui qu'il s'impose?»<sup>10</sup>

### Gilles Arteau

<sup>1</sup> Liberation, juillet-août 1982, sous la signature de Fouad Nassib

<sup>2</sup> Nœe sauve du temps, Jérôme Peignot, Obliques, 11/12, p. 38

<sup>3</sup> Heermes III, Michel Serres, Les éditions de Minuit, 1974, p. 71

<sup>4</sup> La tentation du trajet d'Alboud, Marc Cholodenko, Hachette, 1980, p. 55

<sup>5</sup> Michel Serres, op. cit., p. 71

<sup>6</sup> Liberation, juillet-août 1982, sous la signature de Selim Nassib

<sup>7</sup> Querelle de Brest, Jean Genet, Gallimard, 1953, p. 77-221

<sup>8</sup> Ibid.

<sup>9</sup> Pour la science, n° 47, p. 80-81

<sup>10</sup> Marc Cholodenko, op. cit., p. 33

