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Beyrouth, 82. 
Est-ce que ce est est bien un fait? Se réécrivent les manuels d'histoire. Existe-t-il réellement? Il se penche. Ce recommencement, cette 

Itération est-elle plus qu'une courante saccadée sa liquéfaction même? Sur le Yangtze, près de Nanking flottaient des dizaines de milliers de 
cadavres... 

La ponte d'une ovipare, son bégaiement. De la culture? Plusieurs doutent que l'autre en ait. Davantage que cet ou un autre soient qui la 
fassent. Du doute et de savoir, lequel est le plus violant le fait (que l'on sait). Lequel? Il doit bien y avoir de ces lieux où un fait en est un 
scissipare qui puisse en faire deux et un tas pour la mise en commun. 

Il se penche pour lacer. Sa chaussette (l'a renfilée sur son pied) est trouée la chaussée. Ainsi qu'il est courbé, quelqu'une au hasard bien 
située soupçonne des radicelles grises sur sa tempe. De la poudre peut-être du duvet de cheveux blancs... La poussière, mêmement que 
lui, est tombée. Les enveloppent d'invisibles parcelles des matières qui l'arrêtent qu'il écrase. Où va-t-il? Sur ses «yeux» piquent des mouches 
«collent» sucent ses «lèvres n'épargnent pas les oreilles»1 et fouillent ses paupières De pores en pores elles percent des vides entre leurs 
pattes déclenchent le frémissement des poils durcissement des muscles vache le battement des queues et la tension des nerfs y (partout) 
affairés. Dont nous avons horreur? 

Soufflé le bloc elles glacent, figent, s'approchent et s'enfuient, secouées par les fibrillations du temps Flexueux du désert en débris des 
lambeaux lacèrent la cornée flagellent la nuque griffent l'iris les bandes traits, traces de couleurs dardent le cervelet ploie dessous le globe 
vrillent le tout de l'oeil pour quoi pourtant persistent la corniche, la façade pourtant, l'étage pour quoi s'est «angulé» le cou dès le coin tourné 
le coup! 

Se peut-il que nous commettions ce viol de nos durées que nous lès émiettions en poignées d'instants vifs trop rouges que nous les 
lapidions et placions leurs pieds dessus d'une ligne, les points sans dimension? 
« . . . remettre leur amour en jeu, c'est, du fait de la part d'infini qu'implique cet amour, remettre plus que leur vie en cause. . . »2 

Elles hurlent. 
Quels sons émet un pyractomena leurré par les signaux d'une photuris versicolor? 
Happées elles coulent par le seul passage ouvert-surveillé fouillées elles serrent leurs sphincters sur leur coeur bat depuis combien 

d'heures? 
Il courrerait. Peut-être en voiture, mais que voir à travers cette fumée il hurle 
(je crois le graphe de la photo) 
sur ses deux pieds, je crois il courait, face à l'hôpital Babir, tout près du bord de mer. Ce bord qui est et qui n'est pas tout à fait à ce point, ni 

sa rondeur. Un jeu 
Se pencher? Plonger. Se faire des souffrances de tous les jours inentendues Des grenailles d'os torsions de fibres brûlures d'acides 

agglomérés de muqueuses des collements de cils froissements de des râles il gagnera. Un quasi lieu, des secondes courtes pour 
opérer la constriction du larynx celle de quelques vaisseaux sanguins distendre les mâchoires et soulever, avec son poids un filet de voix 
Qui dit. 

«Je n'aime pas la polémique.. . deux adversaires au combat (se débattent) en fait contre un troisième qu'ils ne voient pas et qui est la 
raison de la lutte.»3 

Lui affirmer. Que. Comment? Les mots (sont-ce des choses ces objets comme des pinces de sons sécant ses muets vis-à-vis) jetés sur la 
violence des faits drapent. Un corps devant une fenêtre, sur une rue. Mais où? 

«Où va-t-on? Sait-on bien ce qui se passe sur cette route? Ce qu'il y a de sûr, c'est que beaucoup d'hommes marchent avec l'idée, au loin 
de quelque chose qu'ils ne veulent pas préciser dans leur tête.»4 

De l'autre côté de la sienne fixée dans sa chute, pliement, dans son cours un carreau. Cela a les formes d'un morceau de certitude. Un vide 
contouré, un cadre gisant autour d'une transparence. S'y plaque l'un des innombrables profils de son visage, et son teint maure. Entrouvert, le 
carreau Sur la dalle, la ciboulette, l'orange, la cerise et le voile. En pots De la culture? 

Ces phénomènes interreliés «ont généralement des intersections multiples qu'ils ne voient pas et qui est la raison de. . . »5 ce singulier. 
Claquements Ils applaudissent. «Nous sommes dans les derniers mètres: les solutions... essaient de se coiffer au poteau. On s'intéresserait 
davantage à l'aspect sportif de la compétition si le sort d'une ville n'était pas en jeu»6 

Se redressent quelques dos pivote une tête déporte sa lourdeur sur son pied gauche ses viandes ses eaux foulent un lot d'animalcules 
comme un insecte entre deux doigts Où allaient-elles ces taches sur ses yeux un treillis de pluie rugueuse ces femmes filant devant leurs cris 
ces hommes (il bande) immobiles (l'image de leurs peaux cuivrées — des miskitos?); son gland la renverse (se penche) pousse sa queue 
déchire et crache. Ensuite seulement, il pense. Son cerveau siphonné par le propane buvant l'air fondue sa mémoire semée il croit. Rêver. 
C'est la fête, la joie a gagné l'autre, c'est la chaîne, la ronde, l'embrassement. 

«Moi aussi, j'suis un enculé. Pensée qu'il distinguait très mal et déclencha dans son échine une immédiate et rapide succession d'ondes 
qui s'étalèrent sur toute la surface de ses épaules noires et les couvrirent d'un fichu tissé de frissons».7 Son tank son livre, son short, ses jambes 
jaunes enrobées des lumières de la méditerranée. Il a tiré. De sa poche le livre saint et une trident verte. «Le développement et l'utilisation de 
certaines réactions générales sa culture (ont pétri) cette plante étonnante suant le bonheur»8 un soldat. Voit court et tombe. 

Ce que je dis est faux Si ce savoir ne requérait ma mémoire, serait-il à temps? Comment parler? Comment dire qu'il confondit lenteur d'un 
geste et caresse: qu'il brandit son désir et ses tissus blancs; et qu'il jouit. Entre leurs mains les engins huileux nés des plus fins savoirs; sous leurs 
crânes les raisons les plus fortes; ancre leurs cuisses la fureur. Être est une affirmation infinitive banale. 

Il enlève sa chaussette en courbant mal son dos Contre le froid des osselets se contractent les ailes de son nez frappent l'air ses bras C'est 
la nuit. Il a plu Dans la cabine, une lumière jaunâtre clignote. Il ne peut y entendre que les bruits d'un insecte lourd. Au dehors les mouches à 
feu égrènent leurs chapelets amoureux 

«La plupart des lucioles adultes ne sont pas carnivores mais parmi la soixantaine d'espèces que compte le genre photuris la majorité des 
femelles le sont elles attirent et dévorent les mâles d'autres espèces et leur faculté d'imitation est remarquable.»' 

Il n'entend rien de ces massacres Dans son camion un chargement de fruits frais qu'ils brûleront. Lentement, il prend plie et lève un journal. 
Puis frappe. Il ressent à l'épaule une douleur sans attribut. La chose tombe. Impossible de distinguer, dessus ce quotidien, au haut de cette 
page, le soldat du combattant du client qui tombent dans le cadre. Ce véhicule roulera. Jusque chez lui? 

Où iront-ils? 
«Ce qui est du désordre des mers des feuillages embrassés dans les progrès du vent est-il aussi de l'ordre connue par l'homme, et de celui 

qu'il s'impose?»™ 

Gilles Arteau 
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