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ANIMA BRUTA 
Voici un os pour ton nagual perdu. Tu as déjà les racines d'épicéa, la queue de 
loup, les cervelles de l'ours. Il te manque un coeur d'os comme troisième oeil. Tu 
boiras les nuages et dormiras avec les fleurs. Sois reconnaissant. Invoque tes 
pouvoirs. Aime ton jardin de matériaux. Puise une énergie positive de tout, 
môme du macabre et du funéraire. Transforme-toi en corbeau, en vautour. 
Purge la forêt de son massacre quotidien. Ramasse les égorgés, les éventrés, 
les étouffés et les noyés. Car ce n'est pas vrai qu'ils sont morts. Chasse les 
putréfactions avec le cèdre. Brûle-le. Soigne ton paradis, dompte ton enfer. Que 
tes réactions soient des coups de hache. Qu'elles parlent toutes les langues, 
qu'elles atteignent le coeur, qu'elles combattent la décadence et le désenchan­
tement. Il n'y a pas de regret. La seule cure est un art sorcier, guerrier. Donc, 
santé physique, mentale, morale, exigences absolues pour contenir les profon­
deurs et les vides. Aucune impotence, car la nature nous échappe déjà. Et nous 
avec elle. Conjure, quémande, ensorcelle, agite, enchantel Tu ne veux pas un 
an sans paradis mais le massacre est quotidien. C'est pour cela que ta création 
doit être armée. Et rappelle-toi toujours que ton imagination est l'énergie la plus 
forte qui puisse exister. Mais les chemins sont semés de pièges. Ils sont longs et 
ardus. Des bètes de toutes sortes guettent le voyageur. Ne te laisse pas tromper 
par le mythe qui veut que l'artiste soit incapable de s'exprimer verbalement. Ton 
conscient sera plus fort que ton inconscient. Tu ne craindras pas la parole. Ce 
n'est pas parce que tu vis dans les bois que tu seras une espèce d'animal 
étourdi. Rappelle-toi toujours que c'est tout à fait le contraire. Tu aimeras faire de 
l'art avec les mille corps de la mère-nature. La célébrer. Et essayer de la connaî­
tre toujours mieux, toujours mieux. Ton oeuvre est ta vie, le journal magique de 
ton temps et de ton espace: ta tête, ton coeur, tes nerfs, tes muscles (tes ancê­
tres déjeunent avec tes petits-enfants au soleil). N'oublie jamais les quatre direc­
tions, le centre. Les formules et les ustensiles. Tes demandes d'énergie. Et n'aie 
pas peur: joue à Dieu et au Diable, mais avec honnêteté. Ne fais pas mauvais 
usage de tes pouvoirs. Crée avec la véracité la plus profonde que tu puisses 
ressentir. Ne permets pas au moindre réflexe involontaire de perturber tes 
doigts, ton esprit. Ne permets pas à la peur ou au doute d'atteindre ton coeur. 
Détends-toi. Quelque chose ne marche pas. Mets-toi au clair avant de continuer. 
Puis, continue, continue... Et viendra le jour où tu sentiras que ce sont les oeu­
vres que tu fais qui te font toi. Car l'amour est accroché à une cloche et attend le 
vent. Et je te rappelle encore et ne cesserai de le faire jusqu'à ce que ton incons­
cient en soit inondé: aimante ton atelier, énumère les vertus de tes matériaux, 
invoque la combinaison précise au moment précis. Et tu prieras ensuite: premier 
créateur, le plus ancien, l'éternel, le fort, le sain, le plus sage, sois mon miroir. Et 
je te dirai. Il aura les yeux emplumés, il arrivera avec des volées de corbeaux, 
avec des poignées d'arbres dans les mains. Et même s'il mange du charbon et 
des cadenas et met à nu les rêves, reste tranquille. Tu feras une oeuvre sur le pic 
d'une montagne. Un lieu sacré. Résidence de dieux, haute et lointaine, que 
seuls les oiseaux pourront contempler à loisir. Une oeuvre colossale, titanique, 
faite par des yeux emplumés. Mais en rêvant tu suivras ce chemin de rêves, quit­
tant tes vêtements l'un après l'autre. Peau de phoque. Mère des eaux. Bouche et 
yeux d'ormeau. Le nagual avec ses paupières de porc-épic. Macabre lune, soleil 
macabre. Hochets de corne et de sabot, mimique de crocs. Feux de peaux, 
encens d'os calcinés. Le miroir qui fait briller les choses, l'image de la force la 
plus puissante. Mais le jour est nuageux et le vent a emporté ton âme. Tu n'as 
plus de raison. Tu es devenu un corps-corps. Mille questions se sont posées à toi 
ce matin, mais comme une chevelure de combat, le vent les a aussi emportées. 
Tu ne veux pas ta mémoire. Tu rampes dans les ténèbres, aboyant aux nuages. 
Tu pleures et tu ris en même temps et ta langue est une mer de bave. Et la mort, 
cette garce, tourne autour de toi. Éloigne-toi, éloigne-toi donc. S'il le faut, sors du 
labyrinthe jetant à terre les portes et les murs, mais sans emporter personne, car 
tu ne veux salir les rêves d'aucun autre. Tu t'en iras avec l'air, vêtu de terre, te 
nourrissant de feu ou vivant entre les eaux. Mais c'est fini les nuits de lune 
démentes, mentales... c'est fini. Et puis tu reviendras libéré de toi-même et 
même si tu le désires tu ne mourras plus. Mais la lune descend déjà. Demain 
nous continuerons, les bois dans les tripes. 

Domingo Cisneros 

Il est indien Tepehuane, né en 1942 dans une maison mortuaire de Monterrey au Mexique. Cisneros a grandi 
dans un milieu urbain, un enfant des rues dans les vides bruyantes des états du Nuevo Leon et Durango. Vers 
les années 68. Cisneros est devenu dangereusement politisé, c'est sans doute à ce moment que sa conscience 

indienne a émergé. 
Un artiste toui a ran improbable, vivant tout aussi improbablement dans un village dont le nom semble mexicain 

à La Macasa a 85 milles au nord de Montréal. Il est arrivé là en 1974 pour enseigner dans un collège amérindien 
qui lut terme en 1976 par le gouvernement provincial qui a préféré en faire une prison. 

Théodore Llndberg (directeur de la Charles H. Scott Gallery. Emily Carr College of Art. Vancouver). 

! 
» Anima Bruta, crane et jambes d'orignal, 1980. 

Bundle # ), vieux manteau de fourrure, écorce de bouleau, brindilles 
de séneçon sauvage, crâne de lapin, jambe et os de chevreuil, 1979. 
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