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La critique fonction déviante 
entre la nature et la culture 

Le champ opérationnel de la recherche critique s'est con­
sidérablement déplacé au cours du XXe siècle. Mon 
discours serait privé de sens si Marcel Duchamp, passant à 
travers le miroir du réel, ne nous avait dévoilé d'un seul 
coup entre 1913 (la Roue de Bicyclette) et 1914 (le Porte-
Bouteille) l'autre face de l'art. 

Le ready-made incarne à la fois un code et une philosophie 
générale de la vision. C'est en ce sens qu'il constitue l'évé­
nement capital de l'art du XXe siècle, la clé de son double 
ou de son «autre». 

Des objets industriels de série deviennent des sculptures, 
par le seul choix de l'artiste. Le geste au départ n'engage 
que Marcel Duchamp, mais en dehors ou en dépit, même, 
de son auteur — il sera lourd de conséquences. Il faudra 
attendre plus de 40 ans pour en mesurer l'ampleur: c'est le 
regardeur qui fait l'art et cet art bascule d'un seul coup de 
l'esthétique dans l'éthique. Nous passons de l'esthétique 
généralisée à l'éthique généralisée. Le regard qui fait l'art 
en assume ipso facto la dimension critique. La moralité de 
ce regard réside dans la proportion poétique/critique qu'il 
assume par rapport à la nature moderne. 

Voilà que se dévoile l'autre face de l'art, indissolublement 
identifié à sa position critique. L'art est un problème moral 
lié à la conscience critique de celui qui l'assume en tant 
que tel. La mise en situation critique généralisée de l'art, 
telle est la conséquence qu'entraîne le baptême artistique 
de l'objet, sur lequel se fonde l'humanisme technologique 
contemporain et à travers lui l'entière aventure de l'objet, la 
découverte de son autonomie expressive, son intégration 
syntaxique dans les divers langages de la quantité, sa con­
testation anthropologique et sa progressive dématériali­
sation (paupérisation/arte povera; minimalisation, concep­
tualisation). 

Plus s'estompe la frontière entre l'art et la vie, plus l'art et 
la critique assument les mêmes valeurs du jeu existentiel 
qui constituent les lois de la nature profonde des choses. 
L'évolution de cette fonction déviante de l'art, singulière­
ment dans les quinze dernières années, rend vaine toute 
idée d'enracinement doctrinal de la part du critique. Le 
problème de l'enracinement doctrinal s'était déjà posé à 
moi lorsqu'au tournant de 1960 le nouveau réalisme euro­
péen a pris le relais historique de l'informel. La rapide 
consécration des artistes à la défense desquels je m'étais 
voué dans les années 1950 fut un signal d'alarme: la 
société de consommation était avide de consommer ses 
propres valeurs. Ce sont les artistes minimalistes et con­
ceptuels qui à partir de 1966 ont assumé la contestation 
critique de ces nouvelles valeurs. Plutôt que de cimenter 
dans la rigidité du dogme une série de positions-limites 
dont l'impact avait assuré la brèche dans le rempart de 
l'ordre établi, j 'ai assumé jusqu'au bout de ma déviance 
critique, la totale identification de l'art au langage. 

C'est ainsi que le jeu critique est devenu pour moi symbole 
du monde. À l'art pour l'art succède le jeu pour le jeu, c'est-
à-dire la critique pour la critique, dans la perspective de la 
mutation anthropologique finale qui doit affecter au pre­
mier chef nos façons de sentir, de penser et d'agir. 

Le jeu de la vie est le jeu du hasard: pour garder sa valeur 
existentielle et donc universelle, ce jeu doit faire la part de 
l'aléatoire et de la différence. 

L'autre face de l'art est par la force des choses la fonction 
déviante: détournements fonctionnels, fissions sémanti­
ques, révolution du regard. L'autre face de l'art, c'est son 
«autre», son double virtuel dans l'attente du jaillissement 
d'une nouvelle cohérence ou, pour parler comme Lévi-
Strauss, de la fusion imprévue d'un autre signifiant avec un 
autre signifié. L'autre face de l'art, c'est l'usage non-con­
ventionnel des conventions; à quelque niveau de langage 
que ce soit. Par rapport à toutes les esthétiques dogmati­
ques de la beauté, l'autre face de l'art assume l'éthique de 
l'indifférence: il n'y a de beauté différente que dans la 
beauté d'indifférence. 

L'autre face de la critique reflète l'autre face de l'art: à la 
fonction déviante de l'art répond la déviance critique, qui 
pratique le même usage non-conventionnel des mêmes 
conventions expressives. Quels que soient les moyens 
auxquels elle a recours, sociologiques, anthropologiques, 
linguistiques, sémiotiques la déviance critique — en 1981 
plus que jamais — demeure conditionnée par l'éthique de 
l'indifférence. Le maintien d'une distance, donc d'une 
ambiguité et d'un espace tactique entre la conscience et 
ses propres données est aussi nécessaire que suffisante 
dans la pratique déviante. Les exemples récents ne man­
quent pas. Le moindre manquement se traduit par un 
rappel à l'ordre volontariste, matérialiste et objectif. L'éthi­
que d'indifférence marque de son indispensable sceau 
idéaliste toute la pratique de la critique déviante. 

Quand je parle de totale réduction de l'art au langage, je 
suis tout à fait conscient de la rupture épistémologique qui 
en découle, une définition idéaliste et mécaniste de la 
fusion du signifiant linguistique avec le signifié anthropo­
logique. Je sais aussi que je ne suis pas seul à pratiquer 
cette distorsion idéaliste volontaire de l'analyse structura­
le. Je ne vois guère d'ailleurs comment on pourrait rendre 
compte autrement de la situation actuellement. Nous som­
mes entrés dans une époque de double bilan, la fin d'un 
siècle et la fin d'un millénaire, nous sommes pris dans la 
trame complexe des innombrables transferts culturels de 
la peur de l'an 1000 sur celle de l'an 2000. La pulsion de 
mort d'un millénaire d'histoire se répercute sur la sensi­
bilité collective d'un autre, qui lui est en imminente muta­
tion. La métaphysique prend automatiquement le pas sur 
la raison, et l'esprit sur la matière. 
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Comment faire en sorte que ce bilan demeure ouvert, ne 
serait-ce que pour préserver l'avenir? Une telle ouverture 
planétaire ne se conçoit qu'à travers l'osmose continue du 
monde du réel et du monde du symbole. 

Ce sont ces considérations qui m'ont poussé durant ces 
dernières années à voyager intensivement à travers le 
monde et à en parcourir certaines zones reculées, situées 
en dehors du temps qui est le mien, le temps régulateur de 
ma propre déviance critique. À travers ces expériences ma 
réflexion s'est ordonnée autour d'un concept de base, 
celui du naturalisme intégral qui a fait l'objet d'un Mani­
feste que j'ai rédigé en août 1978, en pleine forêt amazo­
nienne, sur le cours du Haut Rio Negro (1). Un naturalisme 
intégral conçu comme une philosophie, une méthode et 
une morale de la perception: la nature en tant que sur-sym­
bole du monde, catalyseur perr/étuel de la symbiose entre 
les données du réel et les ajouts du perçu. La nature libère 
le symbole du carcan des métaphores et lui donne sa pro­
pre réalité: immense accélérateur de nos facultés et de nos 
sens elle libère en nous l'énergie cosmique nécessaire à la 
planétarisation du jeu existentiel, la fin et les moyens du 
passage de la déviance à la mutation. Sur le plan pratique, 
je me suis aperçu que le rapport nature/culture conçu de 
façon fort tangible en Occident, est beaucoup plus ambigu 
dans ce qu'il est convenu d'appeler le Tiers-Monde, et 
d'une manière générale dans les pays en quête de leur 
identité culturelle. Au Brésil où le décalage est frappant 
entre la richesse affective du donné naturel et son impos­
sible transcription en un système original de langages 
modernes, le complexe d'infériorité se transforme en chau-
visme: la dimension exceptionnelle de la nature atteint les 
proportions du fétichisme collectif. La nature s'identifie à 
la culture nationale. Considérer la nature amazonienne 
comme l'incarnation d'un sur-symbole planétaire, c'est 
porter atteinte au patrimoine culturel brésilien. En Inde, 
c'est le poids formaliste, volontariste, du tissu religieux 
qui étouffe le symbole et tranche impitoyablement le 
réseau de ses racines capillaires avec le réel. En Australie, 
l'intelligente récupération de l'outback (le Far West austra­
lien) et du folklore aborigène crée une situation d'approche 
extrêmement intéressante: les «environmental artists» aus­
traliens amorcent les conditions du déclic, la rencontre 
avec leur vraie nature, rencontre que l'esthétisme 
européen avait moralement interdit aux paysagistes du 
XIXe siècle, prisonniers des clichés d'un écran mental, 
héritage de leur formation anglaise. Les «installations» et 
les «environments» de la nouvelle génération australienne 
puisent leurs références au coeur du réel d'un continent 
situé au bout de la terre. 

Il était plus difficile d'être québécois indépendantiste et 
heureux dans le Montréal de l'après-référendum. C'est bien 
ce que j'ai senti en rencontrant Gérald Godin, qui n'était 
pas encore ministre à l'époque. Le député de Mercier ron­
geait son frein et parlait de poésie, de littérature, d'art... 
mais aussi de la terre. La terre au Québec; c'est l'histoire, 
mais c'est aussi le salut. Le retour à la terre prôné par le 
curé Labelle au début du siècle a porté ses fruits. Le qué­
bécois retourne à la terre chaque fois qu'il perd une illu­
sion. Marquer le terrain aux approches du grand nord, c'est 
assumer une présence moderne et l'insérer dans le tissu 
complexe des parcours fonctionnels ou rituels amérin­
diens. Là aussi la sculpture environnementale prend son 
sens, comme l'entendent les Vaillancourt, les Pierre Gran-
che, les Bill Vazan... 

Faire de la sculpture en plein air, c'est bien mais ce n'est 
pas tout. Il n'est pas si facile d'être un artiste contempo­
rain et un québécois tout à la fois. Le dosage entre le droit 
à l'invention libre et le devoir d'engagement socio-culturel 
est instable, volatil, peu contrôlable. L'identité du Québec 
passe sans doute par un passé lourd d'humiliations, de 
compromis et de renoncements. Aujourd'hui il semble 
qu'on en soit au stade de l'échec surmonté et d'un lent 
rétablissement de l'espoir. Demain les bonnes dames des 
clubs de bingo auront quitté la terre où elles ont pondu et 
élevé tant d'enfants. Les enfants de leurs enfants auront le 
destin de leur culture entre leurs mains, sans complexe 
d'infériorité historique. Ils seront libres de créer la société 
de leur choix, d'ancrer définitivement sur le continent 
américain un terroir personnalisé ou progressiste. Ils le 
feront ou ils ne le feront pas, c'est leur affaire et ils devront 
faire vite, avant d'être submergés par la démographie d'en 
face. Mais en tout cas, dès aujourd'hui leur marginalité a 
cessé d'être l'option de la résistance ou le recours ultime. 
C'est en plein jour qu'ils cheminent sur la voie toujours 
périlleuse, toujours menacée, de leur difficile identité. 
L'étude de la culture élaborée et produite dans de telles 
conditions risque de nous révéler de précieuses surprises. 

Pierre Restany 

(1) Texte du Manifeste du Rio Negro. 

Mon expérience au Québec en juin 1980 s'est limitée à ma 
participation au Symposium de sculpture environnemen­
tale de Chicoutimi, organisé par Denys Tremblay et Ri­
chard Martel — quelques jours suffisamment riches, entre 
la bière Molson et le scotch, pour me permettre de décou­
vrir un terroir, le Saguenay — l'accord des hommes avec 
leur «fleuve» et leur terre. Et de mesurer ainsi la réaction 
des gens devant l'invasion des artistes, les interventions 
dans la nature ou en milieu urbain, les questionnements de 
l'atelier d'art sociologique. 

Le Saguenay avait voté en majorité oui au référendum sur 
la souveraineté-association et la déception était grande. 
Mais les hommes et les femmes du lac Saint-Jean ressem­
blent plus à des chênes qu'à des bouleaux. Ils sont plantés 
au coeur de la terre qui leur donne identité, et ils savent 
attendre et résister à la durée, tout en restant eux-mêmes, 
ce qu'ils ont fait depuis un siècle. 
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