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ELOGE DE 
L'ANGOISSE 

François Mauriac disait que ce qui l'effrayait le 
plus, ce n'était pas que les humains fussent an­
goissés mais qu'ils ne le fussent pas assez. On 
n'a qu'à regarder autour de soi pour se rendre 
compte que tout est mis en oeuvre pour rassé­
réner tout le monde. Rien n'est plus dangereux 
que quelqu'un qui réfléchit à la vie, à la société et 
au monde et qui devient angoissé devant tant 
d'énigmes et d'injustices, tant de bêtise et de 
laideur. L'angoisse existentielle peut conduire à 
désirer et à imaginer une autre vie et même — et 
c'est le danger le plus grave — à rechercher 
l'autonomie et la liberté. Pour soi, pour ses 
communautés d'appartenance et pour son pays! 
Ce qui est, bien sûr, loin d'être rassurant pour les 
bien-pensants et les dominants, rengorgés 
qu'ils sont dans tous leurs clichés et certitudes. 
S'il arrivait, en effet, que les femmes et les hom­
mes se missent à imaginer et à créer autre chose 
que ce qui se donne à voir, à penser et à vivre, la 
société ne serait plus tenable. Comme dirait M. 
Trudeau, ce serait un crime contre l'humanité. 
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Vivement, il faut alors domestiquer cette créativi­
té menaçante! Et particulièrement la création 
artistique! Surtout lorsqu'elle embraie sur la vie 
collective et menace d'abolir la séparation, la dis­
sociation et la spécialisation en lesquelles on 
veut maintenir les individus et les groupes. 

Chaque chose et chaque être à sa place, dit le slo­
gan, et tout ira pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Sa place et celle des choses, on l'ap­
prend aux écoles, dans les livres et les média. 
Comment être angoissé quand de partout les 
recettes de bonheur affluent et que tant de gens 
s'offrent à satisfaire tous les besoins. Et si 
d'aventure, il s'en trouvait quelques-uns qui vou­
laient créer autre chose, existent même des pitan­
ces pour maintenir en vie les plus fragiles. Et s'il 
leur arrive de passer à travers les embûches, les 
mesquineries et les murs d'incompréhension, la 
société va jusqu'à fournir des endroits où toutes 
ces belles choses sont enfermées. Chaque dose à 
sa place. 

Comment y arrive-t-on? En renversant radicale­
ment la proposition d'Einstein qui disait que 
«l'imagination est plus importante que la connais­
sance»! Car, même chez les élites, on a vague­
ment perçu ce que Hegel affirmait en clair: si vous 
transformez l'imaginaire social, la réalité ne tien­
dra pas longtemps! Et il arrive, bien sûr, que la 
connaissance possède beaucoup de titulaires, 
dans les écoles, dans les mass-média et dans les 
spécialités qui foisonnent et qui se créent au jour 
le jour. Au gré des besoins qui sont définis et 
mesurés par les pouvoirs et comblés selon la 
hiérarchie sociale: il est bien évident que les 
riches ont plus de besoins que les pauvres, les 
hommes que les femmes, les bien portants que 
les handicapés, les adultes que les vieux. Dans 
cet univers des besoins, l'angoisse, l'imagi­
nation et la création sont abolies: enfin, pas 
tout à fait, car un beau sort est réservé à ceux 
qui s'absorbent dans leur indicible moi ou dans 
des ésotérismes savants. L'essentiel, c'est de gar­
der la société en l'État. Cela étant assuré, on peut 
se permettre des fioritures qui n'engagent rien ni 
personne, mais qui donnent un certain charme 
aux bourgeoisies locales et aux transnationales. 
Et quelquefois, le Prince se paie le luxe d'inviter 
en son palais tout ce beau monde pour partager 
des petits fours et de grandes émotions. Ainsi va 
la vie, la vie de ceux qui sont arrivés — mais en 
quel état? — et la vie des autres, ceux qui aspirent 
justement à vivre la vie des autres. C'est là angois­
sante question! Vaut-il mieux vivre la vie des autres 
ou vivre sa vie? C'est bien sûr la vie des autres qui 
l'emporte! Le prince et les média nous les pro­
posent en exemples. Ceux qui transgressent le 
code sont vivement punis, comme tout un chacun 
devrait le savoir; les exemples ne manquent pas: 
Thoreau, Léautaud, Orwell et, plus près de nous, 
Borduas. 
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i Enfin, pas tout à fait! On peut faire de petits chan-
ments de-ci, de-là. Et même de grandes choses qui 
coûtent des millions et des millions! Par exemple, 
ramener de Londres au Canada un chiffon vieux 
de cent quatorze ans. Pourquoi? Pour le musée, 
pardi! On dira ensuite que le Prince n'a que de 
mesquins soucis! Une pièce importante du patri­
moine canadien, celle qui assurait son statut de 
colonisé par rapport à Londres et celui du Québec 
par rapport à Ottawa, manque toujours — et cette 
béance est intolérable. 

Ces dernières années, on a vu fleurir le mot pa­
trimoine dans nos démocraties occidentales. Rien 
là que de très méritoire! À condition, bien sûr, que 
l'on n'abolisse pas le présent et l'avenir au profit du 
passé. Et qu'on ne prétexte pas l'urgence du 
retour aux sources pour dénier aux créateurs 
d'aujourd'hui encouragement et reconnaissance. 
S'asseoir sur son passé, n'est-ce pas là encore un 
moyen de calmer l'angoisse des jeunes généra­
tions devant la vie et la société en miettes. 

Une autre façon de rassurer un peu tout le monde, 
c'est de dissoudre les communautés et de prê­
cher le salut individuel: «un jour, ce sera ton 
tour». Dans cette optique, la création artistique 
devient une sorte de thérapie individuelle, 
c'est l'instrumentalisation de l'art et l'aplatisse­
ment du symbole en signe et la fonctionnalisation 
de la vie. Qu'est-ce à dire? Si le symbole s'oppose 
au signe c'est en ceci qu'il n'est pas réductible à 
la marchandise, au système binaire de la logique 
de l'équivalence, un système symbolique — celui 
qui va au-delà du système fonctionnel et produit 
un surplus de sens et de valeur — ne peut se 
construire sans une communauté. Il est bien évi­
dent que l'art qui est éminemment producteur de 
symbole est aboli quand il n'est plus branché sur 
une communauté; il a alors tendance à devenir 
marchandise, à ressortir à la logique de l'équiva­
lence, celle justement de l'économie, celle qui a 
éliminé l'ambiguïté, l'ambivalence et le désir. Il 
appartient alors au marché, comme toutes les 
marchandises. 

Re-sémantiser notre vécu et notre cité, c'est juste­
ment échapper aux valeurs et au sens imposés de 
l'extérieur, par l'école, les média et les bureau­
craties; c'est reprendre contact avec des lieux et 
des espaces qui, au-delà de leur fonctionnalité, 
font apparaître et ajoutent le désir et le rêve, le 
symbole et l'imaginaire, toutes choses qui 
n'entrent pas dans les ordinateurs, manipulés 
par ces nouveaux utopistes, qui justement veu­
lent nous aplatir sur leurs lits de Procuste. L'oeu­
vre d'art est angoissante dans sa totalisation et 
combat les ronrons des manipulateurs de mar­
chandises. 

Marcel Rioux, 
Susan Crean. 
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L'analyse des rapports que le champ 
artistique entretient avec la société 
ne doit pas se limiter aux seules moda­
lités de fonctionnement de certains 
secteurs de la vie artistique québécoi­
se. On doit encore examiner les consé­
quences sociales du rôle des institu­
tions. À cet égard, la formation du per­
sonnel enseignant les arts plastiques 
dans les écoles est déterminante. 

Cet article vise donc à éclairer les mé­
canismes et les systèmes de valeurs 
d'un de ces secteurs de la vie artistique 
moins légitimés par les instances offi­
cielles de formation, de consécration 
et de diffusion et qui ne reçoivent que 
peu d'audience. 

Où, quand et comment les arts plasti­
ques et l'enseignant spécialisé ont-ils 
acquis une place dans le système 
d'éducation? Les premiers program­
mes de dessin datent du début des an­
nées 1870; il faut attendre la fondation 
des écoles des Beaux-Arts de Montréal 
et de Québec pour que soit officiali­
sée, du moins à la Commission scolai­
re de Montréal en 1928, la politique 
d'engager des professeurs spéciaux 
pour enseigner le dessin dans les clas­
ses des 8e à 11e année. Suite aux volon­
tés d'innovation artistique de quelques 
artistes francophones, on assiste du­
rant les années quarante à une dénon­
ciation de l'enseignement académique 
de l'École des Beaux-Arts et de celui 
diffusé dans les classes de dessin 
des écoles publiques. Plusieurs solu­
tions sont proposées, toutes plus ou 
moins rattachées, soit aux aspirations 
du personnalisme chrétien, soit au 
mouvement de la «Progressive Éduca­
tion» des États-Unis, les plus connues 
étant celles de Maurice Gagnon, de 
Paul-Émile Borduas et du frère Jérô­
me. Une proposition de changement 
qui connaîtra une grande diffusion sera 
celle d'Irène Sénécal, qui par sa posi­
tion stratégique de professeur à l'École 
des Beaux-Arts de Montréal et dans les 
écoles des commissions scolaires de 
Montréal et de Lachine, réussira du­
rant les années cinquante à convaincre 
les autorités d'entériner de nouvelles 
orientations pédagogiques et techni­
ques pour l'enseignement du dessin. À 
la même époque, elle modifiera le con­
tenu de la formation pédagogique des 
futurs professeurs d'arts plastiques à 
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