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Pour Jean, il fallait aussi le «vivre » pour comprendre
qu’ «attitude artistique » ne sont pas de vains mots.

Quarante-neuf ans de bonheur, et la pandémie
qui stoppe tout, malgré sa phrase fétiche: «On ne
se perd pas de vue.»

Notre rencontre se fait en avril 1972 lorsqu'il
vient préparer a Paris sa participation a I'exposition
72/72 au Grand Palais. Deux mois plus tard, je le
rejoins a New York; avec Phil Glass comme plombier,
nous rendons habitable son nouveau loft, 405
East 13th Street. Le jeune Parisien ouvre grand ses
oreilles, capte un état d'esprit et ajoute un chapitre
consacré a Jean, «l'éphémere personnalisé »,

a sa maitrise sur la participation du public.

Au départ, Jean rechigne sur le choix de
Fluxus pour mon sujet de thése. Alors que j'effectue
la premiere interview jamais réalisée de George
Maciunas, celui-ci demande mon avis: « Tu connais
un certain Jean Dupuy ? Mérite-t-il que je lui
vende un loft ?» Nous sommes en 1974. Le courant
passe entre eux (1976-1978), au point que certains
journalistes, peu informés, collent a Jean exclusi-
vement I'étiquette Fluxus. Si encore c'était Flux us...
lls ne savent certainement pas que Maciunas a
été agressé, laissé pour mort, ayant perdu un ceil,
devant la porte de Jean, et que la cérémonie de
son Fluxmariage avec Billy Hutching s'était déroulée
dans ce méme loft, le 537 Broadway — grace
a George qui a mis sur pied a SoHo la notion d'im-
meubles coopératifs, possédés et géres par des
artistes. Il est vrai que nous le retrouvons avec
les incontournables Flux people historiques, ceux
dont le pedigrée se situe au tout début des années
soixante. Il ne manque pas de les inclure dans
ses Collectives Consciousness en leur proposant
des limitations soit de temps, soit d'espace;

il sera en Allemagne parmi eux pour féter les 20 ans
de la nébuleuse (1982), féte amalgamée par
Francesco Conz.

Mais revenons a Jean avant notre rencontre.
J'ai pu voir, chez sa mere, les photographies de
lui jeune. C'est un avenant dandy auquel rien ne peut
résister, semble-t-il. |l abandonne ses études
d'architecture (1943-44) pour s'adonner entierement
ala peinture. A I'époque, abstraction lyrique, il peint
avec des herbes. Jean Degottex et Renée Beslon
tendance Zen sont ses amis. Idéologiquement,

il m'a souvent parlé de Gary Davis, citoyen du monde.
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Jean Dupuy, Vitruve/Léonardo, 405 East 13"
New York, 1974. Photo: Charles Dreyfus.

Rue Aubriot, il partage son studio avec
Francoise Janicot, I'€pouse de Bernard Heidsieck
avec lequel il suit le Domaine musical de Pierre
Boulez. Ses amis obtiennent des postes institutionnels
importants. Lui expose beaucoup, partout, connait
tout le monde... [l m'a parlé un jour de Jean Cocteau.
De retour d'une exposition a New York, il suffoque
du manque de perspective:il n'y va pas de main
morte et quitte tout, méme Lola, sa femme, en 1967,
pour New York. Il jette ses peintures dans la Seine
— pas toutes. En 1977, chez son jeune frere Francis,
le commissaire-priseur d’'Honfleur, devant moi,

il en détruit encore, zip-zip-vitesse, sans repentir,
avec un cutter qui remplace la couleur. La vitesse
du kairos, il a su l'attraper.

Le voici 221 Bowery, artére jonchée de clochards.
Il se joint volontiers, pendant leurs spectacles,
aux acteurs du Living Theatre. Il gagne le concours
au Brooklyn Museum de I'exposition d'art techno-
logique Some More Beginnings: Experiment in Art
and Technology (1968), organisée par Billy KlGver,
avec Céne pyramide (Heart Beats Dust) (1968).

En tant que vainqueur, il integre I'exposition de
Pontus Hultén au MoMA, The Machine as Seen at
the End of the Mechanical Age. Dans mon interview
(pour Inter, art actuel, n° 109, 2011), il résume de
facon humoristique son succeés: «[L]a gloire! Pontus
Hultén était la femme de Tinguely comme Braque,
celle de Picasso. Billy et Pontus étaient frére et sceur,
et Robert Rauschenberg, leur cousine américaine...
lleana (Sonnabend) m'a invité dans sa galerie
comme un cheval qui avait gagné le Prix d’/Amérique.»

L'ceuvre Cbne pyramide est inspirée par le
stéthoscope de Laennec de son grand-pére maternel,
médecin généraliste ; ludisme incomparable de
pouvoir entendre le dedans de son propre corps.
Un pigment rouge sang d’'une densité de 1,56 est
posé sur un carré de latex surmonté d'un projecteur;
en posant le microphone d'un stéthoscope au
niveau de notre cceur, nous croyons voir, au bout
d’un certain temps, un céne dans la partie haute
du rai: c'est un trompe-I'ceil; en battant la poussiere,
le son amplifié électroniquement de notre coeur
devient le principal agent conducteur.

133



La particularité essentielle de I'art technologique
de Jean, c'est qu'elle fait appel au corps humain.
Ear (1972), un assemblage trés complexe (de fibres
de verre et de lumiére formant un tube courbé
terminé par un otoscope), nous permet de voir
I'intérieur de notre oreille agrandie deux fois. Il est
significatif que le 15 mai 1972, la journée consacrée
a la presse pour 72/72, aucun journaliste n'a méme
lu le panneau explicatif de la minuscule scéne
de théatre, de l'intimisme, une vertu qu'il est siimpro-

bable de partager, surtout en art, face au «créateur».

C'est une gageure plaisante si nous nous en tenons
a l'utilité d'observer notre intérieur deux fois plus
grand qu'il ne l'est: il fallait nous asseoir et prendre
un morceau de coton que nous extrayions nous-
mémes d'une boite pour nettoyer I'extrémité de
I'otoscope; lorsque cette opération était terminée,
il fallait a l'aide d'un interrupteur allumer I'appareil
et, alors seulement, nous pouvions placer I'otoscope
dans notre oreille et notre ceil, prés de la lentille.

J'ai toujours préféré Violet (1972) la fusion-
confusion plus baudelairienne que technologique,
comme une métaphore des différentes facettes
de Jean: I'observateur est invité a prendre une
pastille de violette et a la sucer, tout en regardant
dans la lentille de la boite. Il est alors plongé dans
une lumiére violette. Cette position fait que
son nez se trouve dans un récipient qui contient
un parfum de violette... Qualité insoupgconnée
du vivant, de la nature, de notre corps et de notre
cerveau qui, soudain, perd tout contréle de la
distinction sensorielle.

The Visual Energy of Sound (1968) au Judson
Church Theater propose une course sans compe-
tition, a laquelle devait participer les spectateurs,
sur le potentiel moteur du son, sur ses effets
inconscients «travaillant sur I'imagination et qui
devient ainsi producteur d'images et de gestes».
La question se pose: une action sans compétition
est-elle possible ?

J'adorais partager l'imagination de Jean,
partager nos lectures. |l aura été le seul, disons
non-spécialiste, a traduire Raymond Roussel
en anglais. Aprés ce dur labeur, il redevient Jean,
m'écrivant: « (Je trouve, entre parenthéses, que
R. Roussel s'explique assez mal...) Je I'aime
lorsqu'il fait des poémes, surtout: “Le serment
de John Glover”.»

La prestigieuse Galerie lleana Sonnabend
I'expose deux fois a Paris et deux fois a New York.
Mais il la quitte, comme il le dit, «au trot», vers la
fin de 1972. La mode art et technologie s'évanouit
vite, les musées ayant, de plus, peur de ces machines
qu'ils doivent sans cesse remettre en état de
marche. En 1971, il y a I'épisode de Fewafuel, retiré
de I'exposition de Maurice Tuchman au Country
Museum de Los Angeles, par la Cummins Engine
Company: cette industrie américaine de moteur
Diesel s'apercoit trop tard que la machine qu'elle a
construite pour Jean, montrant les quatre éléments
(feu, eau, air, terre), lui cause du tort. Dans la vision
de Jean, le spectateur voit I'élément terre, tandis
que pour Cummins il se trouve en présence daffreux
débris noirs de gaz brdlés et polluants:

Mon intention était d'échapper au
point de vue esthétique — pour cela,

j'ai montré la machine telle qu'elle

est... La machine a une certaine realité.
Une automobile ou un camion sont
probablement les objets les plus usuels
de notre temps. La machine est proba-
blement lI'image la plus symbolique

(the primary image) de I'€conomie capi-
taliste... Mais de montrer la machine,
c'est montrer la nature, pas seulement
la technologie... C'est I'hnumanisation

de la chose technologique. Je détruis

la fonction de la machine, et transforme
le fuel pris dans la terre pour le redonner
alaterre. De la terre a la terre — c'est
trop biblique — mais c'est ce que jai fait.

Une raison de plus, pour lui, de se détacher de
I'establishment en 1973 est d'organiser une
exposition dans son loft, About 405 East 13" Street,
regroupant 36 artistes, dont le theme est le loft
lui-méme et ou rien n‘est a vendre. Son virage est
encourageé par un article de quatre pages dans
Art Forum sur l'exposition, écrit par Laurie Anderson.
Lannée suivante, pour la seconde version d’About
405 East 13" Street, a laquelle je participe, c'est
probablement moi qui tourne la manivelle de la
scéne tournante Lazy Susan, lors de la premiere
performance qu'il ait jamais réalisée : The Shaving
of My Moustache. Le voila lancé dans l'art perfor-



mance, fortement encouragé par Olga Adorno,

sa future femme, qui a participé précédemment
aux happenings historiques. Avec une petite scene
tournante, électrique cette fois, il invite ses amis
pour 3 Evenings on a Revolving Stage a la Judson
Church (1976) ou il nous prépare une « Maonnaise ».
Auparavant, rappelons Soup & Tart (The Kitchen,
1974), les vidéos de performances collectives,
puis la série des Grommets ou il faut regarder

les performeurs a travers un ceilleton — c'est drdle,
se trouvent déja en 1996 dans Inter, n° 65, moult
détails de son foisonnant parcours dans une
premiéere interview de Jean, signée Charles Dreyfus,
mais qui n‘est pas de moi!!l Nous étions comme
siamois... Au moins, il était le pere que je nai pas eu.

Il m‘a invité tant de fois, nous avions tant d'amis
communs, que c'est comme un vertige. Et puisqu'il
faut un peu de contradictions et que je ne veux
oublier personne — beaucoup de ceux qui se faisaient
un plaisir de nous inviter ont malheureusement
disparu —, je mentionnerai en ce qui concerne l'art
action les deux gros mastodontes institutionnels
parisiens: Art performance/minute (1978), au Musée
du Louvre, puis Artistes propaganda Il (1977)
et La pub (1981), vidéos filmeées et produites par
le Centre d'art et de culture Georges-Pompidou.

A son retour en France — avec de longs séjours
a Berlin (DAAD) et en Italie —, énormément de lieux
montrent son travail devenu multiforme. Il sort sans
cesse un nouveau livre, sorte de Boite-en-valise —
nous avons beaucoup rigolé sur les contre-sens et
faux-sens des exégetes de Marcel ne comprenant
que quick a notre beau francois ou francoys.

Ce ne sont pas les échecs, mais les anagrammes
qui occupent sa téte, si belle et si bien remplie.

Et comment oublier son incessant partage avec
les jeunes qui ne manquent jamais de l'entourer ?
Le professeur — tres, trés au-dela des normes, nous
nous en doutons — aimé et généreux de la School
of Visual Arts offre de montrer le travail de ses
etudiants tout juste sortis de I'ceuf a Bordeaux pour
Nature et technologie (Sigma 7, 1971).

Intimité : son large hamac peut accueillir quatre
personnes ou plus, bercées par Diamond Dogs
de Bowie. Puis, il revient définitivement de New York
avec Olga et leur fils Augustin — que j'ai vu naitre.
Qui n'a pas vu Olga imitant le cheval n‘a rien vu.

Je me souviens des folles soirées a Pierrefeu,
face a la Téte du Puy. Des voyages souvent lointains
ensemble et méme du tourisme — puisque j'écris
dans Inter — pour voir Tallinn avec Richard Martel
qui n‘a pas manqué de l'inviter a Québec...

Je conserve une fluette satisfaction qu'avant
son long voyage, il a pu lire et dire avoir aimé
Jean Dupuy écrit & Charles: New York-Paris
(éditions Le Manuscrit, octobre 2021), ses lettres
pleines d'amour filial a mon égard, qui retracent
aussi l'angoisse des acteurs de cette avant-garde;
des pages pleines de vie, de privation, de liberté
et de créativité.

Charles Dreyfus
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