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Jean Dupuy 
1925-2021



Pour Jean, il fallait aussi le « vivre » pour comprendre 
qu’ « attitude artistique » ne sont pas de vains mots. 
 Quarante-neuf ans de bonheur, et la pandémie 
qui stoppe tout, malgré sa phrase fétiche : « On ne  
se perd pas de vue. »
 Notre rencontre se fait en avril 1972 lorsqu’il 
vient préparer à Paris sa participation à l’exposition 
72/72 au Grand Palais. Deux mois plus tard, je le 
rejoins à New York ; avec Phil Glass comme plombier,  
nous rendons habitable son nouveau loft, 405 
East 13th Street. Le jeune Parisien ouvre grand ses 
oreilles, capte un état d’esprit et ajoute un chapitre 
consacré à Jean, « l’éphémère personnalisé »,  
à sa maîtrise sur la participation du public. 
 Au départ, Jean rechigne sur le choix de  
Fluxus pour mon sujet de thèse. Alors que j’effectue  
la première interview jamais réalisée de George 
Maciunas, celui-ci demande mon avis : « Tu connais  
un certain Jean Dupuy ? Mérite-t-il que je lui  
vende un loft ? » Nous sommes en 1974. Le courant 
passe entre eux (1976-1978), au point que certains 
journalistes, peu informés, collent à Jean exclusi-
vement l’étiquette Fluxus. Si encore c’était Flux us… 
Ils ne savent certainement pas que Maciunas a 
été agressé, laissé pour mort, ayant perdu un œil, 
devant la porte de Jean, et que la cérémonie de  
son Fluxmariage avec Billy Hutching s’était déroulée  
dans ce même loft, le 537 Broadway – grâce  
à George qui a mis sur pied à SoHo la notion d’im-
meubles coopératifs, possédés et gérés par des 
artistes. Il est vrai que nous le retrouvons avec  
les incontournables Flux people historiques, ceux 
dont le pédigrée se situe au tout début des années 
soixante. Il ne manque pas de les inclure dans  
ses Collectives Consciousness en leur proposant  
des limitations soit de temps, soit d’espace ;  
il sera en Allemagne parmi eux pour fêter les 20 ans  
de la nébuleuse (1982), fête amalgamée par  
Francesco Conz.

Mais revenons à Jean avant notre rencontre.  
J’ai pu voir, chez sa mère, les photographies de  
lui jeune. C’est un avenant dandy auquel rien ne peut 
résister, semble-t-il. Il abandonne ses études  
d’architecture (1943-44) pour s’adonner entièrement 
à la peinture. À l’époque, abstraction lyrique, il peint 
avec des herbes. Jean Degottex et Renée Beslon 
tendance Zen sont ses amis. Idéologiquement,  
il m’a souvent parlé de Gary Davis, citoyen du monde. 

 Rue Aubriot, il partage son studio avec 
Françoise Janicot, l’épouse de Bernard Heidsieck 
avec lequel il suit le Domaine musical de Pierre 
Boulez. Ses amis obtiennent des postes institutionnels 
importants. Lui expose beaucoup, partout, connaît 
tout le monde… Il m’a parlé un jour de Jean Cocteau. 
De retour d’une exposition à New York, il suffoque 
du manque de perspective : il n’y va pas de main 
morte et quitte tout, même Lola, sa femme, en 1967, 
pour New York. Il jette ses peintures dans la Seine  
– pas toutes. En 1977, chez son jeune frère Francis, 
le commissaire-priseur d’Honfleur, devant moi,  
il en détruit encore, zip-zip-vitesse, sans repentir, 
avec un cutter qui remplace la couleur. La vitesse  
du kairos, il a su l’attraper. 
 Le voici 221 Bowery, artère jonchée de clochards. 
Il se joint volontiers, pendant leurs spectacles,  
aux acteurs du Living Theatre. Il gagne le concours 
au Brooklyn Museum de l’exposition d’art techno-
logique Some More Beginnings: Experiment in Art 
and Technology (1968), organisée par Billy Klüver, 
avec Cône pyramide (Heart Beats Dust) (1968).  
En tant que vainqueur, il intègre l’exposition de 
Pontus Hultén au MoMA, The Machine as Seen at 
the End of the Mechanical Age. Dans mon interview 
(pour Inter, art actuel, no 109, 2011), il résume de 
façon humoristique son succès : « [L]a gloire ! Pontus 
Hultén était la femme de Tinguely comme Braque, 
celle de Picasso. Billy et Pontus étaient frère et sœur, 
et Robert Rauschenberg, leur cousine américaine… 
Ileana (Sonnabend) m’a invité dans sa galerie  
comme un cheval qui avait gagné le Prix d’Amérique. » 
 L’œuvre Cône pyramide est inspirée par le 
stéthoscope de Laennec de son grand-père maternel,  
médecin généraliste ; ludisme incomparable de 
pouvoir entendre le dedans de son propre corps.  
Un pigment rouge sang d’une densité de 1,56 est 
posé sur un carré de latex surmonté d’un projecteur ;  
en posant le microphone d’un stéthoscope au 
niveau de notre cœur, nous croyons voir, au bout 
d’un certain temps, un cône dans la partie haute  
du rai : c’est un trompe-l’œil ; en battant la poussière, 
le son amplifié électroniquement de notre cœur 
devient le principal agent conducteur. 

133p. 132
 Jean Dupuy, Vitruve/Léonardo, 405 East 13th

New York, 1974. Photo : Charles Dreyfus.



La particularité essentielle de l’art technologique 
de Jean, c’est qu’elle fait appel au corps humain.  
Ear (1972), un assemblage très complexe (de fibres  
de verre et de lumière formant un tube courbé 
terminé par un otoscope), nous permet de voir 
l’intérieur de notre oreille agrandie deux fois. Il est 
significatif que le 15 mai 1972, la journée consacrée 
à la presse pour 72/72, aucun journaliste n’a même 
lu le panneau explicatif de la minuscule scène  
de théâtre, de l’intimisme, une vertu qu’il est si impro-
bable de partager, surtout en art, face au « créateur ». 
C’est une gageure plaisante si nous nous en tenons 
à l’utilité d’observer notre intérieur deux fois plus 
grand qu’il ne l’est : il fallait nous asseoir et prendre 
un morceau de coton que nous extrayions nous-
mêmes d’une boîte pour nettoyer l’extrémité de 
l’otoscope ; lorsque cette opération était terminée,  
il fallait à l’aide d’un interrupteur allumer l’appareil  
et, alors seulement, nous pouvions placer l’otoscope 
dans notre oreille et notre œil, près de la lentille.

J’ai toujours préféré Violet (1972) la fusion- 
confusion plus baudelairienne que technologique, 
comme une métaphore des différentes facettes  
de Jean : l’observateur est invité à prendre une 
pastille de violette et à la sucer, tout en regardant 
dans la lentille de la boîte. Il est alors plongé dans 
une lumière violette. Cette position fait que  
son nez se trouve dans un récipient qui contient  
un parfum de violette… Qualité insoupçonnée  
du vivant, de la nature, de notre corps et de notre  
cerveau qui, soudain, perd tout contrôle de la  
distinction sensorielle. 

The Visual Energy of Sound (1968) au Judson 
Church Theater propose une course sans compé-
tition, à laquelle devait participer les spectateurs,  
sur le potentiel moteur du son, sur ses effets  
inconscients « travaillant sur l’imagination et qui 
devient ainsi producteur d’images et de gestes ».  
La question se pose : une action sans compétition  
est-elle possible ?

J’adorais partager l’imagination de Jean, 
partager nos lectures. Il aura été le seul, disons 
non-spécialiste, à traduire Raymond Roussel  
en anglais. Après ce dur labeur, il redevient Jean, 
m’écrivant : « (Je trouve, entre parenthèses, que  
R. Roussel s’explique assez mal…) Je l’aime  
lorsqu’il fait des poèmes, surtout : “Le serment  
de John Glover”. » 

 La prestigieuse Galerie Ileana Sonnabend  
l’expose deux fois à Paris et deux fois à New York. 
Mais il la quitte, comme il le dit, « au trot », vers la  
fin de 1972. La mode art et technologie s’évanouit  
vite, les musées ayant, de plus, peur de ces machines  
qu’ils doivent sans cesse remettre en état de 
marche. En 1971, il y a l’épisode de Fewafuel, retiré 
de l’exposition de Maurice Tuchman au Country 
Museum de Los Angeles, par la Cummins Engine 
Company : cette industrie américaine de moteur 
Diesel s’aperçoit trop tard que la machine qu’elle a 
construite pour Jean, montrant les quatre éléments 
(feu, eau, air, terre), lui cause du tort. Dans la vision 
de Jean, le spectateur voit l’élément terre, tandis 
que pour Cummins il se trouve en présence d’affreux 
débris noirs de gaz brûlés et polluants :

Mon intention était d’échapper au 
point de vue esthétique – pour cela,  
j’ai montré la machine telle qu’elle  
est… La machine a une certaine réalité.  
Une automobile ou un camion sont 
probablement les objets les plus usuels 
de notre temps. La machine est proba-
blement l’image la plus symbolique  
(the primary image) de l’économie capi-
taliste… Mais de montrer la machine, 
c’est montrer la nature, pas seulement  
la technologie… C’est l’humanisation  
de la chose technologique. Je détruis  
la fonction de la machine, et transforme 
le fuel pris dans la terre pour le redonner  
à la terre. De la terre à la terre – c’est 
trop biblique – mais c’est ce que j’ai fait.

Une raison de plus, pour lui, de se détacher de  
l’establishment en 1973 est d’organiser une  
exposition dans son loft, About 405 East 13th Street, 
regroupant 36 artistes, dont le thème est le loft 
lui-même et où rien n’est à vendre. Son virage est 
encouragé par un article de quatre pages dans  
Art Forum sur l’exposition, écrit par Laurie Anderson. 
L’année suivante, pour la seconde version d’About 
405 East 13th Street, à laquelle je participe, c’est 
probablement moi qui tourne la manivelle de la 
scène tournante Lazy Susan, lors de la première 
performance qu’il ait jamais réalisée : The Shaving 
of My Moustache. Le voilà lancé dans l’art perfor-



mance, fortement encouragé par Olga Adorno,  
sa future femme, qui a participé précédemment 
aux happenings historiques. Avec une petite scène 
tournante, électrique cette fois, il invite ses amis 
pour 3 Evenings on a Revolving Stage à la Judson 
Church (1976) où il nous prépare une « Maonnaise ». 
Auparavant, rappelons Soup & Tart (The Kitchen,  
1974), les vidéos de performances collectives,  
puis la série des Grommets où il faut regarder  
les performeurs à travers un œilleton – c’est drôle,  
se trouvent déjà en 1996 dans Inter, no 65, moult 
détails de son foisonnant parcours dans une 
première interview de Jean, signée Charles Dreyfus, 
mais qui n’est pas de moi !!! Nous étions comme  
siamois… Au moins, il était le père que je n’ai pas eu.

Il m’a invité tant de fois, nous avions tant d’amis 
communs, que c’est comme un vertige. Et puisqu’il 
faut un peu de contradictions et que je ne veux  
oublier personne – beaucoup de ceux qui se faisaient  
un plaisir de nous inviter ont malheureusement 
disparu –, je mentionnerai en ce qui concerne l’art 
action les deux gros mastodontes institutionnels 
parisiens : Art performance/minute (1978), au Musée 
du Louvre, puis Artistes propaganda III (1977)  
et La pub (1981), vidéos filmées et produites par  
le Centre d’art et de culture Georges-Pompidou. 

À son retour en France – avec de longs séjours 
à Berlin (DAAD) et en Italie –, énormément de lieux 
montrent son travail devenu multiforme. Il sort sans 
cesse un nouveau livre, sorte de Boîte-en-valise – 
nous avons beaucoup rigolé sur les contre-sens et 
faux-sens des exégètes de Marcel ne comprenant 
que quick à notre beau françois ou françoys.  
Ce ne sont pas les échecs, mais les anagrammes 
qui occupent sa tête, si belle et si bien remplie. 

Et comment oublier son incessant partage avec 
les jeunes qui ne manquent jamais de l’entourer ? 
Le professeur – très, très au-delà des normes, nous 
nous en doutons – aimé et généreux de la School 
of Visual Arts offre de montrer le travail de ses 
étudiants tout juste sortis de l’œuf à Bordeaux pour 
Nature et technologie (Sigma 7, 1971). 

Intimité : son large hamac peut accueillir quatre 
personnes ou plus, bercées par Diamond Dogs  
de Bowie. Puis, il revient définitivement de New York 
avec Olga et leur fils Augustin – que j’ai vu naître. 
Qui n’a pas vu Olga imitant le cheval n’a rien vu. 

 Je me souviens des folles soirées à Pierrefeu, 
face à la Tête du Puy. Des voyages souvent lointains 
ensemble et même du tourisme – puisque j’écris 
dans Inter – pour voir Tallinn avec Richard Martel  
qui n’a pas manqué de l’inviter à Québec… 
 Je conserve une fluette satisfaction qu’avant 
son long voyage, il a pu lire et dire avoir aimé  
Jean Dupuy écrit à Charles : New York-Paris  
(éditions Le Manuscrit, octobre 2021), ses lettres 
pleines d’amour filial à mon égard, qui retracent 
aussi l’angoisse des acteurs de cette avant-garde ;  
des pages pleines de vie, de privation, de liberté  
et de créativité.

Charles Dreyfus
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