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«PFFF!ILY A DU SAUCISSON
ET DES BANANES»

PRURIT DE bISPARITION



/ A S.: Un certain livre de Svetlana Alexievitch débute ainsi: « Nous
Une affeCtlon ne peUt etre sommes en train de faire nos adieux a I'époque [...]. A cette vie
qui a été la nétre. Je m'efforce d'écouter honnétement tous

rédUIte ou étéel Slnon par ceux qui ont participé au drame [...]2.» C'est volontairement

. - que je soustrais les mots soviétique et socialisme de cet extrait
une affection contraire et plus par lequel commence La fin de Fhomme rouge. Loin de mol

’ . N s . 1 I'idée d'assimiler la fin du socialisme en Russie a notre capitalisme
fOI’te que I affeCtIOn a I’edUII’e . tardif mais, tout de méme, il s'avere des plus éclairant de
comparer les valeurs portées par les Russes de l'avant- et de
l'aprés-pérestroika aux valeurs individualistes de notre régime.

«Cay est, c'estle bonheur, hein? Il y a du saucisson et
des bananes. On se vautre dans la merde et on ne bouffe que
de la nourriture importée. Au lieu d'une Patrie, on a unimmense
supermarché. Si c’est ¢a la liberté, alors je n'en ai pas besoin!
Pfff! Notre peuple est tombé plus bas que terre, nous sommes
des esclaves. Des esclaves®!» Ces paroles prononcées dans
le désenchantement de l'aprés-pérestroika, je les entends
aussi ici, au Québec, alors que nous sommes collectivement
engageés dans un régime ou «la consommation saisit toute
la vie, [...] cette climatisation générale de la vie, des biens, des
objets, des services, des conduites et des relations sociales
représente le stade accompli, “consommé”, dans une évolution
qui va de I'abondance pure et simple, a travers les réseaux
articulés d'objets, jusqu’au conditionnement des actes et du
temps»*. Mais, en ce qui nous concerneg, il est difficile de
situer l'avant et l'apres.

Le temps néolibéral, de par sa structure temporelle
valorisant une constante accélération, impose des modeles
d'identité dont le seul horizon est celui de I'individu. Par les
processus de dénationalisation et de «désétatisation» propre
a la mondialisationb, il n'est aujourd’hui que question de
réussite personnelle et donc d'idéaux privatisés. La rupture
avec tout projet sociétal ambitieux en témoigne.

Lartiste la-dedans, ou se situe-t-il? Son atelier est poreux
et, que ce soit consciemment ou non, il se positionne, fait
des choix de l'intérieur de ce régime introjecté. Peut-il échapper
a la privatisation des identités, cette maniére de faire de l'art
sans questionner la notion d'auteur et attribuant la réussite
proportionnellement a la présence qu'il occupe dans le champ
des visibilités® ? Le jeune artiste, qui fait son entrée dans
le milieu de I'art contemporain au Québec, peut-il échapper
au capital symbolique ? Ces questions qui me taraudent,
je les ai posées a quelques jeunes artistes en leur proposant
d‘écrire pour Inter. D’emblée, ils ont été emballés par la
notion d'anonymat, et nous nous sommes plongés dans une
réflexion commune.

Spinoza

M.: Peut-étre est-il une part de la tentation de fouler les sentiers
de l'art dans I'anonymat, essentiellement motivée par la
déception de n‘avoir su d'abord s’y arracher. Peut-étre le prurit
de la dissolution est-il, partiellement, un effet de la montée
en singularité généralisée ou les uns et les autres s'impliquent,
forcenés, tacitement hébétés dans le courtage incessant
de leur individualité privée ? Il y a une espéce de pudicité
diligente dans I'anonymat, pudicité charmante qui nous fait
miroiter des possibilités de monstration paralléles au réseau
hiérarchique d'attentes qui se sont structurées autour de nous.
Lanonymat ramifie le circuit de la reconnaissance; il permet,
généralement, de focaliser la réception sur I «entité» proposi-
tionnelle soumise au regard, au contact. Compte tenu de la
turgescence impondérée des sensibilités de gestionnaires,
gestionnaires tout couturés de visées distinctives effrayamment
uniformes, et compte tenu de la déferlante des aspirations
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égotistes d'arrivistes courtiers en capital relationnel tout pétris
d‘eux-mémes, le penchant contraire visant a entretenir une
part d'intériorité miscible au commun, au partagé, demande,
peut-étre, a trouver dans I'anonymat son erre daller, son enclin
initial. Borges croyait que les ceuvres insignes appartenaient

a tous, que leur auteur en était méme dépossédé, qu'une méta-
phore seyante, sapide, signifiante et singuliere était appelée
non pas a servir de dorure patinant leur effigie personnelle,
mais plutdt a tomber dans le coffre de chacun, coffre de
sensibilités, coffre d'outils, coffre de réveries.

Lanonymat n'est jamais un anonymat complet. Dans un
processus de création, la monstration est souvent considérée
comme une finalité mais, lorsque la focalisation glisse vers
I'honnéteté du processus, I'anonymat devient un rempart
de I'essence de l'ceuvre. Le désir de faire surmonte le désir
de montrer. Ainsi, l'artiste peut se consacrer a ses obsessions
et a ses tabous. Cette liberté de soi permet d'explorer les
parties insondées des désirs, tout en détachant ces parties
du soi qu'il projette vers les autres.

L'anonymat semble d'abord permettre de nous sortir de

la peur du jugement des autres, mais le défi alléchant

est surtout de nous détacher de notre propre regard sur
nous-mémes. Perdre le contréle (de nous), c'est inciter
l'inévitable, c'est désirer surprendre le chaos, c'est disparaitre
dans une apparition nouvelle, décomplexée, de notre
réputation construite, de ses planifications bornées et de
ses malentendus présumés. Lanonymat peut s'apparenter

au luxe de la mort qui, chez Georges Bataille, présente cette
négation se renversant soudainement en un mouvement
plus authentique. Un mouvement qui expose plus adéqua-
tement notre volonté & notre conscience. Etre au plus prés
de nous sans nous regarder permet peut-&tre de mieux

voir le reste.

Une question me vient: I'imaginaire de I'’€mancipation,
pouvons-nous le vivre a l'extérieur des identités privatisées ?
Est-ce que les institutions peuvent réussir a se réfléchir sans
constamment s'autoreconduire telles quelles, sans étre
autocentrées ? Comment cesser de se limiter aux finalités
internes?

Dans cette dérive autocentrée de l'institution, il est difficile

de trouver les ficelles a tirer pour faire bouger cette masse
de rouages et de gestionnaires. L'artiste hors normes ne
représente pas une masse critique. Espérer transmettre sa vision
a assez de spectateurs pour faire pencher la balance en sa
faveur est aussi le risque d'offrir ce matériel nouveau a l'institu-
tion, pour qu’elle I'ingére et I'intégre, qu'elle le transforme

en capital symbolique. Il ne faut pas sous-estimer non plus
I'intériorisation des regles, des normes. Nous portons en nous
une logique de gestionnaires axée sur l'efficacité soucieuse
de composer avec les intéréts des bailleurs de fonds, logique
qui s'évacue difficilement de nous - et ce, méme, parfois,
chez certains membres de coop, de centres d'artistes, etc.

A.:

Investir dans le champ des invisibilités, ce n'est pas forcément
renoncer a la visibilité et au partage; il y a dans l'intimité une
grande bréche qui laisse passer le méme vent que celui qui
traverse le paysage public. Mes idéaux existent a cause de
l'autre. Ce que je fais seul n'est pas moins isolé. J'ai tendance
apenser qu'ily a des motivations a la création artistique plus
profondes que le renom et la carriére. Initialement, peut-
étre pouvons-nous entamer une démarche artistique dans
I'optique de nous sentir élevés, différents, mais comment

en étre vraiment satisfaits ? Je doute fortement que la réussite
sociale soit le moteur le plus durable a une création ambitieuse,
révélatrice, partagée, satisfaisante. Il semble qu'il faut quelque
chose de plus, quelque chose que nous n‘avons pas besoin
d‘avoir, mais que nous pouvons étre.

S'agit-il alors de cultiver davantage la pulsion de vie que
de défier celle de la mort ? Et si l'action avait plus de force
que la réaction, plus de durabilité, plus d'envergure, plus de
mystére ? Renoncer au systéme institutionnel de l'art, ce n'est
peut-étre pas refuser I'héritage culturel. Créer pour mieux
s'immiscer dans le réel n‘entre pas dans le champ des opposi-
tions, mais bien dans celui de I'implication.

Comme le dit si bien Frédéric Lordon, «la subjectivité, d'ailleurs
aussi bien individuelle que collective, c’est I'immaitrisable,
la vie vivante, toujours & méme de redéborder ses assignations
institutionnelles: le retour d'énergie contre la fossilisation
d'institutions essentiellement mortiferes »”. Cela me donne a
croire que derriére le renoncement se dissimule des aspirations
profondes, reliées a la création d'intimités collectives.
La complexité de ces «zones d'opacité offensive »® en devenir
est bien mal comprise par les chasseurs de faits divers toujours
en quéte de nouveautés. C'est sans doute ce qui fait dire
au Comité Invisible: « Disparaissons», autrement dit, cessons
de déployer tant d'énergie a la construction d'identités atomisées
et plongeons dans la déprivatisation de nos existences.

Que ferez-vous a l'aube de vos carriéres artistiques, avec
le sentiment moderne du retard, cette injonction permanente
a s'adapter et a bien performer propre a notre époque ?

Renouer avec une pensée contre nous-mémes qui nous aiguil-
lonne sans nous mortifier. Nous ciseler une pensée inactuelle
qui n'est pas pour autant archaique. Nous tailler, d'une éclisse
a l'autre, une posture de biais qui, peut-étre, nous permettra
de composer avec nos apories, une posture qui réfracte nos
ondes incidentes, une posture torse dans notre monde acci-
dentel. Chercher une maniere de respirer en dépit du crachin
résiduel, nous entretenir une voracité perplexe, une humilité
avide qui nous arrache a l'obsession insipide d'étre utile...

Je veux persister dans la rencontre au parfum amical, entrer
de plain-pied dans l'expérimentation collective et informelle
qui ne promet aucune grandiosité, aucune adoration. Je veux
baver dans la confusion unanime, dans la discussion sans
issue, m'exciter de ne pas savoir quoi dire, crier d'étre autant
fragile. Je veux dévorer la fievre de la création sans rien produire,
dormir d'avoir autant a recevoir, doucement rapatrier l'insigni-
fiance dans un sac de balayeuse, pétrir l'ivresse dans une
flaque d'essence, me réjouir de n‘avoir aucune page Wikipédia
a mon nom. Vraiment, je veux bien peu, etil y a tant.



Voici trois biographies ou nous avons tenté de mettre en relief
I'inessentiel révélateur.

BIOGRAPHIE N° 1

Ponctuel, débrouillard, coagule facilement, cachette les enveloppes
sans les licher, cyclothymique, habile pour torcher de la droite comme
de la gauche, peu pleureur, mousse prolifére aux commissures,
aisselles parfumées (goussets gourmets), compétence en matiere
de grattage d'entre-cuisses en passant par les poches latérales

de pantalon en toute discrétion, collectionne les diachylons, bonne
connaissance de la cathéte, maitrise des muqueuses, débrouillardise
a arréter les hoquets, bonne capacité déliminer la chaleur excessive
d'une bouchée brilante dans des soupers demi-mondains sans attirer
I'attention, herpétique, daltonien, hérétique, nihiliste.

BIOGRAPHIE N° 2

Baruch Spinoza, Ethique, vol. IV, 1677, prop. 7.
Svetlana Alexievitch, La fin de 'homme rouge:
le temps du désenchantement, Actes Sud

et Lettres russes, 1996, p. 17.

Ibid., p. 34.

Jean Baudrillard, La société de consommation,
ses mythes, ses structures, Folio, 1970, p. 23.
Cf. Hartmut Rosa, Alienation and Acceleration:
Towards a Critical Theory of Late-Modern
Temporality, Nordic Summer University Press,
2010; Aliénation et accélération: vers

une théorie critique de la modernité tardive,

D. Renault (trad.), La Découverte, 2012, 157 p.
Cf. Erik Bordeleau, Foucault anonymat,

Le Quartanier, 2012, 110 p.

Frédéric Lordon, Vivre sans ? Institutions, police,
travail, argent..., La Fabrique, 2019.

Cf.E. Bordeleau, op. cit.

Capable d'étre un bum lorsque nécessaire, donne (souvent) la chance
aux enfants d'étre plus intelligent que lui, te trouve le meilleur spot pour
dormir dans le boute, trés peu effrayé de péter en bonne compagnie,
peut sortir seul au bar presque sans pathétisme, se moque quand méme
bien, aime encore les ami-e-s qu'il ne reverra jamais, fanatique des photos
de classe du primaire, dormir ne I'a presque jamais fatigué.

BIOGRAPHIE N° 3

Adore particulierement les animaux naissants, s'attache a tout

le monde trés rapidement, a un rire sonore, lit en diagonale, dort
toujours du méme cété du lit, ne boit plus de café, est attentive

au timbre de la voix de chaque personne qu'elle rencontre, tolére
bien le bordel, ne perd jamais ses clés, s'inquiéte toujours pour

les plantes a savoir si elles manquent d'eau, apprécie les cheveux
frisés chez les autres, ne se ronge pas les ongles, souffre secretement
de géne, aime manger et boire beaucoup de thé, n‘aime pas la
décoration intérieure, adore l'architecture, a plusieurs amies de coeur,
aime camper et nager sous l'eau dans les lacs I'été, a une trés mauvaise
mémoire, a le pouce vert, a les yeux écarquillés, ne pratique aucun
sport, fidéle en amitié, a des mains de pianiste, profonde amoureuse
de la complexité du monde.



