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APOLOGIE
DE LA DISCRETION

PARTAGER SA FIN
ET NE PAS FAIRE

STVN GIRARD



Il est souvent plus utile
de quitter les grands que
de s’en plaindre.

La Bruyere

Le 11juin 2020, nous pouvions lire un commentaire sur Facebook
de Jamie McMurry, témoignant de son désaveu du monde de l'art
performance. Le tout était formulé comme suit:

Friends. I have engaged in some very thoughtful
conversation with many of you over the years about
this subject and finally today is the time to take
action. It is with sadness and pain that | announce
my departure from the world of art. | will no longer
accept invitations to perform or exhibit work and

I will no longer pursue private or public funding from
any source for use in the creation or execution of

my own artwork. The art world is a disaster disguised
as culture and the function of art has been mutated
into an encyclical, self-referential steaming pile of puss
and wealth, mostly at the hands of white male artists,
curators, historians, theorists and administrators.

| acknowledge that | have greatly benefited from
my gender and the color of my skin in all that

has been given to me as a human and as an artist.
My hope is that what | chose to do with this
privilege has benefited those who have seen it.

Many artists tend to believe that their compulsion to
make art needs to be translated into a life-long career.
Our job and income driven society re-enforces this
instinct. | have come to believe that ones art practice
has a tangible beginning, middle and end like all things
in life and when an artist sees an end point to the
facilitation of their ideas, then they have an obligation
to address that end rather than making the same
repetitive works with the same repetitive concepts
and ideas over and over and over again. What happens
in the world around us can also facilitate what one
might perceive as a premature end, as our collective
perceptions of the world around us shift and evolve.
My decision is based on a mixture of all these things
but most importantly is an effort to step aside and
make room for voices from women, from trans artists,
from artists of color and everyone in between. | can
no longer occupy opportunity and resources that
should be given to other artists to help tip the balance
of inequality and anti-diversity.

I thank all of you for an incredible ride. | am grateful
for all the love, friendship, opportunity and ideas that
you have all shared with me. You know who you are.

Je l'avais vu livrer une performance solo au Lieu, centre en art actuel,
fin 2019, en plus d'avoir assisté a sa performance collective avec

sa famille lors d’Art nomade 2019, sous la thématique de la progéniture.
Les images de McMurry ont toujours été marquées par un aspect
sacrificiel trés poignant. A la lecture de son commentaire Facebook,
sa part de sacrifice me semble complétée. Avec raison, l'art de
disparaitre d'un champ donné évoque, chez certains, la défaite,

la négation de soi ou encore une crise quant a son affirmation propre.
A l'inverse, j'ai toujours percu ces pratiques comme un inéluctable
courage, une ultime prise de risque. Je dois avouer que I'anonymat
et le renoncement, l'invisibilisation et |'artiste sans ceuvre, sont chez
moi ce qu'était Arthur Cravan dans l'esprit d’/André Breton: constitutif
de lI'imaginaire?. Cela dit, certains artistes se sont retirés pour l'art
ou par l'art, tout en gardant intacte cette aporie: étre intelligible dans
un domaine sans y demeurer. Permettez-moi ici un détour pour
observer certaines ceuvres qui me paraissent importantes dans cette
histoire de la disparition: The Death of James Lee Byars (1994) de
James Lee Byars et Dropout Piece (1970) de Lee Lozano. Apres coup,
je vais introduire certaines notions de la discrétion développées
par Pierre Zaoui. Enfin, je disserterai sur le retrait de McMurry, présenté
ci-dessus, pour tenter de mettre en lumiére les motivations et les

possibles aspirations de cet acte ultime.









Fait important, ce texte ne portera pas sur la mésentente entourant
I'acte de se retirer. En entrée de jeu, il m'est important d'affirmer mon
parti pris: s'il nous est possible d'apparaitre — puisque c'est le cas
pour les artistes de ce texte —, il nous est aussi possible de disparaitre.
Pour disparaitre faut-il encore avoir déja apparu. Cette condition
d'apparition est 'omega de la possible disparition d'un domaine donné.
Glenn Gould n‘aurait pas pu disparaitre, tout autant que Réjean Ducharme?,
s'ils n'étaient pas apparus et reconnus comme acteurs de leur domaine
respectif. De fait, les tenants de la surexposition de soi et d'une impossible
retraite du monde de I'art ont peut-étre plus a flirter avec les injonctions
du néolibéralisme qu'autre chose*. Ces tentatives de ramener les morts
a la vie ne m'intéressent guére et, conséquemment, ne seront pas
discourues dans ce texte. Parlons plutét ici de la puissance du ne pas
typiquement bartlebien®. En revanche, a tous ceux, celles et celleux
pour qui apparaitre est une nécessité, ce texte n‘est en aucun point
une atteinte a votre volonté.

PARTAGER SAFIN

Avant toute chose, bien que la totalité du cadre de pratique présenté
ici soit états-unienne, il faut redonner ses lettres de noblesse a la
pratique de la disparition — ou encore aux réflexions orbitant autour
delle — au Québec. De fait, au tournant des années quatre-vingt,

une pratique fort intéressante a vu le jour au sein de I'art action,

qui a su entacher tout l'art québécois jusqu'a nos jours: la manceuvre®.
Cette naissance résultait notamment de divers commentaires de
Pierre Restany, ayant critiqué la maniére de faire de la performance
au Québec’. L'ego de l'artiste performeur était attaqué de front.
Lidée d'un art sans artiste a été glanée depuis, et de nombreux numéros
d'Inter en ont fait 'étalage tant théorique que pratique®. Cette sélection
est le fruit de mes recherches actuelles, et non pas une méconnaissance
de lI'importance de I'art québécois au sein de cette théorie pratique;
simple conjoncture subjective et temporelle.

L'une des ceuvres que j'ai connue récemment, a travers catalogues
et encyclopédies, est The Death of James Lee Byars. A I'époque,
Byars était aux prises avec un cancer. Il a ainsi eu l'idée de construire
une ceuvre afin d'apprivoiser sa propre mort et de transporter la charge
émotive et puissante de cet apprivoisement. Pour ce faire, il a produit
un sarcophage. Une salle entierement recouverte de papier d'or était
le lieu ou l'artiste reposait sur le sol. En plus des papiers recouvrant
murs, plafond et parquet, l'artiste en était lui aussi recouvert. La difficile
distinction entre lui et I'espace de son ceuvre laisse entrevoir plusieurs
chemins d'interprétation. Lindistinction, par I'envahissement du papier
d‘or, conduit a une sorte de disparition de l'artiste au sein de son ceuvre.
Un peu de maniére contre-intuitive, Byars a réussi a étre partout et
nulle part dans son ceuvre, sans se cacher mais, a l'inverse, eny étant
indistinctement présent. Lartiste a produit, de cette fagon, un moment
messianique®. Non loin de rejouer ce que martyrs et messies ont
en commun, l'installation et son activation ont décuplé le sentiment
étrange d'apprivoisement de la mort. Comme par osmose, une expé-
rience singuliére mais universelle d'intimité avec la mort était ainsi
partagée. Fait étrange, lors de la réexposition de cette création, les dates
divergeaient: lors de I'exposition de 2004 au Whitney Museum of
American Art, le «tombeau» était daté de 1994 a 2004. Un peu comme
sur une pierre tombale ou un mémorial, 'ceuvre marquait le temps
d‘arrét de Byars, le temps sans l'artiste ; I'artiste est mort en 1997
du cancer, mais a mis métaphoriquement fin a sa vie par sa pratique.

En 1970, Lee Lozano a activé son ultime ceuvre art-vie: Dropout
Piece. Lozano développait depuis plusieurs années déja une pratique
conceptuelle qui consistait a s'imposer un protocole strict, agissant
a l'intérieur autant qu'a I'extérieur d'elle. Cette approche conceptuelle
a pris une forme de plus en plus radicale dans sa pratique dés 1969.
Dropout Piece consiste en l'activation de son intitulé : étre une décro-
cheuse. Or, cette ceuvre puissante par sa simplicité ne rend peut-étre
pas compte de l'ascétisme qu'elle enjoint. Comme Lozano I'énonce
dans ses notes de 1970, « Dropout Piece is the hardest work | have ever
done»™. La plupart du temps, lors de ces années, entre autres marquées
par de nombreuses luttes féministes, on disait de ce grand refus
de Lozano qu'il faisait allusion & des circonstances personnelles non
précisées, a des difficultés financieres ou encore a des problémes de
santé mentale, comme si de telles circonstances pouvaient expliquer
directement son choix artistique en tant que femme™. Il n'en demeure
pas moins que le radicalisme de cette ceuvre est marqué par une
posture politique laissant entendre que ces anecdotes, auxquelles
certains historiens font référence, sont des biais évitables et procédent
notamment d’'une incompréhension relative au retrait du monde
de l'art par I'art. Pourtant, ce qui est accessible de cette ceuvre, c'est
I'artiste elle-méme qui, depuis cette date — et ce, jusqu'a sa mort
en 1999 -, ainfiniment activé cette ceuvre a chaque instant ou elle
ne faisait pas. A cette date, Lozano n'a pas exactement cessé
de faire de l'art, mais a proposé une maniére discréte de faire de l'art:
elle n'a perpétuellement performé qu’une seule ceuvre.
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Jean de La Bruyére, «Des grands»,

Les caractéres, A. Mame et fils, ch. IX,

1867 (1688), p. 175.

Sile lecteur ou la lectrice de ces lignes
désire en connaitre plus sur 'anonymat,

le renoncement et l'invisibilisation en art
selon un point de vue de praticien, mon
mémoire de maitrise en arts visuels et
médiatiques, sous l'intitulé Déprise de soi:
opacité offensive en performance comme
mise en cause de |'étre et de sa visibilité
(2018), est accessible au www.archipel.
ugam.ca/12053/1/M15897.pdf.

Pour la petite histoire, Glenn Gould, un musicien
canadien acclamé, a fait son dernier spectacle
de piano classique le 10 avril 1964 et s'est
ensuite retiré de la musique malgré son jeune
age. Quant a Ducharme, un Québécois, il a
cessé toute vie publique et a demandé a ses
proches de ne pas s'adresser aux médias
aprés I'unique entretien de 1966 avec Radio-
Canada portant sur son livre Lavalée

des avalés (1966).

Cf. Marko Stamenkovic, « Artist as a Role
Model in Neoliberal Economies», Lobservatoire,
vol.l,n° 33,2008, p. 714 75; [en ligne],
www.cairn.info/revue-|-observatoire-2008-
1-page-71.htm.

Cf. Giorgio Agamben, Bartleby ou La création,
Circé, 1995, 83 p.

Cf. Alain-Martin Richard, « Matériaux manoeuvre»,
Inter, art actuel, n° 47,1990, p. 1-3.

Ces informations sont notamment issues

de conversations avec Alain-Martin Richard
lors de mes recherches universitaires,

entre 2016 et 2018, et de Clive Robertson.

Cf. A.-M. Richard, op. cit.

Le dictionnaire définit ce terme comme
«relatif au messie». Cela dit, dans I'eschatologie
juive, messianique désigne «|'ultime temps
ou les juifs recouvreront leur indépendance
et retourneront en terre d'lsraél», accomplis-
sement final introduisant le retour du Messie.
N'étant pas spécialiste, j'entends librement ce
terme & mi-chemin entre les deux définitions.
Lee Lozano, cité dans Sarah Lehrer-Graiwer,
Lee Lozano: Dropout Piece, MIT Press,

2014, p.18.

Cf. ibid.

Pierre Zaoui, La discrétion ou Lart

de disparaitre, Autrement, 2013, p. 15.

Ibid.

Franz Kafka, cité dans ibid., p. 19.

Précisons qu'il faut d'abord étre visibles

et nous inscrire dans une lignée qui nous
rend visibles pour prétendre ne pas prendre
le pouvoir d'apparaitre.

Cf. Jacques Ranciéere, La mésentente:
politique et philosophie, Galilée, 1995, 187 p.

p.78

Jamie McMurry, dans le cadre d'Art nomade,
Le Lieu, centre en art actuel, Québec, 2019.
Photos: Patrick Simard.

p.82

James Lee Byars, The Death of James Lee
Byars, 2019. Photo: © Michael Werner Gallery,
La succession de James Lee Byars.

NE PAS FAIRE

Depuis l'apparition des médias sociaux, rendant possible un flux
incessant d'images et de traces d'ceuvres, apparait un pendant
inverse a la volonté de reconnaissance: «le désir de ne plus étre
reconnu, de disparaitre dans la multitude »™2. De fait, Pierre Zaoui
énonce qu’ «[a]Jutrement dit, notre modernité ne se caractériserait
pas seulement par une lutte effrénée pour la reconnaissance et

la visibilité, mais tout autant par une lutte souterraine, plus calme,
mais tout aussi tenace, pour I'anonymat et I'invisibilité »'3. Lozano
et Byars conjurent cette volonté dans leur ultime ceuvre. |l et elle
partagent la puissance de ne plus étre acteur-trice actif-ve d'un
champ donné.

En outre, par I'acte de retrait au monde de l'art, Jamie McMurry,
introduit en amont de ce texte, fait I'¢vocation d'un combat qu'il
désire seconder. « Seconder », dis-je, puisqu'il n‘est plus a l'avant.
Kafka écrit: « Dans ton combat avec le monde, seconde le monde™.»
Cette déclaration implique d'emblée deux choses: 1) incapable
d'étre au monde innocemment, nous devons garder une distance
avec ce monde que nous devons ainsi combattre; 2) en quittant
ce monde par la distance, nous devons en étre assez prét pour pouvoir
le seconder. Les mots de Kafka me semblent emblématiques
de l'acte de McMurry, comme de plusieurs autres artistes se prétant
au retrait.

Or, McMurry, a contrario de Lozano, se retire non pas par l'art,
mais pour l'art. Ces deux postures, aux mémes fins, impliquent
des maniéres différentes: I'une est une énonciation politique, l'autre
est énoncée par une ceuvre politique. Il est intéressant de soulever
le fait que, comme Jacques Ranciére le mentionne, ne pas prendre
le pouvoir d'apparaitre™ — Zaoui aurait dit d'exister —, pour ne pas
exacerber l'inégalité intrinseéque a ce pouvoir, se conjugue avec
cette distance face au monde que nous désavouons’™. Enfin, sile
néolibéralisme préche pour une performance a la fois de I'¢conomie
et de soi, ces pratiques de refus ne sont pas sans contre-posture
face a cette injonction. Par ces pratiques, nous pouvons constater
un agir politique non pas en corps a corps avec le systéeme, mais
bien a longue portée, nous offrant la distance nécessaire pour
nous terrer loin, ou il fait bon d'inscrire une certaine marque funébre,
un peu a la maniere de Byars par son ceuvre.

En guise d'ouverture, j'aimerais vous laisser sur une note de
lecture (p. 44) d'un petit pavé de 1790 — qui, je ne sais pourquoi,
est apparu dans ma bibliotheque — a l'intitulé plutbt intrigant: Essai
sur l'art de ramper, a l'usage des courtisans, du Baron d'Holbach:
«C'est une grande simplicité que d'apporter a la cour la moindre
roture, et de n'y étre pas gentilhomme.»









