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CONTRAINTES  
ET ERRANCES  

DANS LE LABYRINTHE  
TECHNOVORE

RICHARD MARTEL



Le renoncement peut être considéré comme une 
ouverture face à une situation, qui peut paraître 
étonnante, soit le peu d’artistes qui « vivent de leur 
art ». J’aimerais ici proposer une « lecture » où 
l’académisme et la structure institutionnelle semblent 
déterminants.

Il s’agit en outre de lancer une réflexion à partir  
de quelques décennies d’implication dans des  
milieux, disons, alternatifs, avec et par des productions 
diverses et des orientations visant l’implication  
pour le changement de nos conditions en société, 
mais spécifiquement dans les zones culturelles, 
artistiques, communicatives et transformationnelles.  
Se pose alors la question de l’agencement, comme 
de la norme, mais s’y logent également des méca-
nismes de déroute et de possibles imprévus :  
une hérésie dans le conformisme, une déviance, 
mais qui suggère aussi une modélisation, voire  
un asservissement potentiel !

L’œuvre (projet) présentée dans un centre  
d’artistes a-t-elle la même valeur que si elle était 
montrée dans un musée des beaux-arts ? Cette 
question renvoie à l’institutionnalisation et aux  
mécanismes de légitimation, comme ceux de la  
valeur de l’œuvre, avec toute l’élasticité que cela 
peut comporter.

Après toutes ces années d’implications, tant 
pratiques que théoriques, en accomplissements  
formels, morphologiques et méthodologiques,  
la question de l’institution me préoccupe toujours : 
après tant d’années dans la production alternative, 
serais-je moi-même devenu une institution ? Il faut 
bien admettre que nos structures alternatives sont 
justement des structures, témoignant en quelque 
sorte d’une organisation comme d’une gestion. 
Sommes-nous ainsi déjà dans des mécanismes 
institutionnels ? Il importe quand même ici de com-
prendre les différences de niveaux dans l’échelle 
institutionnelle. Il existe une science « occulte » et 
une « officielle », et c’est cette dernière qui détermine 
les orientations et la modélisation.
 La question de la formation et de l’information 
se pose également. Celles-ci passent d’abord  
par l’éducation. À ce titre, il semble assez paradoxal 
qu’après une formation et la réception d’un diplôme, 
l’étudiant cesse son implication, en pratique comme 
en théorie. Que penserions-nous d’un dentiste –  

ou n’importe quel autre métier – qui « vivrait » de sa 
pratique, tout comme un artiste, à 4 ou 5 % de son 
activité ? C’est pourquoi il faut considérer la formation 
comme la possibilité d’en relativiser la dissémination 
ou la réception.
 Toutefois, il est à noter que ma réflexion est basée 
sur notre expérience d’autogestion avec la revue 
Inter, art actuel et Le Lieu, centre en art actuel, depuis 
1978 et 1982. Nous sommes de même basés dans 
une ville, Québec, au Québec, où nos groupes et 
regroupements sont très actifs en autogestion artis-
tique, tout comme notre expertise et notre originalité. 
 Récemment, il a été demandé à Esther Ferrer, 
une importante artiste espagnole, si l’art pouvait 
disparaître – ce qui pourrait arriver ou, du moins, 
l’art pourrait se transformer. Elle a répondu : « Oui ! » 
Les pratiques pourraient-elles vraiment s’arrêter ? 
Ou se muter ? Ou se transformer d’une telle manière 
qu’elles pourraient passer inaperçues ?
 Le problème de l’institution tient à sa légitimité 
au pouvoir. C’est comme un fardeau à porter,  
celui par exemple de l’objectivité considérée telle  
une norme, une valeur, un totem dans la pluralité  
des exercices et des pratiques. Et l’institution tâte 
diverses morphologies et trajectoires, dans un élan 
de poésie et de remise en cause d’habitudes, de 
critères. Ce concept peut devenir élastique, faisant 
partie d’un secteur où tout est concentré, contrôlé, 
aplani, rendu acceptable, souvent conforme à un 
modèle, à une tentative de sauvegarde, dans l’écla-
tante et dérisoire catégorisation des savoirs. 
 Il y a 30 ou 40 ans, les pratiques artistiques  
arboraient presque une teinte d’ésotérisme institu-
tionnelle : la plupart des supports artistiques se 
restreignaient à quelques archétypes, peintures, 
sculptures, gravures, modèles à considérer,  
acceptables, donc. Bref, il s’agissait de pratiques 
limitées dans un statut d’œuvres légitimées  
comme « officielles », une tentative pour obtenir  
le sceau de qualité nécessaire.
 Certes, les pratiques se sont depuis diversifiées 
et émancipées. L’analytique a intégré les pré-
occupations des artistes, impliquant, par l’existence  
et la dissémination artistiques, une investigation 
artistique inséminée dans divers contextes  
et dispositions. 
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 Peut-être aussi, en corollaire, que des situations se sont créées,  
métamorphosées dans le tissu des relations humaines – voir Bourriaud.  
Du « produire », nous sommes passés au « faire ». Une panoplie de 
supports a dès lors été offerte aux artistes. Mais les pratiques se sont 
également diversifiées. Pensons simplement à la photographie, qui 
n’était pas considérée comme ayant une valeur artistique il y a quelques 
années seulement, ou aux catégories comme l’installation in situ, con-
textuelle, relationnelle, et toutes les autres inscriptions sur les territoires.
 Les codes sont des systèmes opérationnels subjectifs et 
catégoriques. Ils imposent une linéarité et une tendance à l’uniformité 
– comme pour le militarisme –, mais aussi une tendance à programmer 
selon des conceptions ajustables, quoique souvent contraignables. 
Est-ce à comprendre que l’institutionnalisation s’affirme comme un  
confortable mécanisme qui colporte l’aliénation, le moule et, possiblement, 
la nécessité d’y échapper ? Ou d’y adhérer ? Ici encore, la question 
peut être posée. 
 Que devons-nous faire des déviants, des explorateurs de l’imaginaire 
et des réseaux de toutes sortes ? De la position d’artisans, nous sommes 
passés à celle de ce que nous pourrions désormais nommer les  
« ingénieurs philosophes » !
 Le fait de ramener les pratiques artistiques à des techniques reste 
valable lorsqu’il s’agit d’une construction physique ou objectale.  
Mais lorsque le matériau se rapproche de la métaphysique, pouvant 
être considéré alors comme un processus en acte, pouvons-nous 
envisager un dégagement des structures conventionnelles ? Favoriser 
et amener un mouvement qui occasionne une trace, mais où cette trace 
colmate des trous, des failles dans les réseaux humains, des trajectoires 
et éclatements, des déstabilisations et réorganisations, pourquoi pas ? 
 Les pratiques artistiques des dernières décennies se sont diversifiées, 
les fonctions ont changé. Il ne s’agit plus de les immortaliser, de les 
consacrer – quoique ce terme à connotation religieuse reste encore 
une probable motivation –, mais elles justifient quand même une  
incursion, une aventure.

AU-DELÀ DE LA TECHNIQUE

Ici, un postulat : il est mieux de mettre l’art où il n’y en a pas ! Oui, mais 
cela n’insinue-t-il pas paradoxalement qu’il est possible d’en mettre  
où il y en a déjà ? Entre ces deux angles, l’institution modélise la morpho-
logie. La création peut alors devenir une imitation, une adaptation,  
un calque ou une référence.
 La fonction heuristique de l’art se trouve dépassée, et son accom-
plissement s’affirme comme une normalisation, ne conservant que  
ce qui est « acceptable », ce qui reste toujours relatif. Les explorateurs 
de la nature comme de l’imaginaire, historiquement, en ont subi les  
lois et sentences, jusqu’au bûcher.
 Statistiquement parlant, nous savons qu’environ 5 % des artistes 
vivent de leur art, c’est-à-dire ceux dont la pratique génère un gagne-
pain suffisant, hors de la pauvreté. Même si des artistes « millionnaires », 
il y en a, ils sont largement cautionnés par l’institution, l’économie ayant 
pris le dessus sur… je n’ose dire quoi… Avec la dernière pandémie, nous 
percevons bien les rapports « structurels » entre l’économie et la santé, 
voire entre la science des calculs et des nombres, et le culturel-artistique. 
 Mais c’est probablement là où l’institution reste en ambivalence : 
la pédagogie soumise à l’hégémonie du quantifiable et du localisable. 
Nous avons l’impression que tout est décidé d’avance, l’artiste  
ne devenant qu’exécuteur, telle une marionnette, dans le mécanisme. 
Ainsi, la technique prend de plus en plus la place de la pensée lorsque 
cette pensée est à la remorque de la technique, ce qui confirme le 
« technicisme » comme orientation « dirigiste ». C’est un « assujettissement » 
auquel l’institution trouve sa justification pédago-ésotérique.  
Elle planifie nos vécus avec une énergie soumise à des critères 
mathématiques et leurs dérivés organicistes.

 Si la technique a pris le dessus, c’est que des tentatives de con-
tournement peuvent toutefois s’actualiser. Et l’institution posséderait 
toute légitimité pour considérer le développement créatif comme des 
unités de langage appropriées à des mécanismes horlogers, à des 
normes, à des pondérations : acceptabilité ou rejet, échange peut-être 
même dans la moralité… Parce qu’il s’agit de création, ou de créativité, 
nous sommes toujours un peu surpris d’y trouver des exigences,  
des orientations presque programmées, une sorte de directionnisme, 
plutôt qu’un partage dans la connaissance. Il faut nous rappeler ici  
du Teaching and Learning as Performing Art de Filliou !

MARCHANDISATION DU CORPS-ESPRIT

Dans la loi du marché, ou plutôt avec la loi du marché, c’est ce même 
marché qui finit par orienter et légitimer, par sa position déterminante 
quant aux objectifs consacrés par l’économisme : réduction ou aug-
mentation. Ainsi, certaines collectivités sont désavantagées sur le plan 
quantitatif, tandis que d’autres s’ « autorevalorisent » par un monopo-
lisme globalisant. Que faire de la recherche et de l’investigation, dans 
tout cet engrenage où la bonne question, qui décide quoi compte tenu 
de la prépondérance du nombre, ne semble jamais vraiment posée ?  
La culture ne serait-elle pas sous le joug de l’économisme délirant  
qui y trouve une cible difficile à arrêter ?
 Cette loi du marché, n’en déplaise à Pythagore qui visait plutôt 
une harmonie, non une hégémonie dans l’univers du quantifiable,  
quel transfert elle a opéré ! À partir des années cinquante surtout,  
les préoccupations des concernés par la création, de l’intention à  
l’affirmation pratique, tendent de plus en plus vers une investigation 
et une application physiques, comme c’est le cas du brutalisme en 
architecture ou de l’art en action avec la performance et les pratiques 
interactives. Est-ce ici une sorte de réponse aux conditionnements  
institutionnels, un contournement dans le zonage économiste ?  
Peut-être, pourquoi pas !
 Dans cet engrenage tentaculaire, le fonctionnement corporel  
s’affirme comme une option différente du « courant » dominant.  
Nos relations sont pulsionnelles et postulent en même temps un déga-
gement des structures et organisations. C’est une réorganisation  
qui est envisagée.
 Ne revenons pas sur la dichotomie occidentale entre le corps  
et l’esprit. Depuis Platon et les apologistes chrétiens, ce dégagement 
est aussi un positionnement qui agit comme un déstabilisant parce que  
le corps se trouve en émancipation par rapport à l’institutionnalisation 
de l’esprit, en situation de contrôle. 
 Mais ce « performatif » semble se généraliser, et c’est peut-être  
le signe d’un besoin de relation, de contact, d’échange, tel un révélateur, 
au sens chimique du terme, dans la transmission. Ici encore, la question 
de l’institution trouve son explication en la reliant à la traditionnelle 
question du pouvoir. S’il y a pouvoir, il y a aussi son renoncement.  
Ce désir, pulsionnel, donne ou enlève, tolère ou interdit, des mécanismes 
en tensions régulières où s’agitent des actes et des traces souvent 
polysémiques et où peut se loger un diktat.
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CENTRE ET PÉRIPHÉRIE

En plus de cette dichotomie, le rapport centre-périphérie peut avoir  
la même homologie structurale que le rapport corps-esprit, où se  
situe la morale comme la gestion des tendances et des idéologies. 
C’est aussi pourquoi les phénomènes artistiques et culturels sont  
une nécessité, en tant qu’incubateurs. Les registres d’acceptabilité  
peuvent être questionnés pour une éventuelle réforme, car tout change  
et se modifie constamment, et la boîte à outils doit régulièrement  
être mise à jour.

Entre l’agir au quotidien et le militantisme politique, les zones  
d’application des dispositifs critiques comblent les vides et failles  
enfouis dans les mécanismes. Une fonction éthique s’empare des 
gestes et mouvements pour y explorer les racines du pouvoir et affirmer 
un appareillage où le corps passe de tension à réaction, au sens physique 
comme sociétal. Il peut s’agir d’une mutation, d’une transformation  
dans la cacophonie des machines ou objectifs, des tendances ou 
exigences, des restrictions ou profanations… Poser la question de l’art 
devient de plus en plus problématique étant donné la prolifération  
des pratiques parce que celle-ci implique une sorte de déstabilisation 
des acquis dans les normes culturelles et peut ainsi agir comme  
une perturbation, occasionnant un refus ou, même, une condamnation. 

Peut-être devons-nous tenir compte des constituants de la vie 
quotidienne en création permanente, selon la position de Filliou, ou 
nous immiscer dans la superstructure politique, selon celle de Beuys. 
Ces deux artistes se sont positionnés sans un réel rapport avec  
le fétiche.

C’est une écologie qui préconise une incursion nature au milieu 
d’un tas d’ordures et d’offenses, une manière d’envisager un équilibre 
potentiel, un alignement dans la certitude, un renouvellement par  
le langage… Mais c’est également une stimulation qui intervient dans  
une panoplie de situations. Cette écologie concerne la matérialité  
comme ses morphologies, mais aussi l’esprit.

Il y a déjà plus d’une trentaine d’années, j’avais exprimé cette idée 
de « travailler à autre chose que l’art ». Je postulais une méthodologie 
applicable aux exercices esthétiques en fonction des rythmes vitaux, 
issus de la vie quotidienne. J’y voyais comme une nécessité de remettre 
l’art à la portée du vécu, dans le plus ou moins immédiat et avec la  
complicité de divers acteurs, non plus donc exclusivement des specta-
teurs, ce qui pouvait occasionner des dérives, au sens situationnel.

N’en déplaise à Clement Greenberg et aux tenants du fanatisme 
formaliste, soi-disant l’avant-garde de la décoration, l’art est un fait  
et un phénomène social. Et c’est à partir des faits sociaux que devraient 
s’ajuster certains positionnements organisationnels, démonstratifs  
ou analytiques.

Il importe plutôt d’envisager la technique comme un instrument  
et non une finalité puisque c’est souvent par un dérèglement que  
l’énergie circule. Contre le statisme, un certain dynamisme peut justifier 
la cadence et se reformuler en fonction de préoccupations extra-
esthétiques. Or, l’ « évolution » des systèmes esthétiques ne viendrait- 
elle justement pas d’une inclusion de l’extérieur des catégories et  
de la formule scolaire officialisée par le mécanisme mortuaire institué ?

Il faut transformer les diverses catégories de langage en puisant 
dans les sciences humaines, par exemple l’anthropologie, la sociologie, 
la philosophie et, pourquoi pas, la linguistique, l’écologie, la botanique  
et la biologie. Il s’agit d’une application de nos gestes et actes par un 
positionnement critique et fusionnel.

En fait, nous nous apercevons aussi qu’un grand nombre de 
« gestes » et d’ « œuvres » artistiques phares, au siècle dernier principa-
lement, se sont accomplis par le moins, le silence, le vide même, 
notamment ceux de Malevitch, de Cage, de Klein… Un pas de plus  
et nous pouvions évacuer la production d’un produit fini pour vivre  
une expérience. C’est la situation qui reste aujourd’hui à optimiser,  
et non l’œuvre à faire entrer dans un musée ou une institution quelconque. 
Nous pouvons évidemment considérer la production d’œuvres comme  
importante, mais bien parce qu’elles font signe et sens dans nos 
rapports et allégeances. C’est un malaxage et une occasion de vérifier 
les contraintes ou élasticités, toute production étant imputable à sa 
position plus ou moins critique dans ses dispositions et argumentations.
 Cette immersion sociale des pratiques artistiques, contre les normes 
et critères proposés par l’institution, permet d’envisager un potentiel  
créatif et autogestionnaire. Elle est de toute manière confirmée par 
l’éclatement stylistique des pratiques, contre une condensation limitative, 
pour une actualisation de l’énergie artistique dans des zones inexplorées, 
par des mécanismes tant novateurs que perturbateurs.

CONVENTION/PERTURBATION

Si 5 % des artistes vivent de leur art, c’est que les 95 % sont déjà 
peut-être en train de nous proposer d’autres approches, des univers 
esthétiques par exemple au jour le jour, dans le vécu, en dialogue  
ou communication, ce qui est préférable à une délectation gérée  
dans des espaces désaffectés par des institutions normalement 
programmées pour l’officialiser. Il s’agit ici d’une « pureté », au sens 
métaphysique, plutôt qu’un mélange, un informe, un aléatoire,  
voire une désinvolture. 
 Plus j’y pense, plus je constate qu’institutionnaliser l’art est en soi 
un gros paradoxe. Cela pourrait même représenter la fin de la créativité, 
si je considère l’assimilation des données à partir de conventions et 
diplômes, pour la conservation de la culture dans un état de servitude 
volontaire, tel un cordon ombilical liant le protagoniste à sa tolérance 
par l’institution. C’est un risque, une sclérose potentielle qui évacue  
l’aspect « perturbateur » ou « questionneur » de l’art. Est-ce aussi une façon 
de le faire disparaître ?
 Est-ce volontaire ? L’appareil bureaucratique, technovore, peut 
certes agir en toute légitimité « morale » et « légale » pour restreindre  
le potentiel critique de la question. C’est une question qui mérite quand 
même d’être posée.
 Sans vouloir trop insister, disons qu’institutionnaliser consiste  
en fait à amalgamer des dispositifs théorico-pratiques en édulcorant 
leur potentiel critique, même si c’est ce qui en fait une spécificité.  
Ce n’est évidemment pas de la décoration, mais une sorte d’éthique 
dans une esthétique généralisée au cœur de nos rapports, vers  
une certaine harmonie, même si ce terme reste connoté depuis  
les pythagoriciens.

TOUT À L’ÉCHELLE HUMAINE

Et comme à toute maladie son remède, à tout problème sa solution. 
Nous pouvons imaginer – et c’est encore possible – un dégagement  
de ces structures bureaucratiques et limitatives dans l’orientation  
en les modifiant. C’est malheureusement ce qui s’est passé au Québec 
dans les années soixante en sortant l’enseignement de l’art des écoles 
des beaux-arts pour le faire entrer dans les institutions universitaires : 
nous ne pouvions présumer alors son assujettissement à une bureau-
cratie autant sclérosante qu’endoctrinante.
 Historiquement, rappelons que le « compagnonnage », dans  
un sens quelque peu médiéval, a probablement toujours existé,  
dans un esprit de transmission ou d’initiation, d’où sa dimension  
de secret, de concentration par une certaine élite, mais aussi  
d’expertise par des spécialistes.
 Si cette notion d’ « apprenti » évoque l’action d’apprendre, de  
comprendre, sa réalisation doit pouvoir s’accomplir d’une manière  
souple, didactiquement pédagogique. L’imitation par apprentissage 
constitue une manière de confectionner des stratégies dans l’orga-
nisation et la fabrication du culturel, dont l’activité artistique fait partie.
 Tout comme les ateliers des siècles passés, où la mise en commun 
était de mise, tout à fait contre cette obsession de l’individualisme  
qui propulse l’image du surhomme et de l’expert, nous avons besoin  
de proximité et d’échanges, de « centrales » et d’occasions pour l’opé-
ration, au sens alchimique du terme. C’est une recherche dans une 
pluralité de possibilités d’extraction et de condensation, qui suppose 
des contacts, une fermentation, des tentatives de synthèse, mais  
qui passe d’abord par une expertise se cherchant dans l’immersion  
et la confrontation. C’est un dialogue qui se construit et qui est en  
perpétuelle métamorphose.
 Un de ces types de modèles existe : il s’apparente aux époques  
du compagnonnage et des ateliers et contre l’institutionnalisation 
bureaucratique et technovore ; il préconise la mise en commun, la discus-
sion, la collaboration et la production à partir de positionnements  
en continuelles élaborations-transformations.
 Ce modèle n’est ni rigide ni « objectif », mais vise plutôt le trouble… 
En analyse, il a un dispositif souple, qui peut se modifier. Les centres 
d’artistes sont de cette option. Leur expertise est démontrable et donc 
justifiable, jouant un peu le rôle des ateliers des siècles passés. C’est  
la même chose avec les écoles des beaux-arts. Nous nous rendons 
aujourd’hui compte, après des décennies d’institutionnalisation, que 
c’était là une manière privilégiée de conserver une certaine spécificité 
où la recherche et l’expérimentation primaient sur la pédagogie  
conventionnelle, un peu comme une famille avec, donc, un sentiment 
d’appartenance, ce qui faisait sa valeur dans le développement  
du culturel.



 Oui, institutionnaliser l’art reste un paradoxe et, oui, les centres 
d’artistes sont une justification pour stimuler le « créatif ». Lorsque  
nous en comprenons la validité, nous nous questionnons : pourquoi  
ne sont-ils pas également des lieux privilégiés pour un apprentissage ?
 C’est peut-être parce que l’institution cherche une institution qui 
soit similaire à elle ; que ce modèle réconforte avec une manière de 
stagnation où l’effet de l’art disparaît au profit, disons, du profit, la faute 
au « capitalisme » ; que c’est une manière d’évacuer toute responsabilité  
et de ne pas se sentir concerné, comme une « aliénation » instituée. 
 L’institutionnalisation de l’art est un directionnisme sophistiqué 
pour en diminuer les répercussions, imposant des règles et niveaux 
techniquement sclérosés, de type « faire de l’art » dans des moments 
décidés d’avance – par un mécanisme institué – contre une potentielle 
insurrection. Nous en apercevons le pouvoir transformateur et prospectif, 
mais qu’en est-il de sa réception ? Si 95 % des artistes ne vivent pas 
de leur art, c’est qu’il existe un grand risque d’en diminuer le pouvoir 
révélateur, au sens chimique – ou alchimique –, pour une restauration 
ou une déstabilisation qui passe d’abord par un renouvellement de  
nos modèles d’organisation. Il est toujours difficile d’agir en commun 
malgré l’opportunisme qui parfois risque d’en diminuer la cadence.
 Il convient toutefois de veiller à une élaboration d’objectifs partagés,  
car des pirates sont à l’affût pour s’emparer à leur profit personnel, comme 
c’est souvent le cas, de tout « avantage », dans une course aux honneurs 
sans commune mesure pour une amélioration de nos conditions à vivre 
en collectivité. Il importe donc de revenir à la tribu, où l’échelle humaine 
est l’archétype et où nous pouvons poser la question de la question :  
un mécanisme plus ou moins autogestionnaire, que nous espérons  
renouvelable et qui est prospectif, peut-il conserver une éthique comme 
tremplin opérationnel ?
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