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CUCUMBERLAND COMME 
MODÈLE DE NON-DUALITÉ

CONVERSATION  
AVEC MARIANNE FILLIOU 

(PRINTEMPS 2021) 
PROPOS RECUEILLIS  

PAR  
VALENTINE VERHAEGHE



Pour des raisons spirituelles, un artiste peut décider de se 
retirer dans un monastère s’il pense que c’est important pour 
s’éveiller davantage à la conscience, c’est un choix qu’il fait. 

Pour Robert, ce désir était déjà puissant. On l’a réalisé peu à 
peu ensemble dans nos vies, – trouver plus de clarté – de paix 
intérieure. Mais pour répondre à ta question, je crois que non, 
il n’y avait pas de séparation entre le fait de se retirer et son 
travail d’art. Je veux dire, je ne pense pas que Robert l’a vécu 
comme une séparation d’avec son travail.
 Au début, quand il était plus jeune, il se posait beaucoup 
de questions : et l’art, qu’est-ce que c’est ? À quoi peut-il servir ? 

En effet, lorsqu’il réfléchit sur l’économie poétique et le territoire 
de la République géniale, il les envisage comme des outils 
pour libérer l’enfant qui est resté vivant en chacun de nous.  
Il se questionne aussi sur la relation que l’art entretient avec 
tout un chacun, il pense aux travailleurs, qui sont essentiels 
pour la poésie, et se tourmente : et si son travail à lui ne servait 
à rien ? Et comment avoir la possibilité de trouver la joie au 
travail ? Il propose de renverser notre modèle de pensée et  
de « prendre [le travail] comme finalité plutôt que comme  
point de départ ». Et peut-être « faut-il envisager de ne “rien” 
faire et non pas de rester inactif ».

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de dualité, et je pense que  
Robert le voyait ainsi. D’ailleurs, pendant la retraite, il travaillait 
pour la Biennale de la paix – on n’était pas censé faire un 
travail, on devait juste penser à la pratique – mais, justement, 
il avait demandé cela à Rinpoché qui avait donné son accord. 
Ainsi, il travaillait à cette biennale, il écrivait des lettres…  
Cela lui tenait beaucoup à cœur, puisque c’était son idée et 
un travail qu’il avait entamé avant la retraite.

… Je suis en train de regarder le vent dans les deux grands 
arbres, qui cette semaine sont devenus vert pâle. On les a vus 
changer jour après jour… Ça bouge tout le temps pendant  
que je te parle, et il y a le soleil, la verdure et le bleu…  
Ça se mélange avec ma réponse. 

Je me souviens à présent très clairement de ces moments 
de joie très grande quand on a pensé : « Ah, bientôt on va 
sortir de la retraite, c’est chouette ! » Et Robert avait le projet 
d’une exposition en Italie. On se réjouissait : « On va aller en 
Italie, ce sera un petit voyage. »

Cela faisait trois ans que nous étions en retraite au  
Centre tibétain, j’ai vraiment le souvenir de la joie à l’idée de 
reprendre le travail en sortant. 

Robert n’avait donc pas l’intention de quitter son travail d’artiste. 
Je pense aussi à une difficulté rencontrée par beaucoup 
d’artistes qui ont le sentiment que l’organisation de l’art telle 
qu’elle est pensée, ou telle qu’elle fonctionne, ne correspond 
pas à la création ou à leur désir. Robert écrit quelque part  
qu’il avait parfois l’impression de perdre courage devant  
la tâche.

Oui, c’est sûr, il a fallu beaucoup de courage et d’enthousiasme.

Il y a ce personnage à double visage, que Robert Filliou  
dessinait souvent, et qui peut voir des deux côtés… 

Oui, l’un regarde à gauche et l’autre regarde à droite. Il s’agit 
du « voyant plus partout ». Il existe un clivage dans notre  
esprit qu’il faut unifier : il faudrait voir partout, s’ouvrir au  
moment présent.

M. F. :

M. F. :

M. F. :

M. F. :

V. V. : 

V. V. : 

V. V. : 

V. V. : 

On peut aisément souligner chez Robert Filliou  
une position artistique soucieuse d’échapper  
au marché de l’art, parce que son désir était de  
placer au premier rang l’exigence de la création. 
Cette position était encore plus nette dans les 
dernières années de sa vie : au moment même  
où se confirmait la reconnaissance de son œuvre, 
l’artiste a décidé de faire une retraite. C’est au  
Centre d’études tibétaines de Chanteloube que 
Robert et Marianne Filliou ont choisi de suivre  
un enseignement bouddhiste lors d’une retraite  
de trois ans, trois mois, trois jours. Une question  
dès lors se pose : y a-t-il eu chez Robert Filliou  
un désir de se retirer de l’art ?

Dans une récente conversation, Marianne  
Filliou reformulait ainsi cette question : « Do you  
get into something or do you get out? Do you  
need to get out? » Je présente ici un extrait issu  
de cet entretien. 
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C’est peut-être une question de confiance ? Et l’art, une possibilité 
pour se transformer ? 

La confiance vient avec la réalisation spirituelle. C’est notre 
esprit qui crée la dualité. Il faut pouvoir aller au-delà ouvrir la 
conscience des êtres.
 L’art peut contribuer, bien sûr, aider à ouvrir le chemin, 
ouvrir la conscience des êtres  ; c’est un chemin sur le chemin.  
Tout est bon pour ouvrir les consciences (rires). 

Ce souhait de rester ouvert, hors de la dualité, est certainement  
à l’image du Cucumberland, le jardin que Marianne cultivait à  
Flayosc dans le Midi de la France et que Robert Filliou considérait 
comme « un territoire mimétique de la République géniale ».

Remerciements : Anne-Lise Wuillamier.

p. 38
Robert Filliou, Longs poèmes courts à 
terminer chez soi, Éditions Lebeer Hossmann, 
Bruxelles Hambourg, 1984.

M. F. :

V. V. : 

39


