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Que puissent  
nos corps  
(garder la flamme) 
contre la guerre
Quand le silence  
fait demeure

Mathieu Parent

C’est l’automne et il fait froid, autour de cinq degrés Celsius à Rimouski, 
une ville côtière québécoise. Nous sommes le 3 octobre 2020 en « zone 
orange ». Les mesures en vigueur sous l’État d’exception sanitaire permettent  
des rassemblements de 25 personnes à l’extérieur dans un même espace- 
emps. La performance annoncée au programme de la 30e édition des  
Rencontres de musiques spontanées dure six heures. Elle a lieu au cœur 
du parc Lepage, un îlot boisé au centre de la ville, et s’inscrit dans un projet  
de huit performances. Ce projet, Octobre n’est pas la fin d’une longue  
histoire d’amour (octobre.frama.site), aborde au sein de celles-ci différents 
enjeux de lutte et résistance collectives faisant écho aux 50 ans de la crise 
d’Octobre et propose une réintégration critique de l’histoire sociale de 
laquelle l’économie dominante œuvre à nous expulser.



Six groupes se relayeront au fond d’un espace raviné, où le sol recouvre 
un ruisseau – hélas ! – canalisé sous la ville qui rejoint le fleuve, pour 
aborder les combats pacifistes dans l’actualité culturelle et politique  
de leurs – nos – vies. À partir du coucher du soleil, ces collectifs formés 
de quatre à quinze personnes protégeront tour à tour la flamme d’une 
bougie vulnérable au vent. Pour ce faire, ils utiliseront tout leur corps et 
quelques accessoires disponibles pour pallier les limites imposées aux 
rapprochements corporels par les pouvoirs publics. Lorsque la bougie 
s’éteindra, pour la rallumer, ils ajouteront leurs empreintes sonores et 
gestuelles à celles du ruisseau et du vent, dont les bouleaux, les pins 
et les épinettes révèlent la moindre présence par l’exposition de leurs 
racines cosmiques.
 Le présent texte décrit la place et le rôle inattendus qui ont été 
donnés au silence, et que celui-ci a pris, durant cette action pourtant 
axée a priori sur le geste et la parole. Dans cette exploration sur  
son active participation, il est question de son intégration imprévue  
en tant qu’acteur, de sa contribution à la présence renouvelée de  
l’altérité dans l’événement, de sa coopération avec la nuit, constituant 
des conditions favorables d’expression et d’écoute, et enfin de son  
rôle dans la production de l’aire de performance comme espace  
véhiculaire à la consistance perméable.

DE LA MISE EN CRISE À LA CRISE A PRIORI

Selon l’incipit de la performance, une personne du public ou bien l’artiste 
devait, chaque fois que la bougie s’éteindrait, « rallumer la flamme »  
en réalisant une intervention situant, réfléchissant ou inspirant une vision 
ou posture en regard des objets, luttes et résistances pacifistes qui  
le traverseraient. Le choix de travailler le projet en extérieur impliquait 
nécessairement son lot de surprises, de défis et d’ajustements in situ, 
mais là… le hic : le jour de la perf, il n’y avait PAS DE VENT ! Et j’ai été 
entraîné dans quelques jongleries…
 Il m’a semblé pertinent d’adapter la formule. Les manifestations du 
public et de l’artiste devaient être une réponse à la perte (de la flamme) 
selon une séquence vie-MO(r)T-vie, où l’enjeu serait sur le plan du lien  
avec les objets suggérés. Voyant la météo, j’ai décidé de repositionner  
l’expérience comme une conversation multidisciplinaire dans un contexte 
de crise selon une structure vie-VI(d)E-vie : plutôt que d’être construite 
de la flamme au centre du cercle vers son pourtour, la dynamique des 
relations s’est ainsi trouvée réorientée de son pourtour à son pourtour, 
soit vers les présences et expressions des participant·e·s, y compris 
l’environnement.
 Le spectre d’attention valorisé, porteur en principe d’une vision 
élargie, allait circuler autant vers l’extérieur que l’intérieur du cercle, 
suggérant un mouvement en spirale. L’action globale, par ses dispo si-
tions, devait quand même rompre avec les modalités dominantes  
des rencontres et expressions quotidiennes… Petit peu par petit peu,  
et ce, dès leur accueil, les participant·e·s présent·e·s étaient amené·e·s 
dans une autre dynamique organisée autour d’une consigne qui déter-
minerait le terme central articulant celle-ci : une pratique du silence.

L’ANTISPECTACLE DE L’ÉCOUTE

Pour structurer la conversation, après chaque intervention (orale ou 
gestuelle), l’ensemble du groupe était invité à observer une minute de  
silence. La forme de la conversation favorisée s’orientait alors à la faveur 
d’un retour vers soi et l’autre, empêchant les dialogues au rythme rapide, 
propres à bon nombre de régimes au quotidien. Cette minute de silence 
créait au cœur de nous un vide vivant et vibrant1, pour reprendre les mots  
de Peter Brook (1968). Elle poussait l’ouverture du cercle à la surface  
de l’expérience, brouillant par moments, du même coup, la démarcation 
de sa polarité entre intériorité et extériorité, public et scène, dépliant 
divers liants et conjonctions.
 L’espace de relations, incluant l’environnement – qui l’incluait de  
même –, acquérait une stance de mi-lieu : lieu vécu comme s’il ne se  
suffisait pas à lui-même et où chaque présence s’inscrivait dans un  
continuum non recommençable. Essayez donc de vous mettre à la  
place d’une rivière… Cela a singularisé chaque présence, conséquemment  
l’écoute ainsi que le respect, partagé, accordé à l’expression. La présence 
publique de chaque protagoniste était accentuée et approfondie.

 Pour nourrir un sentiment de sécurité sans perdre de licence,  
durant l’heure où chaque groupe se relayait, de 17 heures à 23 heures,  
il a été établi que : 

1. aucune limite de temps n’était fixée pour les interventions ; 
2. il n’était pas obligatoire de parler ou d’agir autrement que 

par la présence ; 
3. l’odeur de la soupe du collectif Lèche-Babines, la mise  

en exposition d’œuvres de Romjy, un artiste du Bic,  
la présence de travailleur·se·s communautaires du  
Carrefour international bas-laurentien pour l’engagement 
social et le crépitement d’un feu de camp annonçaient  
un « après » rassurant pour la suite des rencontres  
et le « retour » au quotidien.

D’UN CERCLE (À L’AUTRE) AU PLUS GRAND

La vie du ruisseau, d’un peu de forêt, du ciel et de la lune qui brillait  
sous les étoiles, situant l’expérience dans une riche enveloppe socio-
environnementale, nous rappelait par leurs odeurs et sensations  
les présences de l’existant qui précèdent nos pensées et les ravalent.  
Nous nous trouvions, comme dans la conception de l’anthropologue 
Viveiros de Castro (2012), « immédiatement dans l’élément de l’altérité  
et de la relation »2 et en dépendance de la réalité sensible à l’autre.  
Mais cet autre – ces autres ? – n’était pas toujours clairement défini. 
Était-ils nous, en soi, en nous, devant, autour, entre nous, au centre  
de nous, contre nous, contre nous autres ?…
 La nature du silence dont il était question n’avait évidemment pas 
pour noyau l’absence de paroles, de gestes ou le silence intérieur  
en chaque participant·e. Ce silence intérieur était temps de pause, bien 
sûr, mais plus encore : il formait l’ouverture même du cercle sur un cercle 
plus grand. Le site, son environnement, quelques règles communes, 
un peu de souffle et de discipline ont servi de cadre pour lui faire une 
porte. Favorisant la relation à l’autre, aux autres, il fissurait le sens  
de nos relations actives en direction de petites et grandes profondeurs. 
C’est ainsi que la place donnée au silence ouvrait des perspectives. 
Dans le cercle, nous n’étions pas dans un dialogue.
 Des participant·es ont mentionné en ce sens que la performance 
les avait groundé·e·s et qu’iels avaient oublié le temps, bien que le froid, 
la gêne, l’intrigue de chaque présence, dont la mienne qui bénéficiait 
par consentement tacite d’un haut degré de liberté, rendaient l’expérience  
non nécessairement confortable. La présence de l’altérité allait de pair  
avec le vide laissé par son absence en termes d’équivalence. Elle 
préservait néanmoins un sol commun par une égalité formelle devant  
quelques principes de fonctionnement. Cette situation partagée l’encou-
rageait en nous resituant dans une enveloppe ultimement ensourçante, 
dont l’existence ne dépendait pas exclusivement du dispositif.

LA NUIT TOMBANTE, CETTE EFFEUILLEUSE

Tandis que la lumière au phosphore d’un lampadaire dysfonctionnel 
éclairait le cercle selon une partition étrange, la tombée de la nuit modifiait 
petit à petit la perception visuelle de nos corps et de leurs limites :  
les apparences perdaient du poids. La nuit faisait danser le seuil à franchir 
par chacun·e pour s’exprimer, demeurer sans gêne autour ou regarder 
ailleurs. Elle augmentait la sensation de présence d’une enveloppe 
autour de nous. Sa présence densifiait la sensation d’un environnement 
commun où le corps vu de l’extérieur et individualisé pouvait céder  
plus facilement la place à celui senti et entendu de l’intérieur.
 La présence de l’enveloppe prolongeant le corps encourageait une 
plongée dans le mouvement des choses, dont la part d’ombre sur leurs 
tangentes. En cela, elle ajoutait aussi au caractère social de l’expérience,  
éclairant ses tensions et contradictions. La question « Les pacifistes  
ont-ils des armes ? » qui a été posée aux groupes durant l’événement  
a clairement fait paraître les tensions, trouvant notamment sa « réponse » 
dans une énumération en rafale, avec la participation de tous les membres 
d’un des groupes : la parole, la désobéissance, la résistance, la liberté, 
nos corps, etc.
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1 Cf. Peter Brook, The Empty Space: A Book 
About the Theatre. Deadly, Holy, Rough, 
Immediate, MacGibbon et Kee, 1968 ; repris  
et traduit dans Pedro Pérez-Guillon, « Présence 
et création : conversation avec Peter Brook », 
Sens public, 2019 ; [doi], 10.7202/1067410ar.

2 « […] o pensamento imediatamente no 
elemento da alteridade e da relação […]. » 
Notre traduction. Eduardo Viveiros de Castro, 
« “Transformação” na antropologia,  
transformação da “antropologia” », Mana,  
vol. XVIII, no 1, 2012, p. 168.

3 TouVa, Le 7e sens, Sagamie édition d’art, 2017.
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(garder la flamme) contre la guerre, Rimouski, 
octobre 2020. Photo : Mathieu Gosselin.

 Avec la venue de la nuit, la flamme gagnait quant à elle une attrac-
tivité particulière. Déplacée dans le cercle au gré des interventions 
du public et du performeur, elle reliait chacun·e à un centre brillant de 
combustion. Elle agissait comme points de fuite, de ralliement et de 
pivot entre nous, entre autres, et nous accompagnait ainsi de la source 
à l’horizon de nos présences et expressions. Dans le contexte de cette 
organisation, la place accordée au silence, la disposition en cercle  
et le fait que je sois seul avec chaque groupe équilibraient les rapports 
(de force) convertis à la lumière d’un exercice de présence et de partage 
remettant l’invisible à l’avant-plan.

GRÂCE DE L’IMPRÉVU, L’AMPLITUDE EN DEDANS

Au fond, je ne savais pas ce qui allait se passer durant la soirée. Je m’étais 
seulement attardé à la production d’un espace pour accéder à un 
« potentiel créatif […] que je ne contrôle pas »3 pour l’action. Avec  
le changement de consignes, le haut degré d’indétermination auquel  
je faisais face n’a fait que se confirmer. J’étais déjà, il faut le souligner,  
en mode « décisions sur le vif » avant le début de la performance.  
La course à obstacles des autorisations et le travail de coordination 
m’ont aidé à maintenir le cap sur l’inconnu.
 Par l’incipit de la performance, mais aussi par sa structure de 
base, nous ne pouvions tout·e·s qu’être dedans. Participer impliquait 
l’acceptation de cette indétermination, et je n’avais de toute façon pas 
de contenu préparé. Dans la mesure où je demeurais au service de la 
recherche initiale partagée dans l’invitation, je considérais aussi pouvoir 
conserver le consentement actif des participant·e·s pour agir, tel un 
sage fou relançant ponctuellement la discussion, en me laissant happer 
par différents « masques ».
 Je renouvelais cette « entente » en traçant des portraits (ex. :  
les pacifistes de salon), déconstruisant des saluts militaires, libérant 
le bouffon, pratiquant la poésie exploréenne, chantant des chansons 
populaires ou traditionnelles croisant le thème, esquissant des récits 
historiques de circonstance, dansant, racontant des expériences  
ou historiettes, incarnant un blessé, et ce, toujours à partir d’un vertige 
de « transparence » de la parole et du geste en regard de l’existant,  
du présent.

C’ÉTAIT VIVIFIANT D’ACCUEILLIR ET D’ÊTRE ACCUEILLI

Le silence contribuait grandement à cet échange. Il permettait de tout 
déposer pour laisser quelque chose venir. Éternel retour… de l’autre ? 
Les participant·e·s y allaient aussi comme prévu de leurs propres 
interventions, plus souvent imprévues : récits d’expérience, poèmes 
autocritiques proches du slam, chansons porteuses, berceuses, danses 
aux esprits, lectures, mimes subversifs, monologues philosophiques, 
cris, conseils pratiques, sculptures humaines, action directe avec  
la chandelle…
 Coulait alors le bain de la spontanéité lâchée lousse avec ses élans, 
arrêts, déblocages, dérives, etc. Certaines interventions impliquaient  
la participation de plusieurs personnes ou entraînaient spontanément  
le groupe dans un jeu. J’ai été étonné et touché lorsque presque tout  
un groupe s’est mis à faire 25 push-up avec moi. Bien que je ne me  
souvienne pas de ce qui m’avait mené là, j’ai vécu à ce moment des 
instants riches de solidarité.
 Nous avons aussi joué à la guerre comme des enfants, ce dont  
je me souviens un peu mieux. J’ai d’ailleurs été critiqué après l’événement 
pour avoir porté un regard adulte sur ce jeu en disant que la guerre,  
elle, entraînait de vraies morts. Mais comme c’était d’abord un jeu d’enfant 
et ce l’est resté, nous nous sommes relevés sans ecchymoses.



SILENCE DEMEURE ACTION

Ni censure, ni omerta, ni abandon en principe, le silence que nous 
avons fait entrer en jeu était un espace de Vie. La directive voulant que 
l’ensemble du groupe le garde, voire l’écoute, durant une minute après 
chaque intervention a aussi bien densifié les relations avec le silence 
qu’avec les interventions elles-mêmes. Cette posture rétablissait le lien 
entre l’expérience du silence et la définition des présences à soi et  
aux autres en tant que pouvoir qui travaille avec l’en dedans.
 Avec l’aide de la nuit, comme je l’ai mentionné, la place donnée  
au silence a attribué une consistance sociale à l’espace de l’événement, 
l’ouvrant sur l’autre, les autres, le plus GRAND et L E  P L U S  L A R G E. 
Il est fascinant de constater comment notre expérience, qui accentuait 
quelque part notre sens de l’intégration cosmique, ne renvoyait  
pas cette condition à un ordre de signification figé, bien au contraire !  
Elle a assuré surtout, il me semble, notre ouverture aux sens et aux 
relations en reconnaissance de leur existence selon des mouvements 
évolutifs propres.
 Par la place qu’il réaccorde à l’existant, sa contribution à donner  
de l’espace aux liens vivants, son soutien à l’expérience de l’écoute  
et sa portée communautaire convenant de la participation de présences 
non humaines, le silence m’est apparu faire demeure avec nous durant 
l’action à Rimouski. Curieuse est néanmoins la mathématique qui 
construit sa charpente. Elle travaille des équations et leurs termes sans 
nécessairement s’attarder aux réponses. Nous y sommes comme  
dans la nuit, des vers plongés dans la DEME(s)URE d’un fruit.
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