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IMPRESSIONS LITTERAIRES,
MUSICALES ET SONORES
AUTOUR DE LCEUVRE
DE RIMBAUD

MARTIN NADEAU



Les sons émis par la voix sont
les symboles des états de I'ame,
et les mots écrits les symboles
des mots émis par la voix.

Aristote, Organon, circa -350

Car Je est un autre. Sile
cuivre s‘éveille clairon, iln'y a
rien de sa faute.

Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny,
dite Lettre du voyant, 15 mai 1871

Une saison en enfer est le seul livre publié par Rimbaud, datant d'octobre
1873; son auteur, floraison précoce, est &gé de 19 ans. Il s'agit d'une
plaquette, un «carnet de damné» lequel, en dépit de sa brieveté, pourrait
étre un roman autobiographique tendant a devenir « oraculaire et
prophétique ». Animé par un « paradoxe central, il ouvre sur une lumiére
inattendue »'. La lumiere en question serait le recueil des llluminations,
dont rend compte Paul Verlaine qui se charge de la publication, tandis
que Rimbaud, dit le méme Verlaine signant la préface, «voyage en Asie
ou il s'occupe de travaux d'art»?.

Je m'attacherai aux dimensions orales et musicales de la poésie
rimbaldienne, ainsi qu‘a sa transposition dans les performances et
installations sonores de Gilbert Amy. Au préalable, la question du silence
littéraire de Rimbaud sera adressée a partir des lettres écrites a ses
proches lors de ses voyages en Afrique et au Moyen-Orient. Son amitié
avec Charles Cros, I'inventeur du paléophone qu’Edison fait breveter
sous le nom de phonographe, sera également considérée.

Le contexte frangais dans lequel évolue Rimbaud est marqué entre
autres par la Commune de Paris (avril-mai 1871); il S'engage moralement
et poétiquement pour les Communards a travers, par exemple, le poéme
a clé Chant de guerre parisien. Sur le plan international, et cela concerne
une partimportante de la vie de Rimbaud dans les colonies britanniques
et francgaises, le contexte de la fin du XIX® siécle se caractérise par l'essor
de l'impérialisme européen.

Mentionnons, parmi les frontiéres qui se dessinent arbitrairement
par les Européens sur le continent africain, entre 1874 et 1884, les voyages
d'exploration dans la région du Congo au nom du roi des Belges Léopold I,
les interventions frangaise en Tunisie et anglaise en Egypte. La domination
francaise s'étend dans les régions du Niger, de la Guinée, de la Cote-
d'Ivoire et du Dahomey?. Rimbaud travaille notamment a Aden (Yémen)
et au Harar (Abyssinie, future Ethiopie) pour le compte de compagnies
frangaises, telle Mazeran, Viannay et Bardey, Lyon-Marseille-Aden.

PAROLE EPISTOLAIRE ET SILENCE LITTERAIRE?

La correspondance que Rimbaud échange avec ses proches et ses
patrons donne un témoignage de ces voyages qui est d'un intérét
non seulement historique et anthropologique, mais aussi, plus souvent
qu'il n'y parait, littéraire et poétique. Il s'agit bien d'un homme aux
semelles de vent qui a écrit la lettre suivante, et ce, en dépit de son
début quelque peu comptable, mais ou peut se percevoir en filigrane
une critique du capitalisme exploitant les richesses naturelles et le travail
des hommes: « Mon travail ici consiste a faire des achats de cafés.
J'achete environ deux cent mille francs par mois. En 1883, j'avais acheté
plus de trois millions dans I'année, et mon bénéfice la-dessus n'est
rien de plus que mes malheureux appointements, soit trois, quatre mille
francs par an: vous voyez que les emplois sont mal payés partout.»
Apres avoir ajouté qu'il fait également le commerce de gommes,
d'encens, de plumes d'autruche, d'épices diverses, ainsi que quelques
considérations sur les rigueurs du climat, il offre une apologie de la
dérive vagabonde dans le monde: «En tous cas, ne comptez pas que
mon humeur deviendrait moins vagabonde, au contraire, si j'avais le
moyen de voyager sans étre forcé de séjourner pour travailler et gagner
I'existence, on ne me verrait pas deux mois a la méme place. Le monde
est trés grand et plein de contrées magnifiques que l'existence de mille
hommes ne suffirait pas a visiter’.»
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Dans une autre lettre datée du 23 aolt 1887, en provenance du
Caire, il semble que Rimbaud ait traversé une nouvelle forme de saison
en enfer, voire aussi des saisons en affaires plutét pénibles. Il y annonce
le mal a sa jambe qui le conduit a la mort le 10 novembre 1891 a I'age
de 37 ans:

Je suis venu ici parce que les chaleurs étaient épou-
vantables cette année dans la mer Rouge, tout le temps
50 a 60 degrés; et, me trouvant tres affaibli aprés sept
années de fatigues qu'on ne peut s'imaginer, et des
privations les plus abominables, j'ai pensé que 2 ou 3
mois ici me remettraient, mais c'est encore des frais,
car je ne trouve rien a faire ici et la vie est a 'européenne
et assez chére. Je me trouve tourmenté ces jours-ci
par un rhumatisme dans les reins qui me fait damner;
j'en ai un autre dans la cuisse gauche qui me paralyse
de temps a autre, une douleur articulaire dans le genou
gauche, un rhumatisme (déja ancien) dans I'épaule
droite, j'ai les cheveux absolument gris, je me figure
que mon existence périclite®.

Ces lettres de Rimbaud, dites non littéraires®, prennent ainsi une autre
dimension lorsque le lecteur est disposé, par leur contextualisation,
a entendre leur résonance, parfois littéraire et poétique.

LE PALEOPHONE ET LA POESIE DE CHARLES CROS

Parmi I'entourage immédiat de Rimbaud figure le poete et Communard
Charles Cros. Ce dernier est d'abord ami de la femme de Verlaine
(Mathilde Mauté de Fleurville), et ce serait Cros lui-méme qui aurait
convaincu le poéte d'inviter Rimbaud & Paris: «Il fut avec eux de toutes
les errances dans la capitale, de toutes leurs “illuminations™. » Les poésies
de Cros, de son vivant, semblent ne pas avoir été reconnues publi-
quement, y compris au sein des avant-gardes comme les Parnassiens.
Cros a également été infortuné avec ses multiples innovations et inven-
tions techniques, dont un dispositif de photographie en couleurs et,
surtout en ce qui concerne la question du son et de son enregistrement
ou sa reproduction, un paléophone: «[A] la suite de longues recherches,
il déposait a 'Académie des sciences un pli “contenant la description
d'un procédé d'enregistrement et de reproduction des phénoménes
pergus par l'ouie”. Le manque de compréhension des milieux scientifi-
ques, I'absence de capitaux 'empéchérent de construire ce “paléophone’
qu’Edison devait réaliser sous le nom de phonographe?.»

La mansarde-laboratoire de Cros, dans les combles de I'immeuble
abritant le cabaret du Chat Noir, dans le quartier Montmartre, peut
rappeler celle de Nicolas Flamel et consorts. Quoi qu'il en soit des
expériences et inventions réelles de Cross, ses contes, d'une ironie
lyrique, doivent retenir notre attention, par exemple La science de l'amour.
Il applique sa méthode, «[o]bserver, observer, surtout ne jamais penser,
réver, imaginer : voila les splendeurs de la méthode actuelle », pour
étudier I'amour «non comme les Don Juan, qui s'amusent sans écrire,
non comme les littérateurs qui sentimentalisent nuageusement, mais
comme les savants sérieux». |l invente un compteur a baisers, qu'il
place dans sa bouche, et calcule ainsi cette performance orale: «Dans
I'espace d'une heure et demie a peu prés, mon compteur avait enregistré
neuf cent quarante-quatre baisers»; ce qui justifie scientifiquement,
en fin de compte, la formule convenue de «mille baisers qu‘on met
a la fin des billets amoureux »°.
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L'CEUVRE DE GILBERT AMY

Le compositeur Gilbert Amy a été I'étudiant de Pierre Boulez auquel il
succede comme chef d'orchestre du Domaine musical (fondé par Boulez
a Paris en 1954), un lieu de rencontre des avant-gardes artistiques et
littéraires ayant comme cofondateur l'acteur Jean-Louis Barrault. Amy,
quant a lui, fonde en 1976 le Nouvel orchestre philharmonique de Radio
France. C'est dans ce contexte qu'il compose en 1979-1980 une inter-
prétation d'Une saison en enfer, pour deux voix, deux instrumentistes
et bande avec voix.

Un des exégetes de cette ceuvre d’Amy, Bruno Bossis, met en
relief «la musicalisation trés particuliére de la parole ». Celle-ci devient
beaucoup plus que le produit du corps — et de I'ame, ajouterait Aristote
- del'interpréte car, a travers les interventions d’Amy, elle est mémorisée,
métamorphosée, jusqu’a la rendre parfois méconnaissable. La question
de l'interprétation s'élargit donc tandis que les possibilités expressives
de la voix sont multipliées.

En outre, cette voix ou cette parole, manipulée par divers dispositifs
techniques d'enregistrement, s'inscrit par la suite dans un réseau
complexe et multiple de relations. « Linterprétation est en effet a double
détente», poursuit-il : d'abord celle du compositeur, ensuite celle
des interprétes performant devant un public, «avec I'émotion propre
au temps du spectacle».

Loeuvre d’Amy constitue une amplification trés belle de la polysémie
inhérente au poeéme Une saison en enfer: «Les différentes voix, sur bande
et sur scéne, expriment I'imaginaire complexe contenu dans le poéme
autobiographique. A l'image de la personnalité de Rimbaud vue par le
compositeur, I'interprétation de la voix du poéte est triple, entre nostalgie
de la pureté enfantine, désespoir de I'hnomme et féminité poétique™.»

«UNE PROSE ORACULAIRE»

La thématique de l'oracle est importante dans Une saison en enfer.
«C'est trés certain, c'est oracle ce que je dis» partage des origines
étymologiques avec l'oralité, sans parler de I'Evangile de Jean,

«Au commencement était le verbe ». Deux caractéristiques de la parole
oraculaire peuvent étre précisées. D'une part, la parole oraculaire

est abrupte, péremptoire. La phrase rimbaldienne se distingue en effet
par sa brieveté: «On ne part pas, “Les blancs débarquent”. Elle se
réduit méme a des éléments nominaux — “Assez! Voici la punition —
En marche!"".» De l'autre, la parole oraculaire est énigmatique,
obscure; l'oracle de Delphes dans I'’Athénes antique s'exprimait
toujours par des énigmes.

Pour rester dans la dimension religieuse ou spirituelle, mais sans
entrer dans un débat spécieux sur le mysticisme — ou non — de l'auteur
d'Une saison en enfer, il faut noter également le caractére incantatoire
de la poésie rimbaldienne. André Breton disait qu'il fallait soustraire le mot
«al'usure et a la décoloration qui résultent de sa fonction d'échange
élémentaire »™2, Plusieurs poétes depuis Rimbaud, en particulier autour
de Mallarmé et des Parnassiens, se réclament de la parole mystérieuse,
incantatoire, chamanique, et il faudrait un dossier complet pour
élaborer sur la pratique de I'incantation dans le monde de la performance
artistique (concert bruitiste Dada, poésie lettriste, Fluxus...).

«UN OPERA FABULEUX»

Dans le film Amadeus de Milos Forman, adapté de la piece de théatre
de Peter Shaffer, ce dernier fait dire a Mozart que, lorsque plusieurs
voix parlent en méme temps, c'est la cacophonie, alors qu‘avec l'opéra
plusieurs instruments accordés ensemble composent au contraire
I'harmonie et la mélodie. Brunel affirme a ce sujet que «devenir un opéra
fabuleux, c'est donc au moins deux fois entrer en déraison: on renonce
au “je pense” au profit d'un “je chante” et le “je" s'abolit dans la pluralité
des voix»®. Il ajoute qu'un musicien japonais, « Yoshikasu Nakaji[,]
a montré qu'on pouvait faire de "Délires II” un opéra, avec cinq récitatifs
et une coda, entrecoupés de cinq airs. L'alchimie n'est-elle pas le lieu
ou “se cristallisent des airs” ?»*.

C'est un autre Japonais, Hisashi Mizuno, qui développe aussi,
mais cela dit sans mentionner l'ceuvre de Gilbert Amy, sur les implications
de cette idée de considérer Une saison en enfer comme «un opéra
fabuleux». Dans une section de son livre intitulée «La coda», c’est-a-
dire le nom donné a la partie conclusive d'une piece musicale, quel que
soit son style, Mizuno approfondit la question de I'alchimie du verbe:



La derniére partie d'« Alchimie du verbe » se résume

en deux phrases extrémement laconiques: «Cela s'est
passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté.» L'une des
folies du «je» s'est racontée, et cette histoire retrace les
étapes de l'alchimie créatrice de l'or poétique, le lecteur
a sous les yeux une poésie nouvelle qui ne connait
plus la distinction des genres. Le fruit de l'opération
alchimique est justement le texte méme d'« Alchimie

du verbe». La beauté est la et le poéte la salue. C'est la
fin d'une expérimentation, mais aussi un commencement
pour la poésie nouvelle. C'est donc un adieu qui se mue
en salut adressé a une nouvelle forme. Ainsi la Vie dure
indéfiniment sans étre dévouée entieérement a la force
et ala beauté™.

L'alchimie, dont I'¢tymologie est parfois tirée du latin alta chimera,
«haute chimere », consiste a l'origine dans I'art ou la technique de la
transmutation des métaux, surtout des métaux vils comme le plomb,
en or ainsi que dans la quéte de la pierre philosophale, censée étre
le secret de la vie éternelle. Son histoire s'enracine dans la plus lointaine
Antiquité, avec I'dge du fer et I'dge du bronze consécutifs a la maitrise
du feu. Mizuno cite un dictionnaire encyclopédique a ce sujet: «[l]l est
probable que chez les peuples les plus anciens, dés que 'on commencga
a fondre les métaux, on fut frappé des phénomeénes qui accompagnaient
cette opération, et qu'en remarquant que le mélange de divers métaux
produit des masses d'une tout autre couleur; que le cuivre, par exemple,
avec le zinc forme un alliage qui imite I'or, on tira naturellement cette
conclusion qu'il était possible de transformer un métal en un autre™. »
Mizuno remarque a juste titre que c'est la couleur qui témoigne
de la réussite de la transmutation des métaux et qu‘ainsi la prose de
Rimbaud « A noir, E blanc, | rouge, O bleu, U vert» s'applique pleinement
a une formulation qui reléve de l'alchimie. Une autre dimension que
Mizuno assigne a la poésie rimbaldienne est liée a I'idée que la chanson
de la plus haute tour constitue «un haut lieu de I'hallucination des
mots»". Serait-ce une référence a la tour de Babel ?

RIMBAUD EN AFRIQUE ET LES IMPRESSIONS DE ROUSSEL

Pour conclure, je propose une ouverture autour de l'ceuvre d'un autre
poéte, Raymond Roussel, dont le livre Impressions d’Afrique peut offrir
un écho singulier a8 Une saison en enfer, ce «carnet des damnés» que
Rimbaud appelle également son «livre paien ou livre négre».

Parmi les péripéties surréalistes qu'imprime Roussel dans ce roman
a l'intrigue ineffable figure I'épisode du Breton Lelgoualch. Ce dernier
doit se faire amputer la jambe et, en véritable virtuose de la résilience,
il souhaite conserver son tibia afin d'en faire une flGte. Lhumour noir
dans les Impressions d’Afrique est bien reconnu: satire du colonialisme
et des colonisateurs de la part de quelqu’un qui n'a jamais mis les pieds
sur ce continent ? Est-ce que I'hypothése d'une référence a Rimbaud
est soutenable ?

Quoi gu'il en soit, cet épisode permet de clore autour de I'idée d'une
musicalité inusitée:

Un mois apres, Lelgoualch regut dans un écrin noir,
doublé de velours, l'os de sa jambe transformé en flte
étrangement sonore. Le jeune Breton apprit vite le
doigté nouveau et commenga une carriére lucrative
en jouant les airs de son pays dans les cafés concerts
et dans les cirques; la bizarrerie de l'instrument, dont
la provenance était chaque fois expliquée, attirait

la foule des curieux et faisait partout croitre la recette.
L'amputation remontait a plus de vingt ans déja, et
depuis lors la résonance de la fllte s'était sans cesse
améliorée, comme celle d'un violon qui se bonifie
avec le temps™.
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