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NOISE
: 

MOMENTS DE L’INQUOTIDIEN

RAPHAËL OUELLET



La noise est une pratique qui apparaît vers la fin des 
années soixante-dix et qui s’est développée jusqu’à 
aujourd’hui : elle constitue l’une des scènes les plus 
importantes de l’underground, et ce, de l’Europe 
au Japon, de l’Australie à l’Amérique. Les artistes 
qui s’en réclament produisent des pièces sonores 
abrasives, au volume extrêmement élevé, aux timbres 
dissonants, aux textures difficiles, à la structure 
libre, souvent improvisée. En fait, la musique noise 
(bruitiste) joue de la contradiction d’où elle tire son 
nom : elle vise à proposer, dans un contexte musical, 
ce que la musique conceptuellement rejette. Alors 
qu’au vingtième siècle les avancées technologiques 
d’amplification et d’enregistrement ont cherché  
à éliminer les interférences, les ruptures, les grince-
ments, bref le bruit, la noise célèbre ce dernier et 
s’en réclame. En fait, comme le propose la chercheuse 
Marie Thompson, elle pourrait se définir comme un 
travail musical d’exposition du bruit inhérent à toute 
musique dans le but d’en explorer les possibilités 
esthétiques et affectives1.
 La noise saisit, surprend et, une fois cette 
première réaction passée, elle devient inconfortable, 
profondément désagréable. 
 Il semble y avoir, au sein de la noise, quelque 
chose qui dépasse l’entendement, qui contredit le 
bon sens ; quelque chose de profondément absurde.  
Elle ne semble pas tenir de l’utilité, ni même de  
la raison. Je ne crois pas que les praticien·ne·s  
démentiraient une telle affirmation ; je ne pense 
même pas qu’iels s’en cacheraient. La noise pourrait, 
par son aspect insensé, incohérent, violent, nous 
emmener ailleurs, hors du monde contingent, vers 
une expérience d’une rare intensité. Au quotidien, 
la noise serait une réponse qui déstabilise et qui, 
éventuellement, instaure chez le récepteur ou la 
réceptrice un œil – ou plutôt une oreille – nouveau 
sur soi-même et sur le monde.

DE LA PERFORMANCE, DU BRUIT

La noise, étant donné sa longévité, s’est multipliée en une multitude  
de tendances et de pratiques. Elle demeure par conséquent davantage 
une série de scènes locales, plus ou moins associées entre elles,  
qu’un véritable réseau international organisé2. Bien que la noise demeure 
généralement reliée au champ de la musique underground, elle reste 
néanmoins fortement influencée par l’art performance. Plusieurs 
scènes locales ont en fait pris naissance dans les milieux artistiques 
d’avant-garde, que ce soit au Japon, par le biais de la scène artistique 
étudiante de Tokyo et d’Osaka3, ou en Grande-Bretagne, par le biais  
du collectif de performance COUM Transmissions, qui deviendra  
le groupe pionnier Throbbing Gristle4. Pensons également à l’influence 
qu’a pu exercer la trame sonore cacophonique des Orgien Mysterien 
Theaters de Hermann Nitsch ou les performances et la poésie de  
Vito Acconci5. Qui plus est, selon mon expérience personnelle des 
performances noise, il semble clair qu’en plus du son, la pratique prend 
son sens par le contact avec le corps de l’artiste : ce corps est certes 
médiatisé par un dispositif de production du son, mais demeure au 
centre de la démarche. L’analyse qui suit prend en compte chacun des 
médias impliqués non pas comme faits artistiques isolés, mais comme 
éléments de la production et de la réception qui s’ajoutent l’une à l’autre, 
qui traversent et relient les disciplines afin de s’unir au sein des œuvres6. 
Mon angle d’approche demeure, par conséquent, en lien avec l’art 
performance, tout en prenant en compte une perspective sonore  
ou musicale : je passe du bruit au corps, du geste au son.
 Le duo américain Pedestrian Deposit (Jonathan Borges et Shannon 
Kennedy) est un exemple assez probant des relations son-corps :  
son travail semble tenir autant de l’art action et de l’installation que de  
la fabrication d’instruments musicaux. Les artistes, dans une de leurs 
performances7, s’entourent de matériel audio divers (pédales d’effets 
pour guitares, consoles de son, câbles, lecteurs cassettes) et prennent 
place au milieu de la foule. Kennedy saisit une branche recourbée  
dont les extrémités sont reliées par ce qui semble être un épais ressort. 
Par son archet, elle le frotte : à travers le dispositif étalé sur le sol et sur 
une table tout près, ce mince frottement s’agite, s’amplifie, se déchire en 
un mur de feedback, de distorsion, de claquements, de bourdonnements. 
Difficile alors de discerner ce qui provient de l’instrument en tant que 
tel des textures abrasives créées par les appareils qui l’accompagnent. 
Pendant les quelque 20 minutes que dure la prestation seront manipulés 
plusieurs de ces instruments artisanaux, chacun d’entre eux créant 
leurs propres textures, leurs propres timbres : un tuyau de métal qui, 
tenu à distance du torse de Kennedy, tend un fil pouvant être agité, 
pincé, frotté ; une grande plateforme montée de poteaux de métal, frappés  
et écorchés de deux grands crochets ; finalement un violoncelle 
amplifié. La performance se conclut par un bourdonnement, peut-être 
semblable à quelques coups de tonnerre sourds, lointains. Borges  
et Kennedy sont secoués de spasmes, de mouvements brusques.  
Leurs membres paraissent échapper à leur propre contrôle, tout  
comme le vacarme que crachent les haut-parleurs. Puis, le silence. 
 Autre exemple : le travail de l’Australien Lucas Abela, aussi connu  
sous le nom de scène Justice Yeldham, rappelle les performances  
de l’art corporel des années soixante et soixante-dix. Sa musique  
est une combinaison de fréquences filtrées, de cris, de retours de son, 
de grincements, d’échos, projetés à un volume assourdissant. Son 
instrument principal est un morceau de verre monté d’un microphone 
de contact : Abela insère la pièce de verre dans sa bouche en sifflant, 
parlant, criant, la faisant vibrer de sa main. L’exercice provoque lésions 
et blessures sur son visage, dans sa bouche : le matériau transparent 
de son outil laisse voir le sang mêlé de salive. Les substances giclent, 
tombent sur l’appareillage audio, sur le sol. Alors que la noise peut être 
perçue – et ce, peu importe l’artiste – comme une attaque contre le  
sujet, une confrontation directe à son confort, ici la pratique déchire 
carrément le corps, anéantit la frontière entre son intérieur et son 
extérieur. À la musique qui, en tant que telle, demeure profondément 
dérangeante s’ajoute une empathie kinesthésique : le corps lacéré 
devant nous devient notre propre corps ; la vision de l’autre nous  
renvoie à nous-mêmes8. 
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 Ces dernières années, l’ordinateur et la programmation numérique 
ont pris une place de plus en plus grande dans le champ de la noise, 
alors que, depuis les débuts de la pratique, les outils, aussi variés 
fussent-ils, demeuraient analogues. Toutefois, l’apport de la musique 
numérique permet aujourd’hui d’explorer de nouvelles avenues sonores 
de même que de nouvelles possibilités performatives. À cet égard, 
l’artiste Andrea Pensado, lors de certaines de ses pièces pour logiciel 
et voix, utilise une poupée de ventriloque modifiée afin de contrôler 
certains paramètres musicaux via l’ordinateur. L’œuvre se déroule alors 
comme un étrange dialogue bruitiste entre la créatrice et sa créature.  
La poupée semble hurler, Pensado semble essayer de la calmer, de 
la rassurer. Rapidement, la performeuse paraît également perdre son 
calme, ses cris se mêlant à ceux de la marionnette, à ceux de la machine. 
La musique produite oscille entre l’organique et l’électronique, entre  
le glitch et la voix humaine : la performance et le son s’alimentent l’un  
l’autre pour créer une expérience déroutante, entre l’amusant et  
l’inquiétant, entre l’incrédulité et l’absorption.
 La pratique de Dreamcrusher (Luwayne Glass9) utilise également 
l’ordinateur, toutefois son approche se veut encore plus confrontante, 
plus directe. Tandis que joue en arrière-plan une trame sonore, Glass 
s’époumone dans un micro, une lampe de poche éclairant son visage. 
Iel plonge dans la foule, lui crie au visage : pour l’artiste, la passivité 
lors de performances est inacceptable. Iel demande l’interaction et, ce 
faisant, à être vue et entendu·e. Une imposition de sa présence. Cette 
démarche se réalise dans un objectif politique : alors que de nombreux 
pionniers et pionnières de la musique expérimentale et de la musique 
noise sont, à l’instar de Glass, des personnes noires ou queers, cette 
histoire est souvent effacée au profit d’une version mâle et blanche. 
« Je veux que les gens arrêtent de me voir comme une anomalie dans 
cette scène, parce que je ne le suis pas », disait-iel dans une entrevue 
en 2017. Par cette affirmation, iel redonne un espace dans la pratique 
actuelle à ces communautés10. L’idée de foncer dans la foule, de l’agiter, 
devient un moment collectif sous le bruit, une expérience commune 
sous la noise. Ainsi, la frontière entre le public et l’artiste devient trouble.
 Ces quatre exemples ne sont certes pas un aperçu complet de la 
pratique de ce genre, mais permettent au moins de nous faire une idée 
minimale de ce à quoi un événement noise peut ressembler et ce en 
quoi celui-ci peut être lié à l’art performance. Toutefois, l’énumération 
de ces caractéristiques esthétiques ne capture pas réellement ce  
qui en constitue selon moi le cœur. Pour cela, il faut plonger au cœur  
de sa réception et de son expérience.

DE LA TRANSGRESSION, DE L’INQUOTIDIEN 

La noise articule une certaine contradiction entre la musique et le bruit, 
contradiction qui devient agression. Dans le cas qui m’intéresse, le sens  
commun voudrait que la musique – même si ce concept demeure 
extrêmement difficile à définir correctement – présente des caractéris-
tiques proprement musicales : un rythme ou un tempo constant, une 
quelconque forme d’harmonie ou de mélodie, une structure présentant 
une certaine forme de répétition pour permettre à l’auditeurtrice de  
rattacher son écoute à telle phrase, tel motif. Ces caractéristiques peuvent 
être comprises comme des moyens d’organiser la pièce et d’offrir des 
points de référence familiers. Or, la noise refuse largement toute forme 
d’organisation en explorant ce que son absence propose : les timbres 
perçants déchirent le tympan, le volume devient un coup de poing au 
torse. Toujours je suis dans l’inconfort, éloigné et près de moi-même : 
je me vois écouter, je me vois devant la noise. Que fais-je ici ? Plus que 
l’écoute, je ressens la noise par le corps.

 Cette violence contre moi devient ici ce que Georges Bataille nomme 
la « transgression », en contraste avec l’interdit de la vie courante,  
qui serait sous le mode de la production, de l’utilité, du profane. Celui-ci 
doit être protégé de la violence, qui empêche l’activité constructive.  
La transgression devient le moment de la fête, de la dépense d’énergie, 
du sacré et du dépassement de l’interdit : il s’agit du retour symbolique 
de la violence11. Plusieurs ont établi le lien entre la noise et la transgression, 
au point où, pour Thompson et une partie importante des artistes de  
la scène, la « poétique de la transgression » devient la narration la plus 
employée au sein de la littérature sur le sujet. L’acte de proposer une 
musique qui partagerait les mêmes caractéristiques sonores que ce qui  
se décrit habituellement comme du bruit, au détriment des caractéristiques 
normalement conçues comme musicales, serait un acte transgressif, 
capable de mener à un état autre que celui qui dirige la vie quotidienne  
productive. La rupture de l’interdit de violence est alors articulée comme  
un moment de transe, d’abandon12.
 Or, dans cette agression, la noise n’amène pas ma conscience  
hors de mon corps, mais la retourne contre celui-ci. La matérialité de  
ma cochlée, de mes os, de mes muscles, de l’air dans mes poumons, 
m’est constamment rappelée. La transgression devient une zone  
de brouillement entre le monde et son dépassement. Cette déchirure, 
cette oscillation devient un moment de l’« inquotidien ». 
 L’inquotidien n’est pas une échappatoire ou le simple usage de  
la fiction pour sortir de la réalité : c’est la suspension réelle des règles,  
des conditions sociales et matérielles, mais surtout de la condition  
mentale que le quotidien contingent, utilitaire, productif, capitaliste, 
impose. Le travail demande le corps, elle demande le corps qui travaille 
bien, qui s’oublie lui-même. 
 La noise demande, elle est exigeante, intransigeante. Elle est une 
dépense inutile d’énergie, elle ne mène à rien d’autre qu’à elle-même.  
Le corps ne peut pas s’y oublier. Les performances dont j’ai traité effectuent  
ce travail de la violence. Toutes partagent ce qui semble être une perte  
de contrôle, une perte de moyens. Plusieurs artistes témoignent d’ailleurs 
de cette perte sur leur propre équipement13. Cet abandon peut se mani-
fester dans des mouvements, dans des gestes désordonnés. Certains 
ont parfois parlé de la noise comme d’une forme artistique sadoma-
sochiste, l’artiste en tant que dominateur·trice, le public en tant que figure 
soumise14. Je pense plutôt que, même si c’est largement l’artiste qui,  
en quelque sorte, provoque l’événement, ce dernier se vit de manière 
collective, partagée. L’artiste s’impose autant cette expé rience qu’iel 
l’impose à son public. Voilà peut-être une autre raison pour laquelle 
Dreamcrusher veut autant rompre la frontière avec l’auditoire : pour 
souligner l’importance de l’expérience collective, rassemblée, partagée.
 L’inquotidien de la noise se situe en partie dans cette expérience 
désindividualisée. Bataille disait que l’expérience humaine est celle 
de la discontinuité, et que la mort – comme la violence symbolique 
proposée par la noise – est le retour partiel de cette continuité15. Je pense 
également que c’est là que se situe son attrait : le besoin contemporain 
de vivre une expérience vraie, intense. Pour la vivre, je crois qu’il n’y a 
qu’un pas à franchir : il faut passer par-dessus l’abrasif de la chose ;  
il faut passer par-dessus les conceptions de ce que la musique peut  
et doit être ; il faut passer par-dessus le choc, passer outre l’inconfort. 
Une fois cette limitation cognitive traversée, l’inquotidien de la noise 
devient accessible. Il se manifeste par des sensations corporelles,  
par l’agitation de la cage thoracique étant donné l’air qui vibre,  
par les textures, les timbres inconnus, nouveaux, par les gestes des 
performeur·se·s qui, en dépit de leur étrangeté, trouvent une incongrue 
beauté. Entre l’œil et l’oreille, entre le canal auditif et l’abdomen, entre  
le corps et l’esprit, la réception d’une performance noise ne ressemble  
à rien, mais ressent tout. Le performatif et l’entendu s’assemblent, percent 
l’âme, l’élèvent et la rabaissent, la portent. Le temps perd son sens. 
La plupart des performances durent entre 20 et 30 minutes mais, sur 
le coup, difficile de comprendre combien de temps a passé. Sur le 
moment, j’ai l’impression que j’ai toujours été dans la noise, qu’elle a fait 
vibrer mon tympan dès le moment de ma naissance, que le monde  
sans ce bruit n’existe pas, n’a jamais existé, n’existera plus.



LE RETOUR AU MONDE

« La transgression n’est pas la négation de l’interdit, mais elle le dépasse 
et le complète16. » De même, l’inquotidien n’est pas la négation du 
quotidien, et la noise n’est pas la négation de la musique. Je pense 
en fait que leur expérience permet de renouveler notre rapport au 
monde, à notre monde. Une part de la pratique, peut-être une des plus 
importantes, réside dans le moment qui survient lorsque la musique 
s’arrête, lorsque la performance cesse. La plupart du temps, cela se fait 
de manière soudaine, inattendue. Les quelques secondes s’étirent,  
le souffle revient, le silence semble assourdissant. Ce n’est qu’un instant, 
un instant qui glisse entre les doigts. Entre le moment de la noise et  
le retour au monde contingent, il y a un espace, un arrêt. Si la noise étire  
le temps, ce dernier s’arrête lorsqu’elle s’interrompt. 
 Je me souviens avoir marché dans les rues de la ville après de telles 
performances. Je me souviens que, malgré les voitures, les camions, 
malgré les fêtards et la musique des bars, jamais je ne pouvais sentir 
la ville aussi calme. Après les vagues de vacarme, après le tonnerre 
des machines et des corps se trouvait la paix du monde, ma quiétude 
projetée sur lui. Comparativement à ce calme, ce que je venais de vivre 
me semblait étranger, tout aussi étranger que ce nouveau silence dans 
lequel je me trouvais désormais. 
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