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NOISE

MOMENTS DE LINQUOTIDIEN

RAPHAEL OUELLET



La noise est une pratique qui apparait vers la fin des
années soixante-dix et qui s'est développée jusqu’a
aujourd’hui: elle constitue I'une des scénes les plus
importantes de l'underground, et ce, de I'Europe
au Japon, de I'Australie a 'Amérique. Les artistes
qui s'en réclament produisent des pieéces sonores
abrasives, au volume extrémement élevé, aux timbres
dissonants, aux textures difficiles, a la structure
libre, souvent improvisée. En fait, la musique noise
(bruitiste) joue de la contradiction d'ou elle tire son
nom: elle vise a proposer, dans un contexte musical,
ce que la musique conceptuellement rejette. Alors
qu‘au vingtiéme siécle les avancées technologiques
d'amplification et d'enregistrement ont cherché

a éliminer les interférences, les ruptures, les grince-
ments, bref le bruit, la noise célébre ce dernier et
s'en réclame. En fait, comme le propose la chercheuse
Marie Thompson, elle pourrait se définir comme un
travail musical d'exposition du bruit inhérent a toute
musique dans le but d'en explorer les possibilités
esthétiques et affectives’.

La noise saisit, surprend et, une fois cette
premiére réaction passee, elle devient inconfortable,
profondément désagréable.

Il semble y avoir, au sein de la noise, quelque
chose qui dépasse I'entendement, qui contredit le
bon sens; quelque chose de profondément absurde.
Elle ne semble pas tenir de I'utilité, niméme de
la raison. Je ne crois pas que les praticien-ne-s
démentiraient une telle affirmation; je ne pense
méme pas qu'iels s'en cacheraient. La noise pourrait,
par son aspect insense, incohérent, violent, nous
emmener ailleurs, hors du monde contingent, vers
une expérience d'une rare intensité. Au quotidien,
la noise serait une réponse qui déstabilise et qui,
eventuellement, instaure chez le récepteur ou la
réceptrice un ceil — ou plutét une oreille — nouveau
sur soi-méme et sur le monde.

DE LA PERFORMANCE, DU BRUIT

La noise, étant donné sa longévité, s'est multipliée en une multitude
de tendances et de pratiques. Elle demeure par conséquent davantage
une série de scenes locales, plus ou moins associées entre elles,
qu'un véritable réseau international organisé?. Bien que la noise demeure
généralement reliée au champ de la musique underground, elle reste
néanmoins fortement influencée par I'art performance. Plusieurs
scenes locales ont en fait pris naissance dans les milieux artistiques
d'avant-garde, que ce soit au Japon, par le biais de la scene artistique
étudiante de Tokyo et d'Osaka?, ou en Grande-Bretagne, par le biais
du collectif de performance COUM Transmissions, qui deviendra

le groupe pionnier Throbbing Gristle*. Pensons également a l'influence
qu‘a pu exercer la trame sonore cacophonique des Orgien Mysterien
Theaters de Hermann Nitsch ou les performances et la poésie de
Vito Acconci®. Qui plus est, selon mon expérience personnelle des
performances noise, il semble clair qu'en plus du son, la pratique prend
son sens par le contact avec le corps de l'artiste : ce corps est certes
meédiatisé par un dispositif de production du son, mais demeure au
centre de la démarche. L'analyse qui suit prend en compte chacun des
médias impliqués non pas comme faits artistiques isolés, mais comme
éléments de la production et de la réception qui s'ajoutent I'une a l'autre,
qui traversent et relient les disciplines afin de s'unir au sein des ceuvres®.
Mon angle d'approche demeure, par conséquent, en lien avec l'art
performance, tout en prenant en compte une perspective sonore

ou musicale: je passe du bruit au corps, du geste au son.

Le duo américain Pedestrian Deposit (Jonathan Borges et Shannon
Kennedy) est un exemple assez probant des relations son-corps:
son travail semble tenir autant de I'art action et de I'installation que de
la fabrication d'instruments musicaux. Les artistes, dans une de leurs
performances’, s'entourent de matériel audio divers (pédales d'effets
pour guitares, consoles de son, cables, lecteurs cassettes) et prennent
place au milieu de la foule. Kennedy saisit une branche recourbée
dont les extrémités sont reliées par ce qui semble étre un épais ressort.
Par son archet, elle le frotte: a travers le dispositif étalé sur le sol et sur
une table tout pres, ce mince frottement s'agite, s'amplifie, se déchire en
un mur de feedback, de distorsion, de claquements, de bourdonnements.
Difficile alors de discerner ce qui provient de I'instrument en tant que
tel des textures abrasives créées par les appareils qui 'accompagnent.
Pendant les quelque 20 minutes que dure la prestation seront manipulés
plusieurs de ces instruments artisanaux, chacun d'entre eux créant
leurs propres textures, leurs propres timbres: un tuyau de métal qui,
tenu a distance du torse de Kennedy, tend un fil pouvant étre agité,
pincé, frotté; une grande plateforme montée de poteaux de métal, frappés
et écorchés de deux grands crochets; finalement un violoncelle
amplifié. La performance se conclut par un bourdonnement, peut-étre
semblable a quelques coups de tonnerre sourds, lointains. Borges
et Kennedy sont secoués de spasmes, de mouvements brusques.
Leurs membres paraissent échapper a leur propre contrdle, tout
comme le vacarme que crachent les haut-parleurs. Puis, le silence.

Autre exemple: le travail de I'Australien Lucas Abela, aussi connu
sous le nom de scéne Justice Yeldham, rappelle les performances
de l'art corporel des années soixante et soixante-dix. Sa musique
est une combinaison de fréquences filtrées, de cris, de retours de son,
de grincements, d'échos, projetés a un volume assourdissant. Son
instrument principal est un morceau de verre monté d'un microphone
de contact: Abela insére la piece de verre dans sa bouche en sifflant,
parlant, criant, la faisant vibrer de sa main. Lexercice provoque lésions
et blessures sur son visage, dans sa bouche: le matériau transparent
de son outil laisse voir le sang mélé de salive. Les substances giclent,
tombent sur I'appareillage audio, sur le sol. Alors que la noise peut étre
percue — et ce, peu importe l'artiste — comme une attaque contre le
sujet, une confrontation directe a son confort, ici la pratique déchire
carrément le corps, anéantit la frontiére entre son intérieur et son
extérieur. A la musique qui, en tant que telle, demeure profondément
dérangeante s'ajoute une empathie kinesthésique: le corps lacéré
devant nous devient notre propre corps; la vision de l'autre nous
renvoie a nous-mémes?.
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Ces derniéres années, l'ordinateur et la programmation numérique
ont pris une place de plus en plus grande dans le champ de la noise,
alors que, depuis les débuts de la pratique, les outils, aussi variés
fussent-ils, demeuraient analogues. Toutefois, I'apport de la musique
numérique permet aujourd’hui d'explorer de nouvelles avenues sonores
de méme que de nouvelles possibilités performatives. A cet égard,
I'artiste Andrea Pensado, lors de certaines de ses piéces pour logiciel
et voix, utilise une poupée de ventriloque modifiée afin de contrbler
certains paramétres musicaux via l'ordinateur. L'oeuvre se déroule alors
comme un étrange dialogue bruitiste entre la créatrice et sa créature.
La poupée semble hurler, Pensado semble essayer de la calmer, de
la rassurer. Rapidement, la performeuse parait également perdre son
calme, ses cris se mélant & ceux de la marionnette, a ceux de la machine.
La musique produite oscille entre I'organique et I'électronique, entre
le glitch et la voix humaine: la performance et le son salimentent I'un
I'autre pour créer une expérience déroutante, entre I'amusant et
I'inquiétant, entre l'incrédulité et I'absorption.

La pratique de Dreamcrusher (Luwayne Glass®) utilise également
I'ordinateur, toutefois son approche se veut encore plus confrontante,
plus directe. Tandis que joue en arriere-plan une trame sonore, Glass
s'‘époumone dans un micro, une lampe de poche éclairant son visage.
lel plonge dans la foule, lui crie au visage: pour l'artiste, la passivité
lors de performances est inacceptable. lel demande l'interaction et, ce
faisant, a étre vue et entendu-e. Une imposition de sa présence. Cette
démarche se réalise dans un objectif politique : alors que de nombreux
pionniers et pionniéres de la musique expérimentale et de la musique
noise sont, a l'instar de Glass, des personnes noires ou queers, cette
histoire est souvent effacée au profit d'une version male et blanche.
«Je veux que les gens arrétent de me voir comme une anomalie dans
cette scene, parce que je ne le suis pas», disait-iel dans une entrevue
en 2017. Par cette affirmation, iel redonne un espace dans la pratique
actuelle a ces communautés®. L'idée de foncer dans la foule, de I'agiter,
devient un moment collectif sous le bruit, une expérience commune
sous la noise. Ainsi, la frontiére entre le public et I'artiste devient trouble.

Ces quatre exemples ne sont certes pas un apergu complet de la
pratique de ce genre, mais permettent au moins de nous faire une idée
minimale de ce & quoi un événement noise peut ressembler et ce en
quoi celui-ci peut étre lié a I'art performance. Toutefois, 'énumération
de ces caractéristiques esthétiques ne capture pas réellement ce
qui en constitue selon moi le coeur. Pour cela, il faut plonger au coeur
de saréception et de son expérience.

DE LA TRANSGRESSION, DE LINQUOTIDIEN

La noise articule une certaine contradiction entre la musique et le bruit,
contradiction qui devient agression. Dans le cas qui m'intéresse, le sens
commun voudrait que la musique — méme si ce concept demeure
extrémement difficile a définir correctement — présente des caractéris-
tiques proprement musicales: un rythme ou un tempo constant, une
quelconque forme d'harmonie ou de mélodie, une structure présentant
une certaine forme de répétition pour permettre a l'auditeurtrice de
rattacher son écoute a telle phrase, tel motif. Ces caractéristiques peuvent
étre comprises comme des moyens d'organiser la piece et d'offrir des
points de référence familiers. Or, la noise refuse largement toute forme
d'organisation en explorant ce que son absence propose: les timbres
percants déchirent le tympan, le volume devient un coup de poing au
torse. Toujours je suis dans l'inconfort, éloigné et prés de moi-méme:

je me vois écouter, je me vois devant la noise. Que fais-je ici ? Plus que
I'écoute, je ressens la noise par le corps.

Cette violence contre moi devient ici ce que Georges Bataille nomme
la «transgression », en contraste avec l'interdit de la vie courante,
qui serait sous le mode de la production, de I'utilité, du profane. Celui-ci
doit étre protégé de la violence, qui empéche l'activité constructive.

La transgression devient le moment de la féte, de la dépense d'énergie,
du sacré et du dépassement de l'interdit: il s'agit du retour symbolique
de la violence™. Plusieurs ont étabili le lien entre la noise et la transgression,
au point ou, pour Thompson et une partie importante des artistes de

la scéne, la «poétique de la transgression» devient la narration la plus
employée au sein de la littérature sur le sujet. Lacte de proposer une
musique qui partagerait les mémes caractéristiques sonores que ce qui
se décrit habituellement comme du bruit, au détriment des caractéristiques
normalement congues comme musicales, serait un acte transgressif,
capable de mener a un état autre que celui qui dirige la vie quotidienne
productive. La rupture de l'interdit de violence est alors articulée comme
un moment de transe, d'abandon™.

Or, dans cette agression, la noise n'améne pas ma conscience
hors de mon corps, mais la retourne contre celui-ci. La matérialité de
ma cochlée, de mes os, de mes muscles, de l'air dans mes poumons,
m'est constamment rappelée. La transgression devient une zone
de brouillement entre le monde et son dépassement. Cette déchirure,
cette oscillation devient un moment de I'«<inquotidien».

Linquotidien n'est pas une échappatoire ou le simple usage de
la fiction pour sortir de la réalité: c’est la suspension réelle des regles,
des conditions sociales et matérielles, mais surtout de la condition
mentale que le quotidien contingent, utilitaire, productif, capitaliste,
impose. Le travail demande le corps, elle demande le corps qui travaille
bien, qui s'oublie lui-méme.

La noise demande, elle est exigeante, intransigeante. Elle est une
dépense inutile d'énergie, elle ne mene a rien d'autre qu'a elle-méme.
Le corps ne peut pas s'y oublier. Les performances dont j'ai traité effectuent
ce travail de la violence. Toutes partagent ce qui semble étre une perte
de contrdle, une perte de moyens. Plusieurs artistes témoignent d'ailleurs
de cette perte sur leur propre équipement®. Cet abandon peut se mani-
fester dans des mouvements, dans des gestes désordonnés. Certains
ont parfois parlé de la noise comme d'une forme artistique sadoma-
sochiste, l'artiste en tant que dominateur-trice, le public en tant que figure
soumise™. Je pense plutét que, méme si c'est largement l'artiste qui,
en quelque sorte, provoque I'événement, ce dernier se vit de maniére
collective, partagée. Lartiste s'impose autant cette expérience qu'iel
I'impose a son public. Voila peut-&tre une autre raison pour laquelle
Dreamcrusher veut autant rompre la frontiere avec l'auditoire : pour
souligner l'importance de I'expérience collective, rassemblée, partagée.

Linquotidien de la noise se situe en partie dans cette expérience
désindividualisée. Bataille disait que I'expérience humaine est celle
de la discontinuité, et que la mort — comme la violence symbolique
proposée par la noise — est le retour partiel de cette continuité®™. Je pense
également que c'est la que se situe son attrait: le besoin contemporain
de vivre une expérience vraie, intense. Pour la vivre, je crois qu'iln'y a
qu'un pas a franchir: il faut passer par-dessus l'abrasif de la chose;

il faut passer par-dessus les conceptions de ce que la musique peut

et doit étre; il faut passer par-dessus le choc, passer outre I'inconfort.
Une fois cette limitation cognitive traversée, I'inquotidien de la noise
devient accessible. Il se manifeste par des sensations corporelles,
par l'agitation de la cage thoracique étant donné l'air qui vibre,

par les textures, les timbres inconnus, nouveaux, par les gestes des
performeur-se-s qui, en dépit de leur étrangeté, trouvent une incongrue
beauté. Entre |'ceil et l'oreille, entre le canal auditif et I'abdomen, entre
le corps et I'esprit, la réception d'une performance noise ne ressemble
arien, mais ressent tout. Le performatif et 'entendu s'assemblent, percent
I'dme, I'élévent et la rabaissent, la portent. Le temps perd son sens.
La plupart des performances durent entre 20 et 30 minutes mais, sur
le coup, difficile de comprendre combien de temps a passé. Sur le
moment, j'ai 'impression que j'ai toujours été dans la noise, qu'elle a fait
vibrer mon tympan dés le moment de ma naissance, que le monde
sans ce bruit n'existe pas, n‘a jamais existé, n'existera plus.



LE RETOUR AU MONDE

«La transgression n'est pas la négation de l'interdit, mais elle le dépasse
et le complete®.» De méme, I'inquotidien n'est pas la négation du
quotidien, et la noise n'est pas la négation de la musique. Je pense
en fait que leur expérience permet de renouveler notre rapport au
monde, a notre monde. Une part de la pratique, peut-étre une des plus
importantes, réside dans le moment qui survient lorsque la musique
s'arréte, lorsque la performance cesse. La plupart du temps, cela se fait
de maniére soudaine, inattendue. Les quelques secondes s'étirent,

le souffle revient, le silence semble assourdissant. Ce n'est qu'un instant,
un instant qui glisse entre les doigts. Entre le moment de la noise et

le retour au monde contingent, il y a un espace, un arrét. Sila noise étire
le temps, ce dernier s'arréte lorsqu'elle s'interrompt.

Je me souviens avoir marché dans les rues de la ville aprés de telles
performances. Je me souviens que, malgré les voitures, les camions,
malgré les fétards et la musique des bars, jamais je ne pouvais sentir
la ville aussi calme. Aprés les vagues de vacarme, apres le tonnerre
des machines et des corps se trouvait la paix du monde, ma quiétude
projetée sur lui. Comparativement a ce calme, ce que je venais de vivre
me semblait étranger, tout aussi étranger que ce nouveau silence dans
lequel je me trouvais désormais.
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