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EXERCICES DE
DECONTAMINATION

En cette époque de distanciation et de confinement, les artistes interrogent
comment ils peuvent exercer une influence sur notre société sans passer
par les canaux habituels: ils doivent renoncer aux expositions dans des
espaces galerie, aux présentations d'objets surdimensionnés, aux installations
destinées a des musées, etc. Plus fondamentalement, la situation de retrait
dans laquelle nous sommes placés, pour éviter d'étre contaminés par

la COVID-19, est devenue une occasion de nous décontaminer de notre
contexte culturel. La pandémie remet en cause la productivité de l'artiste.
Pour beaucoup c'est le ralentissement, pour quelques-uns c'est l'arrét
total. La pandémie a provoqué un arrét sur image qui permet de penser
le fonctionnement du milieu artistique, qui permet de cristalliser notre
critique de l'industrie culturelle : depuis deux ou trois décennies, la production
des objets est totalement corrélée a une exigence de visibilité et, plus
récemment, a la multiplication des traces numériques. Notre époque est
caractérisée par une surexposition mediatique qui a provoque une inflation
artistique — donc une perte de la valeur des ceuvres — et un vide relationnel
— le droit a I'existence dépendant de la reconnaissance monnayée sur
les bons circuits et les bons réseaux. Le contexte sanitaire a pour effet
de nous expulser de l'espace trop plein de la culture pour nous faire
vivre une certaine expérience du vide, nous confiner dans de petites poches
de vacuité. Loccasion nous est donnée de quitter le canevas commun

des petits bibelots artistiques qu'exige le milieu culturel, de nous désin-
toxiquer de notre dépendance envers celui-ci.



Nos circonstances entrainent des mutations de I'art contemporain:
disparition du format museal et des rassemblements mondains, du gigan-
tisme des ceuvres qui s'adressent au grand public. Les ceuvres s'adressent
désormais a l'individu isolé, et nous sommes contraints a ce que les
artistes russes appellent izolyashk, I'«isolart ». Nous voyons apparaitre
des actions spontanées qui recyclent I'histoire de l'art a I'échelle humaine,
une créativité alternative qui intégre les occupants de la maisonnée et
qui mobilise le voisinage. Les microévenements déplacent les lieux et les
moyens de diffusion de I'art, traduisant aussi une autre expérience du
temps. Tout cela se fait dans une redéfinition du réle de I'art: dédramatiser
ou dénoncer la menace, la claustration, la surveillance, la promiscuité,
la précarité, la dépendance envers le numeérique. Certaines pratiques de
la dérision peuvent étre interprétées comme une contestation des mesures
d’'hygiene préconisees par les autorités ou, tout simplement, une fagcon
de se distraire. Comment exprimer notre expérience de déréalisation quand
notre réalité est maintenant «kzoomée » ? La pandémie nous fait entrevoir
une réalité autre, nous apprivoisons cette nouvelle normalité. |l apparait
que la mondialisation techno-économique était le virus. Alors, l'art n‘est pas
seulement une carnavalisation de la quarantaine, c'est une occasion de se
réinventer devant I'insenseé. Une occasion de se décontaminer des discours
dominants et tout a la fois de tisser de nouvelles solidarités.

Pour nombre d'entre nous, depuis mars 2020, nous avons eu le sentiment
que le temps devenait plus long, que notre vie était mise en suspens.
Plusieurs artistes ont résolu d’assumer cet exil intérieur, de se faire plus
discrets, anonymes s'il le faut, afin de retrouver le principe de la vie méme.
La cuisine est devenue l'atelier, la fenétre la galerie, I'art un exorcisme
de chambre. Dans ces nouveaux espaces et cette nouvelle temporalité,
ils créent des ceuvres inachevées et non cautionnées qui sont de véritables
expériences de vie. La paupérisation culturelle des mesures sanitaires
les oblige a trouver de nouvelles facons d'inscrire l'art, a se désintoxiquer
de leur désir de paraitre, a se libérer des idéologies qui dominent le milieu.
En effet, une décontamination en profondeur est requise pour retrouver
la radicalité d'une énergie premiére et collective, I'énergie d'une révolte
libératrice. La COVID-19 serait alors une métaphore actualisée et concrete
de la viralité du capitalisme débridé ou, comme le dit Raoul Vaneigem,

«le marché et ses gestionnaires sont le virus a éradiquer ».



Certains artistes, comme Monsieur Teste du recueil éponyme de Valéry,
font des ceuvres ou performances non pour le résultat, mais dans le souci
de préserver leurs capacités. La création est devenue un rituel pour se
rassurer sur ses capacités, les conserver intacts, chacun préoccupé davan-
tage par «ce gqu'il peut» que par le souci du public. Certains ont développé
des rituels pour retrouver la force de liaison propre aux paroles et aux
images, d'autres font de I'art une facon phatique de se dire des choses a
eux, de se rappeler a eux qui ils sont. Parfois la création patentée, sortie de
ses circuits, se confond avec le hobby de fin de semaine, le passe-temps
du retraité ou le selfie de I'adolescent. Les artistes ont commenceé a faire
des ceuvres pour eux-mémes, loin des normes de pertinence imposées par
les galeries et les centres d'artistes. [l semble que tout le monde s'est mis
a peindre, a danser, a écrire, a photographier... pour enchanter son quotidien
ou, plus radicalement, pour préserver sa santé mentale. Oscar Wilde
I'a découvert dans la gedle de Reading en 1895 il lui fallait écrire pour
ne pas devenir fou.

Dans ce dossier d'Inter, art actuel, nous avons entrepris d'explorer
ces nouvelles activités performatives, pour la plupart autodocumentées.
Ce sont des chorégraphies de salon, des alpinismes de comptoir de
cuisine, des micro-opéras de balcon. Il s'agit de proposer une réflexion
entre I'expression (la voix, le geste, etc.) et I'exiguité. Pour certains artistes,
c'est une «appropriation de l'auto-isolement», comme le dit parfaitement
Laurence Baudouin Morin. Le monde s'est arrété, alors il faut le perpétuer
par de petits gestes qui nous donnent le droit de jouer et d'improviser.
Le kaléidoscope de I'horreur — appelé spectacle — tourne au ralenti, laisse
place a de fines mutations: ce sont des glossolalies et des gymnastiques
improvisées, des bricolages et des pantomimes, des performances confi-
dentielles ou encore «invisibles» — selon un projet amorce des 2015 par
Steve Giasson. Ce sont des micro-ouvertures, des signaux de connivence,
mais aussi des exercices de réanimation poétique.



Enfin, pour conclure, nous ne pouvons manquer de noter l'ironie
de notre situation: I'artiste chassé des galeries et des salles de spectacle
est porté a investir des formes de diffusion virtuelles, a contribuer au
paysage numerique de l'expression artistique, que ce soit par l'utilisation
d'appareils mobiles, de la plateforme Instagram ou des vidéos YouTube.
Or, s'il y a effectivement un espace de manipulation et de contagion
aujourd’hui, c'est bien le numérique : de puissantes forces techno-
economiques entreprennent de faconner nos consciences et sensibilités,
de créer des dépendances et de déterminer notre étre méme. Le retrait
des circuits traditionnels nous livre-t-il pieds et poings liés au pouvoir
iconocratique de ces calibreurs de contenu ? Plus que jamais, nous
sommes conscients que notre esprit et, finalement, tout notre étre
sont possedés par un systeme toxique, sont addicts de consommation-
communication, sont contaminés par une certaine pratique du langage
— «Language is a virus », disait Burroughs dans The Ticket That Exploded
(1962) — et sont conditionnés par une saturation d'images. Lart doit
se donner une puissance de propagation mémétique, devenir un lieu
de mutations signifiantes, négocier des tréves immunitaires, entrer dans
une guérilla contre-virale.
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