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INVISIBLE ?
LA CHRONIQUE DE LAUTRE

OLIVIER LUSSAC



INVISIBLE ?

Une femme se tient nue devant un mur blanc. Progressivement, elle peint
son corps, son visage, ses cheveux, de blanc jusqu’au point ou elle ne fait
plus qu'une avec le fond. Territorio invisible de Maria Adela Diaz (2004)
n‘est pas un simple geste artistique. Le fait qu'une femme disparaisse
progressivement comme chair, comme espace d'inscription, permet
d'introduire des observations a propos d'une artiste qui n'a pas de reelle
existence. Guatémalteque, Indienne, féministe, émigrée clandestine

aux Etats-Unis, elle navait pas a I'époque d'existence légale. Elle était
donc aux yeux de tous «invisible ».

Poursuivons:

Invisible ? « Comment expliquer I'ignorance totale des accomplissements
des artistes non-européens a I'Occident ? Pourquoi sont-ils invisibles? »
demande Rasheed Araeen. Une réponse théorique empruntant a Hegel
serait « parce qu'ils sont nature, pas culture ». Cette part de l'idéologie
moderniste de la maitrise du monde est semblable a I'affirmation des
Witoto que tous les autres groupes humains sont le peuple des animaux,
et c'est une des dichotomies colonialistes qui change le plus radicale-
ment au moment du tournant postmoderne. Jameson définit le capitalisme
tardif — I'age ou le modernisme cede la place au postmodernisme —
comme la période ou «les derniers vestiges de la nature qui survivaient
dans le capitalisme classique, sont enfin éliminés, en particulier le

Tiers Monde et l'inconscient»?. [...]

En termes hégéliens, quand des membres de cultures non-occidentales
commencent a adopter les styles occidentaux, ils cessent d'étre nature
pour devenir culture. Mais du méme coup en devenant pour ainsi dire
« éticisés» et plus comme nous, ils ne deviennent pas plus contrdlables
mais moins. Leur situation et la nétre changent toutes deux pour échapper
au contréle. Et la recherche de I'Autre est alors la recherche de la
nouveauté de notre propre moi changeant.
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Parler de nous. «Les cultures des peuples du monde ont besoin d'étre
continuellement redécouvertes, ont écrit George Marcus et Michael Fischer,
puisque ces peuples les réinventent en changeant les circonstances
historiques 3. » Cette phrase semble destinée d'abord aux autres, mais elle
vaut aussi pour nous quand nous cherchons a nous connaitre au milieu
d’'un changement inattendu et imprévisible *.

Cette longue citation de Thomas MceEvilley, tirée de I'ouvrage intitulé
L'identité culturelle en crise: art et différences a I'époque postmoderne et
postcoloniale, ne nous permettra pas de résoudre ce probleme épineux,

a savoir la question de l'identité ou, mieux, de la désidentification, et par
ce biais d'évoquer la problématique travaillée principalement par Walter
Mignolo sur le plan philosophique. Notre propos n'est pas ici de faire I'éloge
et de I'Autre, et de nous, mais de présenter cette invisible part que I'histoire
— de l'art — a souvent rejetée:

La modernité, rappelle Mignolo, qui est le cbté visible de I'histoire
racontée du point de vue européen, est en méme temps la moitié

de I'histoire. Lautre moitié cachée est I'histoire de la colonialité. Mais,
I'expansion de l'idée de modernité (rédemption, progres, développement,
démocratie, droits, etc.) qui améne la colonialité (expropriation,
exploitation, pauvreté, marginalisation et guerres au nom des idéaux

de la modernité) engendre la pensée décoloniale, et celle de la
décolonialité en tant que volonté de détachement>.

Il s'agit selon Mignolo de realiser une «nouvelle chronique » qui ne partirait
pas de celle formulée par les Occidentaux, mais par ceux qui la font,
par leur langue, leur culture et leurs arts. |l cite ainsi Guaman Poma de Ayala
qui, a la fin du XVI¢ siecle, a joué un réle essentiel dans la formation du terme
deétachement, par nécessite sans doute, pour évoquer I'épistémologie de la
frontiére, de ce que Mignolo nomme la border thinking (pensée de frontiére).
Cette nouvelle chronique semble révolutionnaire, car elle met en jeu
une autre facon de raconter 'histoire, non pas par la voie du conquérant,
mais par celle de I'cautochtone ».

Le détachement dont parle Mignolo ne peut pas étre une pensée
«monotypique» (Ignacio Ramonet), mais des «épistémologies» de la frontiére
et de I'extériorité : « Lextériorité signifie [...] le "dehors"” concu dans le
processus méme de construction du "dedans”, du lieu ou I'’énonciation
impériale demeure®.» Se détacher, explique-t-il, c'est aussi «arréter
de se faire des illusions sur la capacité de la raison impériale a engendrer



une raison libératrice ». En d'autres termes, le dehors — ou, pour reprendre
le terme de McEvilley, l'invisible — est toujours concu a partir des regles
du dedans. Et, afin d'échapper a cette domination, le détachement est,
pour Mignolo, une «pensée décoloniale » et une fagon de réfléchir sur
les « options décoloniales ». Pour penser la décolonialité, il faut revenir

a la frontiere théorisée par Enrique Dussel et se caractérisant par le
terme analectique, signifiant étymologiquement « sur (au-dessus de)

la dialectique »’.

Walter Mignolo évoque cette idée en reprenant la définition que nous
trouvons dans l'essai de l'artiste Gloria Anzaldua intitulé Borderlands /
La Frontera®. |l la nomme la «différence coloniale », telle la cicatrice que
porte I'individu en soi, c'est-a-dire l'autre ou I'étranger. Cette dissemblance
— cette fracture — coloniale renvoie en effet a I'idée d'extériorité: I'en-dehors,
les marges, la frontiere, la périphérie, se confrontent a I'en-dedans, I'espace
de la civilisation et du progres, le lieu méme qu'imposent a tout le monde
occidental la mondialisation et le capitalisme moderne.

La frontiere demeure ce lieu non marqué ou ce non-lieu, comme
le pense Marc Augé dans son livre Non-lieux : anthropologie de la sur-
modernité: « Ces lieux ont au moins trois caractéres communs. lIs se veulent
(on les veut) identitaires, relationnels et historiques®.» Nous comprenons
dés lors parfaitement que la frontiére n'est ni unitaire, ni concordante, ni
incontestable. Elle flotte, sans évidence, au greé des individus qui passent
le pont... La frontiere divise. Elle ouvre a I'exil. Elle marque les dangers
de I'hybridité et de la transmission, de la contamination avec et par l'autre,
dont il faut s'écarter.

Aussi Gloria Anzaldua s'explique-t-elle : « Pour survivre a la Frontiere,
tu dois vivre sans frontiere, étre un croisement de chemins™.» C'est ce qu'elle
appelle les border identities (identités de frontiére), terme proche au fond
du border thinking de Mignolo. Comme le souligne Carolina Meloni qui a
commenté les créations d’/Anzaldua, «[c]'est pour cela que la pensée frontaliére
apparait comme une stratégie de décolonisation, qui produit un revirement
épistémique, ainsi que la conceptualisation d'une pensée autre» .
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PREMIER EXEMPLE

Dans Borderline (2005), Maria Adela Diaz dénonce les méfaits de
I'immigration. Son art exprime l'essence des femmes, son objectif est
de séduire la nature a l'intérieur d'un contexte quotidien. Elle tente
de ramener l'observateur & une part de son propre travail. A travers
différents procédés, telles I'installation et la performance vidéo,
Diaz utilise son corps comme moyen d‘expression pour transmettre
ses contestations concernant les déceptions politiques, les sociétés
patriarcales et les philosophies discriminantes. Cette vidéo, qui dure
3 minutes 34 secondes, vilipende les politiques migratoires des
Etats-Unis et la situation précaire du migrant sans papiers. Selon Diaz,
elle peut aussi étre interprétée comme un rituel cathartique des
blessures de son propre exil, s'étant elle-méme enfermée dans un
conteneur laché en pleine mer durant 45 minutes. Elle a nommé
cette performance spécifiquement Borderline pour évoquer le territoire
de l'errance, lorsque I'expérience de la clandestinite est faite.

Borderline a affaire a la discrimination, aux perturbations et a
I'instabilité. Ce que Diaz utilise dans cette performance refléte les
conditions émotionnelles et les sensations d'exister dans un pays qui
a constamment dominé et diminué ses propres minorités. Borderline
est le résultat de son immigration aux Etats-Unis, lorsqu‘en 2005,
son statut Iégal devait se définir. Lartiste a donc pris le risque de perdre
la vie en faisant cette ceuvre. Pour elle, «[l]e prix que les gens ont a
payer pour vivre aux Etats-Unis est cher. Pour vivre dans un pays instable
qui est n'importe ou intolérable. Les droits de 'homme ne jouent pas
réellement en notre faveur» 2.

«Aucun endroit au monde, écrit Véronique Tadjo, ne peut jurer
d'étre épargné. Peut-étre pas avec la méme violence, mais sans doute
avec le méme mépris. Et pourtant ici ou la-bas, c'est bien cet Autre qui
fait ma force et ma richesse .» En tout cas, c'est ce que, possiblement,
reflete cet exemple. Pour un habitant d'Afrique, des Antilles, d’Amérique
du Sud, d'Asie, etc., la frontiére et la colonialité sont constamment
visibles. Au fond, c’est ce que peut expliquer Gloria Anzaldua.

Borderland / La Frontera d’Anzaldua est le titre d'un essai récent,
écrit en 1987. Il offre d'emblée I'explication pour saisir le concept de
frontiére — mais aussi de décolonialité. Il permet de franchir tout autant
les limites géographiques que celles linguistiques, culturelles ou identi-
taires. La frontiére est, selon Carolina Meloni, une «allégorie du manque
d'identité»", allégorie qui renvoie peut-étre a l'invisibilité. C'est le lieu
de passage, un espace de transit. Anzaldua décrit en effet sa propre
identité comme un métissage, un carrefour entre des cultures qui
ne la reconnaissent pas totalement: elle est située entre les frontiéres,
dans un in-between, dans cet espace liminal. Géographiquement,
elle décrit celui entre les Etats-Unis et le Mexique, mais elle posséde
des frontieres enracinées plus profondément en elle, comme les
carrefours identitaires, linguistiques, épistémologiques et sexuelles —
elle est lesbienne.

Ni complétement Etats-Unienne ni absolument Mexicaine,
elle navigue entre les deux cultures, comme l'artiste Guillermo Goémez-
Pena, pour lequel I'espagnol et I'anglais sont les deux langues
du colonisateur. Ces deux artistes prétendent a une culture hybride,
entre-deux, hétérogene. Comme I'explique Meloni, « Anzaldua se
définit comme une dme entre deux mondes, elle se trouve toujours
dans un non-lieu, elle est hors-propos, entre deux cultures de
colonisateurs» . Elle-méme découvre qu'elle est une sorte de pont:
«Je suis un pont balancé par le vent'®.» Le pont est en effet une
métaphore a I'image du croisement, de I'intersection et de I'union
des cultures. Cette artiste est une «traversée», dit-elle, qui habite
la frontiere.

Vivre précisément la frontiere, c'est vivre dans les marges, pas
seulement géographiques, mais dans un monde de violence et de
marginalisation: «La frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique est
une blessure ouverte contre laquelle le Tiers Monde se heurte et se
déchire . » Cette lésion est a I'image de toutes les zones qui séparent
le Nord du Sud, une plaie béante qui traverse le corps et I'esprit.
Pourtant, pour Anzaldua, la frontiére devient paradoxalement cet espace
de l'identité, le «lieu» ol va surgir une conscience renouvelée.

S'il s'agit de vivre dans un espace entre deux cultures, ni dans
I'une ni dans l'autre, il s'agit aussi de réfléchir au concept élaboré par
Homi Bhabha, le «tiers-espace», a partir de la métaphore de I'escalier.
Bhabha échafaude l'idée d'une relation active qui dépasserait ce qu'il
nomme «les polarisations du local et du global, du centre et de la
périphérie » ® et qui édifierait la notion d'identité — laquelle ne peut
«s'articuler qu'a travers et a c6té d'une communauté de différence»®.

Il nomme cette dynamique, au-dela de tout clivage, les «terrains
d'élaboration des stratégies du soi». Ces espaces, ou se construisent
les positions de l'individu, émergent dans les moments ou changent
les modalités d'assemblage de bindmes sur lesquels la personne se
définit résistante ou réductible a toutes formes d‘assimilation: altérité/
identité, passé/présent, intérieur/extérieur, inclusion/exclusion, masculin/
féminin, noir/blanc et méme relation de soi a l'autre... Bhabha explique:

L'abandon de singularités de “classe” ou de “genre”[...]
a entrainé une prise de conscience des positions du
sujet — race, genre, orientation sexuelle — qui hantent
toute affirmation d'identité dans le monde moderne.
Ce qui estinnovant [...], c'est ce besoin de dépasser les
narrations de subjectivités originaires et initiales pour
se concentrer sur les moments ou sur les processus
produits dans l'articulation des différences culturelles.
Ces espaces "interstitiels” offrent un terrain a
I'élaboration de ces stratégies du soi?°.

Il évoque alors I'idée que I'engagement culturel ne peut étre produit
que sur un mode performatif, dans lequel «l'articulation sociale de
la différence est une négociation complexe et incessante qui cherche
a autoriser des hybridités sociales». Pour faire comprendre ce méca-
nisme, il se réfere a l'artiste Renée Green qui utilise la métaphore de
la cage d'escalier, qui serait devenue un lieu d'échange, d'interaction
entre le haut et le bas, entre «la négritude et la blanchitude » par
exemple, c'est-a-dire, comme le précise Green, un «espace liminal»?,
déplacant la logique d'opposition en une sorte de dialectique et
de réflexivité, et habitant, comme les artistes passeurs de frontiére,

«la frange d'une réalité entre-deux»22.

Bhabha analyse donc cet interstice, nommant celui-ci le tiers-
espace, dans lequel le sens et les symboles culturels et identitaires
n‘ont pas de fixité, «un espace culturel hybride qui se forme de fagon
contingente, disjonctive, dans l'inscription de signes de mémoire
et de sites d'action politique » 23, c'est-a-dire flottant, absolument fluide.
Le tiers-espace est liminoide, passant d'une structure fixe a une évolution
processuelle ou d'une logique de systemes culturels et sociaux a une
dialectique de mobilité socioculturelle. Le tiers-espace congu ainsi
est un espace de permutation ou d'interversion, par lequel 'achoppement
se maintient pourtant au niveau des limites de domination et de violence.

La décolonialité s'avere des lors un concept formateur, s'il est
possible de dépasser cette dichotomie.



DEUXIEME EXEMPLE

Nathalie Mba Bikoro est une artiste franco-gabonaise vivant en Allemagne,
dont le travail repose sur une critique de la religion chrétienne et de
I'esprit colonial, pour laquelle elle consacre la grande partie et de son
ceuvre plastique, par le jeu performatif, et de ses propres essais
théoriques. Dans la piéce intitulée (N)on Identity (Reflections on Slavery)?,
Nathalie Mba Bikoro et Wagner Campos Rossi se prétent & une évo-
cation de I'esclavage sous couvert de plusieurs symboles simultanés.
Rappelons que reflection signifie a la fois «réflexion» et «reflet».

Une voix off féminine déroule une sorte de litanie, et un diaporama
présente des photos d'esclaves ou des annonces de marché de vente
d'esclaves (Public Sale of Negroes by Richard Clagett). Lensemble
accompagne les actions. A droite, de dos et nu, assis sur un banc,
Wagner Campos Rossi se fait tatouer une marque au bas a droite
du dos, tandis que Nathalie Mba Bikoro, de face et a demi nue, lave,

a gauche, des linges blancs dans deux baquets. Impossible de
savoir si l'eau est teintée de rouge ou si c'est I'effet des projecteurs.
Toutefois, une fois les linges essorés, ceux-ci ressortent colorés.

A la moitié de la piéce, les artistes échangent les réles. Campos Rossi,
dont le pénis est peu a peu recouvert de feuilles d’or, prend les draps
pour se couvrir le corps et la téte tandis que Mba Bikoro, de dos,

se laisse tatouer une marque dans le bas gauche du dos. Lopération
close, les deux artistes se rejoignent sur le banc. Mba Bikoro a le visage
couvert de feuilles d'or, sans doute pour rappeler que tout étre vaut
de I'or, méme |'Autre, sans toutefois oublier que les forgats marqués
comme des bestiaux, humiliés, toujours invisibles, ont été également
spoliés de leur corps, de leur vie, de leur terre.

Finalement, pour ne pas seulement rester devant un concept
inopérant, il faudrait diminuer, voire effacer les cinqg dominations
de la colonialité qui perdurent jusqu'a aujourd’hui:

- privatisation des biens (terre);

- contrble de (et par) l'autorité;

- contrble de la nature;

- contrble du genre et de la sexualité;

- surtout, contrdle (et méme déni) de la subjectivité.

Il reste beaucoup a dire sur ce sujet qui mérite d'amples dévelop-
pements sur les plans économiques, sociétaux ou politiques —
mais ce n'est pas ici notre propos, qui est purement artistique,
abordant quelques enjeux de la performance. Ce que soulignent
et Walter Mignolo, et Gloria Anzaldua est la frontiére comme lieu
de conscience «subalterne », c'est-a-dire I'espace d'un revirement
décolonial. Comment celle-ci détermine-t-elle ce retournement ?
Par «une nouvelle conscience métisse, une conscience de femme.
C'est une conscience “frontaliére” » 25,

Proche des théories anthropologiques de Jean-Loup Amselle
et de Serge Gruzinski, la pensée d’Anzaldia repose néanmoins sur
la pensée d'une femme métisse, et son analyse n‘a aucune visée
anthropologique. Aussi, indique-t-elle, «[n]Jous ne devons pas seulement
affirmer nos besoins a titre individuel, mais aussi en tant qu’entité
raciale. Voila ce que nous devons dire aux Blancs: il est important que
vous acceptiez notre différence, que vous reconnaissiez que vous
nous avez rejetés et niés» 28, La colonialité — au fond, tout principe
de domination — se fait du haut vers le bas. Mais le renversement de
la décolonialité — donc du bas vers le haut ou la perspective du local
au global — est a I'image de la métaphore de Renée Green.

Si la colonialité a rendu presque caduque toute conduite d'éman-
cipation en étouffant et en réprimant les subjectivités, la décolonialité
rend possible un autre horizon et permet de laisser la parole a ce
qu'Enrique Dussel appelle une philosophie de la libération. Il opere
un élargissement du questionnement concernant les victimes de
la domination, de I'immigration (avec Maria Adela Diaz), de la race,
de la dénonciation de la domination coloniale et de la décolonialité
(avec Nathalie Mba Bikoro). Il est dés lors possible d'interroger tout
ce qui constitue la cible de lI'opprimé, de I'étre «a la frontiere »,
c'est-a-dire sans réelle reconnaissance; un étre en somme invisible
et choséifié, devant un implacable mur blanc.
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