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RETROUVER
LE SUJET
DANS L'ASCESE.

ENTRETIEN AVEC

ABRAHAM
POINCHEVAL

PAUL ARDENNE



Abraham Poincheval (France, né en
1972) est un performeur qui défraie
fréequemment la chronique. Familier
des «actions» insolites et réclamant
de I'endurance, il s'est récemment
distingué en s'enfermant dans un ours
taxidermisé, en couvant un ceuf
(jusqu'a éclosion d'un poussin) et

en se cloitrant dans le corps minéral
d'un rocher plusieurs jours durant.
Ou l'ceuvre d'art, devenue habitable,
serre l'individu au plus pres, ou,
changeée en prétexte pour un acte
hors norme, elle requalifie le sens
méme de la vie humaine. Les perfor-
mances d’Abraham Poincheval,
longuement préparées, semblent
échapper a tout contexte, a toute
actualité, sauf a considérer que

le corps - le sien, avant tout autre —
est un contexte, le contexte:

un point de contact avec le monde,
et un monde en soi, relié a lui-
méme comme au COSMoSs.

A l'occasion de la Biennale d'art
de Lyon, cet automne 2019, Abraham
Poincheval présente Marche sur
les nuages/!, une création a la fois
athlétique, imaginative et poétique:
I'artiste, accroché sous une mont-
golfiere, arpente le ciel en flaneur
de l'air. Paul Ardenne s’entretient ici
de son entreprise artistique, relancée
en solitaire depuis 2010, apres
plusieurs années de collaboration
avec Laurent Tixador.

P.A.:

A.P.:

P.A.:

A.P.:

Les amateurs d'art, autant que les académies, aiment la
simplification. On vous désignera volontiers, de fagon simplifiée,
comme « performeur». Vous réalisez, essentiellement, des
«actions», vous «performez», comme l'on dit. Etant entendu
qu'il faut, vous concernant, prendre le terme performance
dans ses deux sens historiques, «jouer un role» (to perform,
en anglais) et kaccomplir un exploit», a la maniére de Marina
Abramovic¢ et Ulay avec une performance telle que Mouvement
(1977) ou tous deux tournent en rond 16 heures durant dans

un vehicule a la direction bloquée en butée, vous reconnaissez-
vous dans cette désignation de performeur ?

Lorsque je me suis imaginé artiste, qu'il fallait que je m'invente
un modele viable... j'étouffais dans un atelier. C'était déja un
point. Je n‘avais pas de moyens économiques suffisants, j'avais
aussi des difficultés a conserver des objets. Qu'est-ce qui me
restait ? Moi. Moi, pas trés différent de tous les autres, un étre
avec sa singularité et plus encore sa ressemblance a autrui.
J'étais, si vous voulez, un modeéle d’'humain simple, a peu prés
adaptable en tout et pour tout. [l me suffisait en somme de
disposer d'un endroit habitable au quotidien pour habiter
I'univers. C'était @conomiquement simple, au fond, de faire
des choses, tout dépend quoi. Il suffisait de décider de «faire»,
et déja c'était presque accompli. Cela pouvait s'appeler
«performance», «action» ou autre chose.

«Réalisateur de performances, d'actions», c'est encore
le dénominateur qui me convient le mieux. J'apprécie énormé-
ment cette forme d'art dont la durée est I'une des constantes.
J'avoue aussi que, lorsque j'étais encore étudiant, ma rencontre
avec Marina Abramovi¢ (grace a Denys Zacharopoulos)
a été quelque chose de singulier. Cette rencontre a sans nul
doute permis d'esquisser des possibles méme si je ne ressens
pas avec Marina Abramovi¢ une filiation directe. Si mes
performances sont souvent présentées sous forme d'exploits,
elles fonctionnent en fait en miroir de ce qu‘on décrit comme
I'accomplissement d’'un exploit. C'est en cela qu'elles ont
un lien avec le fait de «to perform». J'aime a imaginer que cette
«ascese» que représente la performance produit un espace
ouvert ou tout est possible autant pour moi que pour d'autres.
Cela m'améne a la question de «jouer un role ». Je suis sans
doute un connecteur. C'est Ia le rble que je joue, durant la
performance. Je relie entre eux des éléments qui semblent
disparates et qui acquierent par la performance une
nouvelle présence.

Votre volonté expérimentale est patente. La performance
doit étre vécue, elle est autant potentielle que préméditée.

La pratique artistique, en tel cas, n'est pas faite pour rassurer,
mais pour éprouver. Cette dimension de I'épreuve, dans toutes
vos performances, est récurrente. S'agit-il de prouver, pour
I'occasion, quelque chose ? Le pouvoir particulier du corps,
la richesse de l'inexploré personnel ?

La volonté expérimentale est en effet, chez moi, importante.
Elle est méme primordiale. Sans elle, la piece ne peut exister
que sous forme latente. C'est I'expérience qui va l'activer

et qui lui donnera une tout autre présence. Il y a dans le fait
d'éprouver une forme d'évidence qui vient de l'expérience.

Je ne sais pas s'il s'agit de prouver quelque chose. Je dirais
plutét qu'il s'agit de s'ouvrir a tous les possibles, a I'inexploré,
comme vous venez de le dire. Je précise que je ne suis pas
fasciné par le pouvoir particulier du corps, par son adaptabilité,
par sa ruse, par son intelligence... De plus en plus, lors de mes
performances de type enfermement, se produisent de véritables
voyages qui peuvent étre éprouvants. Dans ces moments,

il faut étre trés attentif. Il semblerait qu'un faux pas puisse
étre fatal lors de ces performances ou ne sont possibles que
peu de mouvements.

31



P.A.:

P.A.:

Le risque, la prise de risque, est donc chez vous inhérent a la
création de l'ceuvre. En a-t-il toujours été ainsi? Vos premieres
performances — je pense a Total symbiose, une semaine passée
sans ressources sur une ile du Frioul et a L'inconnu des grands
horizons, une traversée d'une partie de la France en ligne droite
— ne sont pas spécifiquement risquées. Elles supposent de

la volonté, de I'endurance, mais rien n'en fait des expériences
réellement dangereuses. Que s'est-il passé ? Le risque se serait
en quelque sorte invité dans votre vie, comme si la perfor-
mance telle que vous I'envisagez, pour finir, ne peut étre qu'un
challenge, et un challenge toujours plus intense, exigeant...

J'ai un souvenir trés fort du moment de ma sortie du sous-sol,
lors d'Horizon moins 20, I'avant-dernier projet du duo que j'ai
formé jusqu'en 2010 avec Laurent Tixador. Cette ceuvre consistait
arester 20 jours sous terre en creusant a un rythme d'un metre
par jour tout en rebouchant le tunnel obtenu derriére nous.
Ce souvenir trés fort, c’est I'image de la lumiére du jour qui
entrait dans notre boyau habité, creusé 20 jours durant, avec

la sensation que c'était ici que tout commencait.

Aprés cette réalisation, tout s'est arrété pour moi durant
trois ans. Disons qu'a ce moment, des éléments nouveaux, confus,
étaient apparus. Tout s'est désorganisé et il a fallu du temps et
un peu de chance pour voir émerger les prémices de quelque
chose d'autre, quelque chose qui, je pense, ne pouvait germer
que dans la durée. Pour cela, il me fallait redevenir une personne
travaillant seule. C'est seulement apres ce retour a la solitude
que les choses pourraient de nouveau advenir. Pour parvenir a
ce nouvel état, il m'a fallu réaliser Gyrovague, le voyage invisible
(2011), une traversée des Alpes depuis la France jusqu’en ltalie,
en capsule'. Et, ce faisant, croiser un lynx, vivre avec des chiens
de passage, partager les restes de repas avec les sangliers,
attendre qu'une meute de loups en chasse passe... puis remonter
ma capsule perdue au fond d'une ravine, passer un col, croiser
des gardes-chasse, des promeneurs, des amoureux en pleins
ébats, des chasseurs, outre dormir dans des cimetiéres. Durant
ce périple, j'ai toujours eu l'impression que je revenais du pays
des morts: invariablement, mon entrée dans un territoire plus
humain commencait par le cimetiére. A partir de cela, j'ai pu étre
«1». «1» + untrou, «1» + une pierre, « 1» + un ours empaillé, «1» +
des ceufs + des visiteurs... au gré de mes performances suivantes.

Bien entendu, le risque est inhérent a chaque piece,
étre debout durant une semaine comme c'était le cas avec
L’'homme-lion n'est pas bénin physiologiquement. Le risque,
toutefois, n'est pas le moteur de mes aventures. J'ai la sensation
que plus on développe une recherche, plus celle-ci comporte
un ensemble de risques car, inévitablement, on arrive
ades limites.

Revenons un instant a Gyrovague, le voyage invisible. Un long
voyage a pied, en roulant votre capsule a travers la montagne,
comme Sisyphe roule sa pierre... D'ou vous vient I'idée de
cette performance ? Vous évoluez seul, de surcroit. Vous avez
parlé d'ascése, un peu avant. La performance, dans ce cas,
sollicite tout votre vouloir, toute votre énergie; elle commande
une mobilisation de tous les instants, le temps qu'elle dure. Mais
elle est aussi un geste de solitaire, une apothéose de solitude.
Toute performance, méme publique, interroge la solitude selon
le modeéle de la singularité humaine, elle cherche a créer un
sentiment d'exception...

Lorsque j'ai entrepris Gyrovague, le voyage invisible, j'étais
animé par la question des ermites ainsi que par quelques
histoires sur Youri Gagarine, le premier homme envoyé dans
I'espace. Le premier document que I'on m‘a fourni alors, en
m'invitant & proposer un projet, était une carte du territoire
alpin couvrant quelques centaines de kilométres carrés selon
un axe courant de Digne-les-Bains en France a Caraglio en
Italie. Je souhaitais une création en équilibre entre I'échelle du
territoire qui m'était proposé et ma juste mesure. Les ermites
me fascinent, en particulier les gyrovagues. Ces ermites errants,
des moines non rattachés a une congrégation, disparaitront
tres vite. On en trouve encore quelques traces en Russie
peut-étre, tout au plus, avec les fols-en-Christ.

P.A.:

Il existe deux histoires a propos de I'aventure de Youri
Gagarine, des histoires sans doute sans fondement mais que
je trouve stimulantes. La premiére est en rapport avec son
retour sur Terre. Lorsque la capsule de son vaisseau Vostok
s'est posée, Gagarine aurait été accueilli par des villageois
armés. A leurs yeux, il était un extraterrestre. Jaime beaucoup
cette idée du voyage qui vous rend étranger a vous-méme
et aux autres. Seconde histoire : Gagarine de retour de mission
aurait pris un verre avec le prochain voyageur de I'espace.
Son coéquipier lui a demandé ce qu'il souhaitait dorénavant,
a présent qu'était terminé son tour de la Terre, et Gagarine
de répondre: boire un verre devant un soleil qui se couche
al'envers. Tout cela assemblé peut donner cette formule:
Youri Gagarine est le premier ermite de I'espace. A partir de ce
présupposé, du territoire que je m'apprétais a arpenter et
de quelques autres éléments, j'ai fabriqué une capsule qui
est tout a la fois un véhicule, un abri, une camera obscura,
un objet signalétique. Aprés quoi, je suis parti comme un
«terranaute » explorer le territoire. Comme souvent dans
toute expédition, le départ fut un échec. Ma capsule se brisa
aprés une demi-journée du parcours en basse montagne.

J'en construisis une seconde, avec l'aide de Jean-Paul Désidéri,
le régisseur général du musée Gassendi de Digne-les-Bains,
et je pus repartir. Entre les deux capsules, question poids,

on était passé de 20 kilogrammes a 70. Je ne pése pour ma
part que 50 kilogrammes. J'ai donc suivi un entrainement
physique durant trois mois afin de parvenir a hisser ma capsule
sur des pentes a 40 %.

Au début, j'avais la sensation que le paysage, la montagne,
ricanaient de moi. Il fallait que je prenne mon temps, ne pas
me précipiter, apprendre de toute chose. Puis, peu a peu, les
relations ont évolué jusqu'a ce que l'aventure devienne une
piece artistique. Au départ, je partais en effet avec I'hypothese
d'une ceuvre qui pouvait advenir... mais je n'étais sar de rien.

Dans tout cela, il y a un geste solitaire, méme si le projet
est construit & 99 % a partir du monde qui m'entoure. Il n'en
reste pas moins 1% de singularité — c’est déja beaucoup —,
un 1% de singularité qui, accordé au reste, produit ce qu'est
mon travail. Une anecdote: lorsque, pour passer la nuit, je me
suis arrété a proximité d’'une bergerie dans les hauts alpages,
le ciel était rose et le couple vivant 1, aprés avoir ramené les
moutons a la bergerie, est venu me dire qu'il avait de la chance
de me voir, et que je sois arrivé la par hasard: « Vous vous

rendez compte ? C'est une chose qu’'on ne verra qu'une fois
dans notre vie... Vous étes comme la comeéte de Halley. »
C'est la parfaite définition de Gyrovague, le voyage invisible.

La performance esticile résultat d'un travail d'amont tres
élaboré, réfléchi et fondé sur le principe d'une expérimentation
a la fois rigoureuse et aléatoire. Un pragmatisme, en quelque
sorte. Le geste en quoi consiste la performance, chez vous,
vient toujours tres tard. Il est une épreuve, mais aussi la résultante
d’un projet qui est en soi une mise en forme technique et
plastique, une histoire, une mythologie, indépendamment de
la réalisation finale. En fait, votre «pierre qui roule » aurait pu
n'étre roulée par vous que sur quelques pentes alpines, I'ceuvre
n'en aurait pas été physiquement modifiée. Comme a signifier:
ily ala part du projet, qui vaut, il y a la part de la performance
physique proprement dite 'accompagnant, qui vaut aussi,
I'un et l'autre venant s'équilibrer, s'‘égaliser en importance.
Confronté a Gyrovague, le voyage invisible, I'historien
de l'art ne peut pas ne pas penser a l'ceuvre inaboutie et
funeste de Bas Jan Ader, In the Search of the Miraculous,
qui s'est terminée par une tragédie. Ader, depuis le continent
nord-américain, s'est lancé dans la traversée de 'Atlantique
Nord sur une embarcation qui, de son propre aveu, n'‘était pas
«appropriée», pas faite pour résister a la haute mer. Résultat:
il est disparu corps et biens. Comparons avec Gyrovague,
le voyage invisible. En ce qui concerne cette ceuvre, la question
de la préparation en vue du succes final de la performance
est de la plus haute importance. Pas chez Bas Jan Ader.
Ader, sans aucun doute, était masochiste, une disposition
psychologique que I'on peut déceler dans ses Falls (Chutes) —
en vélo dans un canal d’Amsterdam, du toit d'un pavillon
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A.P.:

P.A.:

en Californie, depuis les branches d'un arbre situées huit metres
au-dessus d'un ruisseau... Ce masochisme oriente I'ceuvre
de Bas Jan Ader tout en lui donnant son tour tragique, qui la
fait entrer dans le mythe du risque majeur et de I'impossible.
Ce n'est la enrien votre attitude psychologique, quand bien
méme vous décidez de vous enfermer des jours durant,

au musée de la Chasse a Paris, dans le corps creux d'un ours
empaillé (Dans la peau de I'ours, 2014). Vous siégez, dans le
monde de l'art, du c6té des élaborateurs imaginaires. La seule
dimension de l'effort, la seule perspective de I'épreuve,

ne peut qualifier votre démarche dans son ensemble.

Lorsque je m'enferme dans cet ours, je ne sais rien de ce qui
va advenir. Lexpérience aidant, j'en ai bien une petite idée
mais, lorsque je suis entré dans l'ours, je ne pouvais réellement
pas imaginer ce que tout cela deviendrait. Bien entendu, j'avais
organisé en amont un ensemble d'exercices, a la fois pour
échafauder et pour réduire un grand nombre de problémes liés
a la réalisation concréte de cette performance. Cette phase
préparatoire est importante, elle m‘occupe jour et nuit. Elle est
I'équivalent d'un principe actif, principe qui agit autant dans
mes réves que lors de la fabrication dans I'atelier de tout ce qui
est nécessaire a la performance. J'ai eu la chance de pouvoir
échanger avec l'astronaute Claudie Haigneré a propos de ce
principe de préparation avant le vol spatial. Elle m'a expliqué
I'importance du surentrainement, de tout répéter encore et
encore. Mais quand vient le moment du décollage, c'est autre
chose, on bascule. C'est une des raisons, concernant chacune
de mes performances, pour lesquelles j'aspire a ce qu'il y ait
plusieurs temps: un temps pour mettre en place la présentation
rationnelle d'une I'élaboration imaginaire, un autre temps pour
la performance, un troisieme temps enfin lorsque I'expérience
est terminée.

A propos de I'ceuvre de Bas Jan Ader dont vous parlez,
A la recherche du miraculeux, la question de la disparition
m'intéresse particulierement. Comment en formuler I'essence ?
Je dirais que c'est ce moment ou il faut chercher un équilibre
entre I'espace que vous traversez et vous-méme. Si tout est
trop structuré, alors vous restez vous-méme et vous passez
a coté de beaucoup de choses. Et si vous vous faites trop Iéger,
alors la disparition est presque acquise d'office. Il y a aussi
le vrai plaisir du jeu: jouer avec les éléments, avec le territoire,
avec d'autres régnes que les nétres. La piece Fall ou Ader
tombe d'une branche d'arbre, je crois bien l'avoir regardée une
bonne centaine de fois. Son ambiance est trés «Harold Lloyd ».
La chute est ratée, en fait. Vous vous en rendez compte si vous
regardez bien. Bas Jan Ader termine sa chute un pied dans
I'eau et l'autre sur le bord de la berge. C'est parfait.

Je veux revenir a l'expérience de la claustration. Dans

Dans la peau de I'ours au musée de la Chasse et de la Nature
de Paris, vous restez des jours entiers a l'intérieur d'un
cockpit aménagé de la dimension du corps d'un ours brun
naturalisé. Une métaphore de I'hibernation de l'ours, je ne sais.
Mais en tout cas, une forme de mimétisme, vous concernant:
vous devez ralentir, vous stabiliser dans I'immobilité, vous faire
patient, autant de comportements contre-humains, sauf

a ce que l'on vous place sous anesthésie; vous devez aussi
vous priver de toute interaction quand des personnes, dans

le périméetre de I'ours ou vous vous étes enfermé, viennent
vous faire la lecture. Lart, dans ce cas, se caractérise comme
un processus d'abstention humaine, d'‘évanescence, de mise
entre parenthéses de vous-méme, selon un principe sous-
tractif. Le soustractif est une donnée importante, vous le savez
aussi bien que moi, dans certaines formes de performance.

Je pense a Five Days Locker Piece, que le jeune Chris Burden
encore étudiant réalise en 1971 a 'université californienne

ou il achéve sa formation. Burden, pour 'occasion, reste cinq
jours enfermé dans un casier de consigne. En quoi ce principe
soustractif est-il de nature & nous surprendre ? Il est contre-
exhibitionniste. Il est contre-narcissique. Lartiste, certes,
«joue» avec son propre corps, avec sa propre résistance.
Mais le spectateur, lui, est exclu de la scéne.

A.P.:

P.A.:

AP.:

J'ai ressenti fortement cette éviction lors de la performance
Horizon moins 20 évoquée au début de notre entretien:
vous disparaissez 20 jours sous terre, pres de Murcia, tandis
que vous creusez un tunnel au rythme d'un métre par jour, tunnel
que vous refermez derriére vous. Un habitat troglodytique
mobile, d'accord, mais aussi une capsule d'abstention. Pourquoi
ma frustration ? Au moment de sa préparation, j'avais parlé
des heures de ce projet avec vous, j'avais rédigé un catalogue
le concernant, en amont de sa réalisation. Et brusquement,
votre évasion sous terre se fait loin de la foule déchainée et
des observateurs attentifs a votre travail d'artiste, que je suis
depuis vos débuts.

Quel rapport entretenez-vous avec vos spectateurs,
en vérité ? Le spectacle est-il pour vous un critére de poids ?
Donne-t-il vraiment son sens a vos créations, qui sont d'abord,
en apparence du moins, des épreuves personnelles ?

Je vais sans doute répondre trés mal a cette question, pour
cette raison: elle reste encore, concernant ma démarche,
une énigme. Je dirais que se soustraire, c'est laisser une place
vacante, un endroit ou l'autre pourra se projeter. C'est un

peu comme préter son ombre ou quelque chose a quelqu’un.
Toutes mes pieces, cela étant, ne fonctionnent pas sur le
méme mode. Déja, faut-il qu'il y ait un spectateur pour qu'il

y ait spectacle ou quelque chose a voir ? Vous en savez sans
doute plus que moi sur cette question! Pour Horizon moins 20,
I'idée était vraiment de se retirer du monde et d'avoir avec le
spectateur une relation de frustration (personne a voir pendant
20 jours). Pour Gyrovague, le voyage invisible, cette fois,
c'est le paysage emprunté et moi qui partageons la place du
spectateur. Dans ce paysage que je parcours, tout étre vivant
que je croise est également le spectacle. Dans la peau de
I'ours est une action de type poupée gigogne, son élaboration
a été rendue possible en utilisant les réseaux sociaux. Avec
Dans la peau de l'ours, je suis a l'intérieur d'un ours qui est dans
un musée, musée qui est dans une ville qui est elle-méme
dans un pays, pays qui est comme la banlieue d'autres pays
dont la somme forme un continent, continent qui est lui-méme
la banlieue d'autres continents dont I'addition forme la planéte...
Lours, dans ce cas précis, I'ceuvre étant présentée en ligne

sur les réseaux sociaux, c'est le passeur — ce que semble
avoir été l'ours, dailleurs, dans les sociétés aurignaciennes,

au registre symbolique —, tandis que moi, je vis une vie «intra-
ursine», une vie d'«oursonaute», selon la lecture que I'on

veut avoir de cette performance.

Et Pierre ? Pour rappel, une grosse pierre est coupée en deux.
Dans le corps de celle-ci a été creusé I'équivalent d'un utérus,
utérus ou vous allez vous calfeutrer des jours durant, une fois

la pierre refermée sur vous. Cette performance, vous la réalisez
en une forme d’hommage a la performance trentenaire de
Timm Ulrichs, In a Stone, dont I'esprit est proche. L'épreuve
de la claustration, cette fois encore, joue a plein. On décele
dans cette performance, aussi, la quéte d'un rapport étroit,
trés intense, avec le monde minéral...

Pierre, il me semble, différe d'In a Stone, méme si le dispositif
en est proche. Je prends des précautions pour évoquer l'action
de Timm Ulrichs, encore peu documentée. Peut-&tre avons-
nous, Ulrichs et moi, un lien archéologique. La durée passée
dans la pierre, le vécu avec le minéral, sont cependant,
dans mon cas, plus accentués. Un tout autre univers nait de
la performance, en conséquence.

Revenons a la question de la soustraction. Méme si Pierre
a eu lieu dans le vaste espace du centre d'art du Palais de
Tokyo, il en va d'un pur acte de soustraction. Il y a clairement
disparition, ma disparition. Pour mieux dire, il y a ma dissolution
dans un monde plus minéral qu‘on pourrait penser de prime
abord, un monde dans lequel la pierre me préte son oreille,
l'oreille de ce qu'elle est en soi, mais aussi, dans son environ-
nement, de ce qu'est pour elle le Palais de Tokyo. L'oreille du
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P.A.:

P.A.:

bati, des réseaux liquides et électriques, des fondations aussi,
des murmures du béton de ce batiment: la part physique

du monde dans lequel nous vivons. Dans cette cavité minérale
ou je suis installé, l'apesanteur se fait plus Iégere, la pierre
semble endosser la charge de mon corps. J'en ferai I'étrange
expérience au moment de ma sortie de la pierre, au moment
ou l'on rouvre mon «sarcophage ». C'est cette dissolution,
cet espace laissé vacant qui permet au visiteur de se projeter,
de s'approprier cette piece, méme. C'est, en quelque sorte,
une cristallisation.

Et pour CEuf, une action ou vous prenez la place d'une poule
pour couver un ceuf jusqu'a ce que naisse un poussin ?

CEuf est une ceuvre sans doute plus intime que toutes celles
évoqueées jusqu’a présent. En la concevant, je n‘ai pas pensé

aux spectateurs, a un-e spectateur-trice qui serait un-e actant-e.

Il s'agit d'une relation « ceuf + moi», méme si j'ai di rapidement
me rendre a I'évidence que le spectateur, ici encore, n'a pas
manqué de prendre une place importante. Peut-étre est-ce di
a l'espace de type white cube, laboratoire, ou la performance
avait lieu, produisant un effet d'attraction du public ? Du fait
de s'installer dans ma proximité, durant la performance, parfois
plus de dix minutes, le spectateur génere une interaction, il a
une place a prendre et un role a jouer méme s'il sait bien entendu
que c'est moi, en tant qu'il-elle, qui fais le travail de maternité
que représente le fait de couver un ceuf. Vinciane Despret
explique tres bien cette relation entre, d'un c6té, I'animal
de laboratoire que je représente alors et, de l'autre, les équipes.
Dans L’'homme-lion, une performance dans la droite
ligne de Dans la peau de l'ours, je suis happé par la sculpture.
Mais d'un méme allant, le temps qu'elle dure, cette perfor-
mance reconstruit une communauté, un lien entre les habitants
du village d’Aurignac, en Haute-Garonne, ou elle a lieu.
A la demande du village, d'ailleurs, nous avons fétéily a
quelques mois le premier anniversaire de L'homme-lion,
signe d'un ralliement, d'une préoccupation partagée.

L’'homme-lion, je me permets de préciser: du 2 au 8 juin 2018,
vous vous enfermez dans une sculpture en bois de méleze
de 3,20 métres de haut, réplique agrandie de I'homme-lion
que posséde le Musée-forum de I'Aurignacien. Une semaine
a l'intérieur d'un tabernacle juste aménagé pour recevoir votre
corps, avec de concert une réflexion menée sur le rapport
au temps, rapport évidemment spécifique si I'on considére
que le temps, c'est du mouvement, et que vous, a l'inverse,
ne bougez pas. L'homme-lion, comme Dans la peau de l'ours,
comme Pierre, rappelle certaines expériences d’Andrea Zittel,
menées voici une petite vingtaine d’années, mais de fagon
différente. Zittel, par exemple, s'est enfermée a Berlin dans
un appartement dont elle avait occulté toutes les ouvertures
et ou elle avait supprimé tout ce qui pourrait lui indiquer I'heure,
de sa montre a celle de l'ordinateur ou de la pendule du salon.

Son rapport au temps, alors, se démultipliait tout en se faussant.

Andrea Zittel, aussi, est comme vous «happée» par la perfor-
mance. Sa perspective est incontestablement expérimentale,
au-dela de la claustration et de I'isolement, afin d’expérimenter,
comme vous le dites de méme, une dissolution. La performance
estici non pas tant un jeu avec les repéres que la création

de situations renouvelées ou les repéres mémes n'existeraient
plus. Est-ce cette situation que vous recherchez de nouveau
avec Marche sur les nuages!, la derniére en date de vos
performances «extrémes» ? Cette fois, vous étes accroché
aundirigeable: les pieds dans le vide, vous marchez en lair,

en flaneur solitaire du ciel...

Chez Andrea Zittel, une artiste dont j'apprécie énormément le
travail, la relation se noue en priorité avec I'espace domestique.
Prendre I'appartement comme espace référent par excellence
de nos sociétés, et ce, depuis que nous sommes engagés
dans une pensée sédentaire, voila qui n‘est pas anodin, méme
si Andrea Zittel «distord » dans la durée et dans les «cabanes»
qu’elle réalise ce rapport a I'espace clos. Mon travail, s'il
inteégre la question de I'habitat et de I'habité, est toutefois plus
«nomade», plus inscrit également dans une dimension mytho-
logique — un travail artistique sans doute plus « pongien»? que
celui de Zittel, plus signifié par un rapport étendu aux «choses»
et a ce que structurent ces choses au-dela de leur étre immédiat.
Quelque chose de l'ordre de la diplomatie, dans mes entre-
prises, est a l'ceuvre. [l me faut étre diplomate avec la pierre,
avec la dépouille de l'ours, avec I'ceuf que je couve, pour partager
un temps avec eux.

Dans Marche sur les nuages!, la piece que je réalise
en ce moment, nous voici cette fois au sein d'un territoire
métamorphique, dans cette «aire des métamorphoses» que
représente le monde de l'air. Le monde de I'air, aujourd’hui
encore, garde quelque chose du territoire ovidien. C'est une
frontiere ouverte aux quatre vents des mythologies. Il suffit
pour s'en convaincre de se remémorer la genése amérindienne,
tissée de relations avec l'air. La vie ici jamais ne se fixe. Je voudrais
citer, sur ce point, un passage de Nos cabanes de Marielle
Macé qui évoque Ovide, lI'auteur des Métamorphoses:
«ll chante les corpora nova, ces formes changées en corps
nouveausy, il chante le devenir, I'impermanence [...], toujours
déclose, prometteuse, inquiétante, la vie qui est toujours
une autre vie, sans doute méme chante-t-il déja la critique.»
Le nuage est encore, dans cet esprit métamorphique, un
territoire d'une grande liberté, un espace fait d'une multitude
de poussiéres d'états, du monde et du cosmos. C'est aussi
aujourd’hui un lieu de convoitises météopolitiques. C'est
tout cela, au-dela du geste ou de I'exploit, que je souhaite
arpenter avec Marche sur les nuages!.

1 Gyrovague, le voyage invisible est une
marche a travers les Alpes, étalée sur quatre
saisons, qui méne l'artiste de Digne-les-Bains
a Caraglio en Italie. Abraham Poincheval
avance en poussant un cylindre métallique
lui servant a la fois de véhicule, d’habitat
et de camera obscura.

2 Cf.Francis Ponge, Le parti-pris des choses,
Gallimard, 1942, 86 p.
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