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PINONCELLI,

COMMEN

SE SEN

IR VIVAN

COLLOQUE « PINONCELLI TOTAL RETURN I»'

» MICHAEL LA CHANCE

Il'y a chez Pinoncelli une volonté de
confronter I'horreur du siécle, un refus de
I'injustice et de I'inégalité, un défi lancé a
I'absurdité des temps modernes : Auschwitz,
la famine, la pauvreté... Les peintures de
vanité du Grand Siécle, les danses de la
mort de Valdés Leal ou de Hans Holbein,
tout comme les images de Pinoncelli des
années soixante, rejouent un affrontement
del'art contre lamort:ily a cependant chez
Pinoncelli une intuition fondamentale : la
mort, ce n'est pas I'extinction de I'organisme
a son terme, c’est notre conscience et la
culture de notre époque ; la mort, c’est
la fin de la vie, mais surtout le carcan de
représentations dans lequel se déroule
notre vie.

Cette intuition rend compte de
I'hégémonie grandissante de notre
« monde » : il n'y a plus d’extériorité au
systeme urbain industriel, plus de négatif
devant la vaste positivité des marchandises
et des images, plus d’individus devant les
institutions régulatrices et leur Gestell. Lors
du colloque, Jacques Mascotto a proposé
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une réflexion sur cette éradication de
I'extériorité, afin de comprendre comment
Pinoncelli propose de résister : il entreprend
de faire de I'« artiste » une pratique
existentielle, un mode d'intervention sur le
réel et sur soi-méme ; il entreprend de faire
du happening une possibilité d’apparaitre
qui prend sa source dans |'ex-périence et va
jusqu’au re-tournement2.

Il s'agit d'une réaffirmation de 'humain,
qui passe parfois par une régression animale,
pour réclamer un usage et un apparaitre
des corps qui échappent aux modes de
capitalisation (de la sécurité, du plaisir, de
la santé, de la jouissance de soi-méme...)
venus faconner les corps. Il y a un passage
par la crise, par I'animalité, qui permet
de retrouver la parole et de lutter contre
I'entreprise systématique de déréalisation.

Il s'agit pour I'artiste, sans se soumettre
au spectacle généralisé, d'apparaitre
autrement, sous une autre lumiére. En
effet, comment peut-il exposer lorsque
tout I'espace public est déja devenu une
vaste exposition psychopolitique, lorsque

le systeme contrdle toutes les possibilités
d’apparaitre ? Cela révéle une deuxieme
intuition fondamentale : nous ne pouvons
résister a ce systeme homogeéne et totalisant
gu’en lui opposant la part la plus obscure de
nous-mémes.

Pinoncelli s'est prété a des rituels de
mort : les cercueils de 1963, la sépulture
maritime de 1975, I'"Enterrement de Rrose
Sélavy... de 1999, I'enterrement vivant de
Nolléval, jusqu’au tonneau de Diogéne,
exprimant la liberté de qui n'a plus rien a
perdre, dans un défi ultime contre la fatalité
du corps propre, mais aussi contre I'ordre
immuable du monde physique. Par ces
rituels, il ne s'agit pas seulement de marquer
un refus du monde, comme nous |'a appris
Dostoievski, mais d’aller chercher dans le
monde souterrain une nouvelle résolution,
une nouvelle facon de nous sentir vivants,
une disponibilité autre.

En fait, combattre la mort, ce n’est
pas nous dérober devant cette injustice
ultime a laquelle I'organisme vivant ne
peut échapper ; c’est plutbt briser a coups
de marteau la carcasse de représentations
dans laquelle nous sommes enfermés.
Il faut heurter les consciences, fracasser
I'indifférence. Il faut inscrire les ceuvres
directement sur le corps indolent de la
société. En 1993, Pinoncelli fracasse I'urinoir
récupéré par Duchamp pour inscrire sa
dissidence directement sur le corps de
I'histoire de I'art et, trois ans plus tard, il
pose un geste au Panthéon en jetant des
carambars sur le drapeau tricolore qui
recouvre le cercueil de Malraux. En fait,
toute I'histoire de I'art est un panthéon ou
de nouvelles ceuvres se substituent aux
ceuvres déja intronisées. Pierre Pinoncelli
ne souhaite ni entrer ni poser sa pierre
dans cette pyramide ol une société joue le
théatre de notre éternité.

Ce quiestdénoncé, c'estlerdledel'art, au
sein d’'un cadre culturel et politique donné,
comme fonction de monumentalisation
des valeurs. L'art est programmé par ce cadre
culturel et politique qui consiste a sceller la
valeur par la mort, a sceller les valeurs dans
la mort. Pinoncelli tourne en dérision ce
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manége par lequel une société fonde ses plus
grandes valeurs (loyauté, honneur, abnéga-
tion...) en leur donnant une inscription dans
la mort. En témoigne I'Installation 14-18 dans
le parc de I'Autre Lieu, en 2015, avec une vidéo
de Fred Giroudon.

C'est tourner en dérision ce systeme histo-
riographique, le rejouer par I'absurde : substi-
tuer un urinoir Pinoncelli a I'urinoir Duchamp,
lequel, comme nous le savons, s'était déja subs-
titué a la piece de céramique présentée aux
Indépendants de 1917 par Louise Norton et ses
complices?. Pourquoi faudrait-il consacrer sa vie
d‘artiste a produire des ceuvres marquantes ?
Ce ne sera toujours que « dessiner des bisons
dans des grottes contemporaines »*.

Confronté a I'action de 2002, Un doigt pour
Ingrid, le critique d'art Jacques-André Rouillot
s'écrie : « Malgré tout ce que j'ai signé, je n'ai
rien faits. » [l énonce un probléme crucial de
notre époque devenue psychotique dans sa
confusion entre le dire et le faire. En effet,
dans notre urgence de progrés social, nous
recevons les représentations comme des
gestes, les discours comme des agressions,
les mots comme des actions. Nous sommes
portés a restreindre, sinon a censurer la liberté
d’expression, car nous considérons les opinions
contraires toxiques, les vues alternatives nous
apparaissant des acting out dangereux. Pinon-
celli nous confronte a notre hypocrisie : nous
signons une pétition pour nous rassurer sur
notre supériorité morale, mais nous ne faisons
rien. Pinoncelli ne se contente pas de signer, en
fait sa signature est devenue geste, au sens ou
Michel Thévoz analyse les signatures comme
les derniers « spasmes » corporels®. Sa signa-
ture devenue spasme insurrectionnel, Pinon-
celli offre des ceuvres doublement signées - ce
qui devient explicite avec les tags sur des toiles
en 2011.

Chez lui, un passage de la parole au geste
s'annonce dés la fin des années soixante-dix :
le corps devient support lorsqu'il est recouvert
de bandelettes, automomifié pour le Biafra en
1969, lorsque le visage devient tableau dans
L’homme-tableau de 1967, qu'il porte I'em-
preinte d'une main dans Le cancer de la face de
1969 ou encore qu'il se fait chevalet et tableau
en la personne du ministre de la Culture de
I'époque, 'artiste ayant projeté de la peinture
rouge sur André Malraux en 1969.

Le plus souvent, c'est sur son propre corps
gu'il inscrit sa dissidence. Pinoncelli est un « roi
pécheur » : il ressent I'état du monde dans son
corps. T.S. Eliot avait évoqué cette figure dans
son poeme The Waste Land de 1922. Pinon-
celli est momifié par la famine au Biafra et il
est amputé par la guerre civile en Colombie.
Dans cette derniére action, I'enlevement d'In-
grid Betancourt lui a colté un doigt, mais,
dit-il, il lui reste neuf doigts pour des causes
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non moins méritoires : ce ne sont pas les causes
qui manquent. Il faudrait pouvoir écrire direc-
tement sur le théatre médiatico-politique de
notre époque, tout comme nous écrivons sur
notre corps : le corps comme théatre et le
théatre comme corps.

Pinoncelli veut inscrire son geste dans le
théatre politique de I'actualité avec son voyage
en Chine pour porter a Mao un message de
Martin Luther King (1970) et Hold-up contre
I'apartheid (1975) dans les locaux de la Société
générale. Rappelons que ce sont les années
ou Jacques Mesrine (1936-1979), I'ennemi
public numéro un en France et au Québec,
est devenu un symbole de liberté : il incar-
nait la puissance fondamentale de chaque
individu de se donner ses propres lois, de se
créer un monde, de s'inventer sa propre vie.
Pinoncelli réclame cette puissance individuelle,
il ressuscite la tradition des assassins-poetes,
de Francois Villon (1431- aprés1464) jusqu’a
Pierre Francois Lacenaire (1803-1836), lorsqu'il
se met hors-I'art-loi dans Wanted en 1997. ||
s'affiche selon un mode d’apparaitre quelque
peu « extérieur » et hétérogeéne, qui témoigne
cependant d'un besoin d’inscrire son action
aupres de la société, ce que Georges Azzaria
analyse dans ses considérations sur Pierre
Pinoncelli comme antijuriste, ol les actions de
I'artiste prennent I'Etat de droit comme maté-
riau, quand la police fait partie de ses scénarios.

Une action particulierement représen-
tative de cette problématique serait 'Hom-
mage a Monte-Christo, en 1975, lorsqu’il se
fait jeter a la mer depuis un bateau chargé de
convives et amis, a la faveur de la nuit, faisant
de ceux-ci les éventuels complices d'une
action criminelle (quand il ne reviendrait pas

de cette incursion du c6té de la mort). « Les
métamorphoses ont besoin d'alliés dans la nuit
du monde », dit Jacques Mascotto. Pinoncelli
n’a pas le souci d'apparaitre, il ressent plutot
le besoin de ré-apparaitre depuis la terre.
Ne saurait-il y parvenir que d’accomplir un
fantasme d'autogénération, sans extériorité
a lui-méme ? C'est ce que le titre du colloque
semble suggérer avec « Total Return ».

En fait, la démarche de Pierre Pinoncelli,
ses passages du coté de la monstruosité et
de la mort, lui permet de s'affranchir de ce
besoin, de notre besoin a tous d’inscrire nos
actions dans des systémes — qu'ils s'appellent
légalité, actualité, beaux-arts, avec tous leurs
panthéons : la littérature, le cinéma, etc. Dans
un premier temps, le pouvoir a inscrit le droit
et, désormais, le droit recueille toutes les
inscriptions subséquentes. L'art doit assumer la
puissance qui lui est propre, sans chercher d'al-
liance avec la raison et les conventions, sans
chercher sa validation aupres du droit et des
discours. La véritable métamorphose survient
a partir du moment ou Pinoncelli n"éprouve
plus le besoin de dessiner son extériorité dans
I'espace public, d'inscrire sa dissidence dans
I'Etat de droit ; lorsqu'il n’a plus besoin de I'Etat
pour fonctionner.

Dans ce corps a corps, ou le corps de I'ar-
tiste est directement rabattu sur le corps social,
I'ceuvre disparait. Pierre Pinoncelli a voulu faire
de I'art sans ceuvres, mais aussi des ceuvres qui
ne sont pas de I'art, comme le signale Maurice
Fréchuret. J'en donne pour exemple le doigt
conservé dans un bocal de formol, qui reste
dans la collection du directeur du musée de
Cali depuis 2002. (Euvre ou non-ceuvre ?
Morceau d'artiste ou bien résidu d’une action
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éphémére ? Lors du coup de hache sur le
billot, la phalange saute dans les airs pour
étre ramassée dans la poussiére de la scene :
le tragique de la situation accentué par une
parcelle derisible.

Cette épuration de la pratique artistique
est manifeste dans une action telle Diogéne,
premier SDF (1994), oU il apparait nu et couvert
de talc, encore une fois devant une banque.
Quelques conférenciers ne manquent pas
d’évoquer a ce sujet la nudité antiesthétique
du danseur buto, fantéme issu d'un espace
autre. En fait, Pinoncelli a élu la rue comme
le topos de ses actions, la revendique comme
espace privé, lieu de vie ou il vient se réclamer
un corps. La rue est I'occasion de se forger un
ethos, une forme d'étre qui s'accorde au lieu,
avant de se créer un personnage conceptuel,
d‘artiste ou de passeur des mondes. C'est cette
forme d'étre que Catherine Bernard reconnait
parmi les douleurs et les peurs, les doutes et les
cicatrices de I'individu Pierre Pinoncelli. Quand
la création est dénudation, délocalisation, il ne
reste que I'ethos d'un désir d'aller au-devant de
la grande solitude.

Cette dénudation nous conduit a nous
débarrasser de tout, y compris de nous-mémes.
Le plus souvent, nous tenons a notre corps
comme capital d’expérience, garantie d'une
jouissance de la vie. Pinoncelli veut éprouver
une gratuité de son corps : c’est le sens profond
du geste gratuit. Chez lui, cela devient un
mépris pour le corps considéré « comme un
cobaye sur lequel Dieu peut tester les mala-
dies ». Lors du colloque, Michel Guinle évoque
cette perte d'identité de l'artiste, qui prend
le parti de la solitude et de la nudité, qui se
cherche un lieu d'apparaitre pour se découvrir
sans lieu... Qui ne connait de son visage que
la forme captée par sa main, une empreinte
vivante au seuil de 'innommable.

Quiconque regarde les documents vidéo
de I'action Un doigt pour Ingrid, a Cali en 2002,
ne manque pas d'étre impressionné par la
concentration extréme de l'artiste. Certains
commentateurs croient voir dans cette
concentration une fagon pour l'artiste d’entrer
dans un personnage héroique. Il s'agit plutot,
me semble-t-il, d'une fagon de quitter tout
personnage, car nous n‘avons plus de visage
lorsqu’il nous apparait que « le masque grima-
cant de la mort est notre visage a tous »”.

Il'y a une corrélation directe entre notre
peur de la mort et notre tolérance a la
douleur. Les anxiétés, liées a notre disparition,
rehaussent notre seuil de la douleur. Inver-
sement, en apprivoisant la mort par le rituel,
nous abaissons le seuil de la douleur®. Alors,
I'insensibilité apparente a la douleur de Pinon-
cellidémontre un autre rapport a la mort, une
indifférence a la capitalisation de la vie dans
nos organes. Pinoncelli se coupe un doigt, ce
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qui est dérisoire, mais il surgit devant nous
comme un étre entier, avec le masque de la
mort ; un étre entier qui n'est pas miné par la
clownerie de |'apparaitre, car son action est un
rituel de mort initiatique. La liberté qu'il prend
par rapport a sa propre vie dans le happening
révéle le happening comme un démultiplica-
teur de vie : « On aura vécu cent fois, le ciel
sera plus fou?. »

Laure Bataille nous avait exhortés en ce
sens : « Imaginez une corrida pour vous tout
seul™. » Pinoncelli aura marqué le XX¢ siecle en
créant un espace de manifestation qui n‘appar-
tient qu'a lui, qui n"appartient pas au systeme
en place de la reconnaissance culturelle. Cet
artiste est irrécupérable et irremplacable, son
ceuvre somme toute implacable™. Georges
Azzaria suggeére que le point de vue de I'ar-
tiste permet de mieux comprendre le droit ; il
faut ajouter que le point de vue cyclopéen de
Pinoncelli permet de mieux comprendre l'art,
ce que pourrait étre la puissance de l'art dans
la société.

Les premiers temps, il a tenté d'injecter
de I'hétérogene dans I'homogénéité la plus
totale, de projeter le corps contre I'abstraction
généralisée. Mais ensuite, il s'est construit un
ethos qui lui était propre, faisant preuve d'une
détermination qui nous conduit aujourd’hui a
nous demander : est-il possible de contester le
totalitarisme sans redoubler sa violence, sans
développer une radicalité encore plus grande ?

Tres jeune, Pinoncelli s’est fait arracher
I'oreille par une vachette dans une course.
La corrida, le happening... des lieux qui
demeurent énigmatiques pour ceux qui n‘ont
pas testé les limites de leur courage. Nu et
solitaire, sans lieu ni Dieu, il découvre une plus

grande énigme encore, une énigme que nous
apercevons a notre tour lorsque nous doutons
de ce que nous sommes, ne sachant plus rien,
ne sachant que cela : nous sentir vivants. €
Photos : Michaél La Chance.
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