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ECLAIRAGE DE PIOTR PA

T

VILENSKI -

UN MANIFESTE REVOL UTIONNAIRE

» MICHAEL LA CHANCE - o
;.
- ":"_:._;

> Piotr Pavlenski, Menace, action aussi connue comme Les portes brilantes de Loubianka,
devant les portes du FSB (Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie, 2015.

A partir d'une photographie d’Eclairage, une action de Piotr
Pavlenski, place de la Bastille le 16 octobre 2017, je propose un
questionnement sur les régimes de visibilité : comment la photo-
graphie peut-elle rendre visible le pouvoir, et pas seulement la vio-
lence ? Et quand la photographie montre la violence, peut-elle en
différencier les différentes formes ?

METTRE EN LUMIERE LA VIOLENCE FONDATRICE

Le 10 janvier 2019, dans I'enceinte du tribunal ou Piotr Pavlenski
sera condamné a deux ans de prison pour son action Eclairage,
I'artiste dédie son proces au marquis de Sade et salue les Gilets

jaunes dont le mouvement a pris forme pendant sa détention : « Je
dédie ce proces au marquis de Sade qui a montré la vraie nature
du pouvoir. »

Son action ala Banque de France se veut un « éclairage » du pou-
voir. Pour la plupart d’entre nous, celui-ci représente la présidence et
les institutions de I'Etat, les services d’ordre, les débats politiques...

Ces représentations nous rendent aveugles au véritable fonde-
ment, nous restons ignorants et dupes, enfermés dans des cages
d‘illusion comme dans des chambres photographiques ou tout est
renversé. Marx faisait remarquer, dans L'idéologie allemande (1845),
que « les hommes et leurs rapports nous apparaissent placés téte
en bas comme dans une caméra obscure »".

Une question de philosophie politique : quel est le fonde-
ment du pouvoir ? Une question d’épistémologie de la photo-
graphie : comment le montrer sans rejouer le spectacle de ses
affrontements ? Pasolini I'avait affirmé catégoriquement dans ses
Ecrits corsaires, que le vrai pouvoir ne se montre pas=. En effet, les
pouvoirs des employeurs et des banques, des multinationales et
des fonds de placement, exercent une violence sociale, mais restent
silencieux. A propos des visées politiques des Gilets jaunes, André
Gunthert analyse leur contestation, soulignant I'« invisibilisation
du pouvoir managérial, présenté comme la simple incarnation de
la raison économique »3. Les Gilets jaunes dénoncent, parmi autres




doléances, les effets du néolibéralisme sur les classes moyennes,
I'endettement et le colt de la vie, I'inégalité des richesses, 'asser-
vissement de la classe politique par les intéréts des grandes entre-
prises. lls dénoncent une violence sociale qui se cache sous le voile
démocratique. lls contestent le Pouvoir qui est derriere le Pouvoir-.

Le vrai pouvoir est invisible, il s’exerce a travers un modele
gestionnaire et ses rationalités économiques. C'est une violence
interne et silencieuse qui s'étend sur toute la société et se présente
comme un rempart contre la violence toujours imminente de I'in-
surrection et de la guerre. L'économie politique nous explique que
I'argent serait une accumulation de travail et un équivalent de la
marchandise, mais I'argent serait peut-étre autre chose : la circula-
tion dispersive de ce que Benjamin appelle le non-étre de la société.
L'argent serait une facon de faire circuler le négatif, de monnayer le
potentiel d'une violence illimitée et d’en opérer le renversements.

De telles analyses ne manqueront pas de puiser dans la pensée
et les écrits du marquis de Sade et de Georges Bataille, ou encore
de Pierre Clastres et de Claude Lefort, mais j'ai pris le parti de pour-
suivre ce questionnement a partir d'un texte lu et commenté ces
derniers temps, dans le milieu des Gilets, Critique de la violence
(1921), ol Walter Benjamin propose trois axes de la violence : la
violence des masses, de l'individu et de la police.

Du point de vue des forces de I'ordre, la puissance pure de la
masse ne doit pas étre montrée, parce que, comme le fait remar-
quer Benjamin, « la greve [...] est en état de fonder et de modifier
le droit »%. Il y a une puissance fondatrice de la masse, un déploie-
ment de ses violences, que s'efforcent de capter des photographes
comme Marc Chaumeil, pour Libération et Divergence Images, ou
encore Yann Merlin, photographe indépendant. Certains recon-
naissent dans ces photos une puissance fondatrice, d'autres n'y
voient que destruction.

Selon Benjamin, le droit de gréve n’en est pas un de violence,
c’est plutot un répit accordé a I'ouvrier par I'Etat pour lui permettre
de se soustraire a la violence des patrons. L'Etat voit bien que la
violence des patrons est excessive, I'apreté au gain sans limites, et
qu'il doit jouer un réle de régulateur, accorder a l'ouvrier la pos-
sibilité de se mettre a distance de I'employeur, d’échapper a son
esclavage socioéconomique, aux dettes, aux hypothéques, au cho-
mage, a la pénibilité des taches, a la fiscalité trop lourde, etc., ce
que des économistes reconnaissent comme une violence sociale
sourde et insidieuse. Cependant, dés qu'il y a violence dans les
gréves, I'Etat envisage de retirer le droit de gréve et décréte des
mesures d’exception : il craint que la violence immédiate (de la
masse) vienne effectivement surpasser celle fondatrice du droit
dont il a le monopole’.

Le deuxieme axe de cette violence, selon Benjamin, c’est celle
de l'individu. Le plus souvent elle apparait avec les grands crimi-
nels. Nous éprouvons une fascination pour les assassins et socio-
pathes dont la violence saurait fonder un nouveau droit. Soudain,
cette violence révéle une puissance fondatrice : nous croyons
reconnaitre des héros mythiques dans les grands criminels®. Les
actions de Pavlenski rappellent le combat archaique d'un seul
contre tous. Pavlenski dédie son procés au marquis de Sade, tan-
dis que sa compagne d'alors, Oksana Chaliguina, complice d’Eclai-
rage, se réclame de Jacques Mesrine : « Lors de I'incendie, la femme
blond platine portait lunettes de soleil et perruque noire. “C'était
en hommage a Jacques Mesrine”, célébre pour ses braquages et
évasions spectaculaires®. »

Jacques Mesrine (1936-1979), 'ennemi public numéro un en
France et au Québec, était devenu un symbole de liberté. Il incar-
nait la puissance fondamentale de chaque individu de se donner
ses propres lois, de se créer un monde, de s'inventer sa propre vie.
Cette invocation de Mesrine par Oksana Chaliguina ne sera pas du
goUt des Gilets jaunes se passeraient bien de ce passé criminel.
Cependant, elle a le mérite de mettre en évidence la dimension
individuelle de cette violence. Par son action Eclairage, Pavlenski
donne un nouveau visage a la violence de I'individu, quand celle-ci
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devient le combat d’un seul contre tous. Est-ce que cela fait de
Pavlenski le délinquant culturel numéro un, le Mesrine de l'art ?
A la différence des criminels, il ne prend pas la fuite. La perruque
d'Oksana suggeére une prestation théatrale, tandis que le dénue-
ment de Pavlovski, qui attend les policiers avec ses allumettes a
la main, exhibe I'individu qui ne céde pas a la peur ni a la corrup-
tion. Pavlenski insiste sur ce point : « Le totalitarisme, ce n’est pas
les camps, mais des milliers d'individus préts a signer une lettre de
délation™. » Ce qui arréte le totalitarisme, c’est I'individu qui main-
tient sa dignité. Il est seul contre tous, seul contre le despote, ce
qui rappelle Le Contr'un de La Boétie™.

Troisiéme axe: la police. Benjamin est particuli@rement éloquent
sur le chapitre de la violence policiére : cette institution de I'Etat
moderne posséde les droits de disposition et d’'ordonnance, ce
qui devient inquiétant lorsqu’il n'y a « aucune séparation entre la
violence qui fonde le droit et celle qui le conserve »2. Ce qui rend
la violence policiére ignominieuse, c’est qu’elle émet des décrets
qui compenseront I'impuissance de I'Etat, une puissance qui croit
avec l'effondrement du droit dont elle tire sa [égitimité. D'une cer-
taine facon, les trois années de violences policiéres que la France
a connues récemment seraient la mise a jour des trente derniéres
années de violences sociales.

Benjamin nous met en garde : il est vain de s’enliser dans un
combat contre la police. La ville est devenue un espace de surveil-
lance policiére, elle est devenue un spectacle permanent pour les
médias. Ce n’est pas la caméra de surveillance placée au-dessus de
la porte de la Banque de France qui a déclenché I'alarme : la pré-
sence policiére autour de la Bastille a été en mesure d'intervenir
dés les premieres flammes™. Pavlenski a eu tout juste le temps de
se poster devant la porte de la Banque. Chaliguina a également
été appréhendée.

Le lecteur de la Critique de la violence se voit rappeler a I'ordre :
s'il faut descendre dans la rue, dans une véritable « greve géné-
rale révolutionnaire »'4, ce n'est pas pour lutter contre la police, ou
s'en prendre aux lois ; c’est plus fondamentalement pour affronter
le droit™. Benjamin naurait pas approuvé une insurrection poly-
céphale de Gilets jaunes réclamant une liberté informe ; il aurait
déploré une couverture photographique ne montrant que le visage
destructeur de la violence.

Poursuivons I'analyse avec Benjamin. Au XIX¢ siécle, les ouvriers
n'avaient pas d’exutoire pour exprimer leur mécontentement, alors
ils mettaient le feu aux usines. A notre époque, I'Etat accorde le
droit de gréve afin d’enrayer le sabotage™®. Bien s(r, il envisage
retirer ce droit de gréve lorsqu’il ne parvient pas a éviter les atten-
tats contre les usines et les banques. Ainsi, lorsque Pavlenski met
le feu a la facade de la Banque de France, il fait usage d'une liberté
d’expression qui a été accordée dans son principe pour préve-
nir le sabotage de la production industrielle. Il enfreint ce contrat
tacite, tout en le mettant en lumiéere ! Les journaux ont énuméré
avec minutie tout ce que l'action de Pavlenski avait retardé, com-
ment les employés n’avaient pu rentrer au travail, les taches dont
ils étaient responsables... La banque est un rouage emblématique
de la machine néolibérale que Pavlenski entreprend de saboter.
De plus, en menant cette action a place de la Bastille, Pavlenski
enfreint un autre contrat : celui qui le liait implicitement a certains
groupes qui l'avaient soutenu dans sa demande d'asile politique
en France. Par cette action, I'artiste commet une forme de suicide
social, certaines personnalités du milieu culturel voulant reconsi-
dérer leurs positions le concernant.

Benjamin s’intéresse aux différents visages de la violence : il
y a celle qui fonde le droit, qui le conserve ; il y a des violences
prédatrices, administrées, immédiates, mythiques, divines, pures
—elles ne sont pas toutes visibles. Il envisage aussi — ce qui se veut
d'une grande actualité, a un siécle de distance (1921-2021) - la
violence du faux. Plus encore, il essaie d’en imaginer une d’un
genre nouveau : il faudrait « envisager une violence d'une autre
sorte », qui échapperait a notre imagination et au langage, et serait
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par conséquent non photographiable. Elle ne se laisserait pas
connaitre, comme la matiére noire en physique. Quand cette vio-
lence obscure, appelée tout simplement I'Obscur, serait élucidée,
« [a]lors une lumiere tomberait sur 'expérience étrange et d'em-
blée décourageante du caractére finalement indécidable de tous
les problemes du droit »™.

C'est ainsi que, de rendre visibles le fondement du pouvoir et
les différentes formes de la violence, nous jetons un éclairage sur
I'obscur et I'indécidable qui enveloppent et traversent la société,
qui sont une dimension méme de la société. Le pouvoir ne se laisse
jamais photographier parce que la photographie ne montre que
la casse, le grabuge, le vandalisme... C'est tout le défi de la pho-
tographie, de montrer la puissance fondatrice de la foule, créa-
trice du droit et conservatrice de ce droit. Photographier le peuple
dans la rue, c’est le plus souvent perpétuer un spectacle de la vio-
lence, un spectacle en plusieurs actes, mais c'est parfois donner a
voir comment cette populace est « en position de faire I'histoire ».

ECLAIRAGE : UNE CAMERA OBSCURA DU NEOLIBERALISME
Violence fondatrice, violence individuelle... Je comprends
pourquoi le texte de Benjamin est particulierement lu et commenté
ces derniers temps. Ce texte est d'une étrange actualité. J'en ai pris
connaissance dans le cadre de discussions autour des Gilets jaunes
et de Pavlenski. Aprés Benjamin, je veux maintenant aller chercher
quelques notions chez Vilém Flusser.

Une action performative peut avoir plusieurs niveaux de sens :
littéraire, iconographique, philosophique... Photographier cette
action, telle Eclairage de Pavlenski, est-ce provoquer une mise a plat,
une banalisation de I'action ? L'action a été caractérisée comme
«fait divers » par de nombreuses publications, notamment Le Pari-
sien. Pour avancer dans ma réflexion, j'emprunte quelques notions
a Flusser qui commence par distinguer, de fagon trés simple, les
propriétaires et les non-propriétaires d'appareils photo : il y a des
propriétaires de machines et il y a des exécutants qui travaillent
avec ces machines. Une corrélation s'établit ainsi entre la banque
comme appareil qui programme le travail et I'appareil photo ou
vidéo qui déploie et découpe des plages de visibilité™.

Il est donc significatif que Pavlenski ne possede pas d’appareil
photo pour la captation et I'archivage de ses actions. Il invite des
photographes, des journalistes, des activistes, a se rendre sur les
lieux de I'action, devant la Banque, en leur offrant une indication
sommaire de I'action. C'est un vrai photographe, au sens de Flus-
ser : « Le photographe ne joue pas avec son appareil, mais contre
lui pour mettre en lumiere les intrigues qui s’y trament. »

Pavlenski se fait complice de la presse pour mieux subvertir le
programme médiatique qui perpétue un spectacle de la violence.
L'événement n’est plus un fait divers, mais le lieu d'une action, le lieu
d’enchevétrement d’'une multitude de tissus référentiels, comme
il apparait avec I'entrée en scéne des policiers. Ceux-ci permettent
effectivement a Pavlenski de chorégraphier un Caravage, de rejouer
un chapitre de I'histoire sainte, d’ouvrir un nouveau chapitre de
I'histoire des révolutions... Outre ces trajectoires historiques, le lieu
de l'action est également traversé par des trajectoires de vies, celles
d'Oksana Chaliguina, de Sarah Constantin, de Capucine Henry, de
Marc Chaumeil... Il est donc traversé par de multiples faisceaux
de références littéraires, artistiques, politiques et, comme nous le
verrons, éthiques aussi.

Sur ce dernier point, lorsque la photographie d’Eclairage a com-
mencé a circuler, un débat s’est engagé sur les médias sociaux
concernant la pertinence de la cible : est-ce une attaque frontale
contre le systéme ou une simple mascarade de transgression ?
Au-dela de sa portée symbolique, cette action a-t-elle affaibli la
banque ? D’abord, Pavlenski n’a pas incendié la Banque, mais des
fenétres de facade, quoique, les vitres ayant été brisées, les flammes
ont pénétré a I'intérieur. Les médias ont dit qu'il avait incendié
la banque, comme si la Banque de France valait pour toutes les
banques : la métonymie fonctionne de la partie vers le tout.
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Ensuite, la Banque de France n’est pas le cceur du systeme euro-
péen de la finance. Bref, « c’est pas Goldman Sachs ». Nous savons
que Goldman Sachs est le select club de I'oligarchie néolibérale et
dong, aussi, celui de I'Europe - il suffit de mentionner José Manuel
Barroso et Romano Prodi*'. Nous savons qu’avec le traité de Lis-
bonne de 2007, les banques centrales ont vu leur pouvoir consi-
dérablement diminuer, que ce sont les banques privées qui sont
au coeur de la création monétaire de I'Europe?2. Ainsi, derriére les
portes de la Banque de France, il n'y a pas de trésor, mais seule-
ment des machines a calculer, des transits de comptes, des mou-
vements de la masse monétaire. « Devant la Loi », disait Kafka ;
«Devant la Banque », dirait Pavlenski. Derriére les portes se trouvent
des emboitements de portes. Le chapiteau de la porte d’entrée
arbore cing drapeaux : quatre drapeaux francais avec un drapeau
européen au milieu. La Banque de France n’est qu’un maillon dans
la construction de I'Europe, pourtant Pavlenski en fait le lieu de
son action, pour le mettre en relief comme lieu de pouvoir. En
convoquant les photojournalistes et autres « filmeurs » — c'est ainsi
que Pavlenski appelle les photographes -, Pavlenski utilise I'ap-
pareil médiatique pour révéler un appareil politico-économique
qui reste caché=,

L'INSPIRATION DE COURBET

Dans cette photographie, il y a un défi lancé a I'autorité de I'Etat,
une posture tres frontale, mais aussi des parcours obliques, des
allégeances et des filiations diverses. La venue de Piotr Pavlenski
en France, en tant que réfugié politique, s'explique par de nom-
breuses références historiques : la Révolution de 1789, Donatien
Alphonse Francois de Sade et Gustave Courbet, des personnages
auxquels peut étre ajouté Jean-Jacques Rousseau. Le déplacement
géographique d'un réfugié vers son pays d’accueil devient une
immersion dans son histoire.

En 2016, Pavlenski s'exprime devant la caméra de Radio France
international, en interview avec Anya Stroganova. Il affirme que le
renversement de la colonne Vendome (1872) a été la plus grande
ceuvre de Courbet. Je ne saurais dire si, s'exprimant ainsi, l'artiste
russe avait présent a I'esprit le fait que le bronze de la colonne a été
obtenu de la fonte de centaines de canons russes vaincus a Auster-
litz. La colonne est assurément un symbole impérial, le symbole de
I'assise du pouvoir dans la guerre, de I'assise de I'Etat dans la vio-
lence. Gustave Courbet a rédigé I'un des premiers manifestes artis-
tiques. En 1855, il a en effet rédigé le Manifeste du réalisme dans une
volonté de cesser d'idéaliser la réalité, dans un refus d’embellir le
monde par I'art. Il est plus connu par son tableau L’origine du monde
(1866), mais surtout il a abattu la colonne Venddme et est devenu
I'une des premieres figures de «I'artiste emprisonné », comme nous
avons pu le voir de son Autoportrait a Sainte-Pélagie (1872).

Piotr Pavlenski vient incarner cette figure de I'artiste empri-
sonné. Ainsi, méme lorsque remis en liberté, Pavlenski bénéficie
du recul du prisonnier en raison du retrait de la prison par rapport
a la société. Grace a ce recul, il regarde le monde sans complai-
sance:avec «réalisme ». Il voit une vérité dans les choses ordinaires,
il reconnait une esthétique dans les sensations élémentaires. Il est
dehors, mais au fond il est en dedans. Le dehors, c’est le dedans
du dedans, ce que Foucault appelait I'expérience de la limite?s.

Avec ce recul, Pavlenski entreprend d’exposer la nature du
pouvoir, il nous donne a voir la Banque de France incendiée dans
une mise en abyme de notre camera obscura idéologique. Nous
pouvons nous demander : « Qu’est-ce que la photographie de
I'action Eclairage donne a voir ? » En premier lieu, elle constitue
I'«archive »** d’'un geste. En tant qu’archive, elle ne compose pas un
savoir sur la nature du pouvoir, mais - selon Foucault encore - elle
met en évidence les conditions politiques et sociales pour qu’un tel
savoir puisse se former. Elle met en abyme les conditions de visibi-
lité créées par le pouvoir et dans lesquelles il ne saurait apparaitre.
Il s'agit pour nous de voir et de comprendre la scéne qui se joue
dans cette photographie. Mentionnons que Piotr Pavlenski a dis-



tribué un manifeste aux photojournalistes qui se sont présentés
sur les lieux : la premiéere ligne se lit comme suit : « Mettre le feu
dans la Banque de France, c’est mettre I'éclairage sur la vérité que
les autorités nous ont forcés a oublier?’. »

C'est comme si l'action performative elle-méme ouvrait une
chambre dans le visible, comme si elle était une captation pho-
tographique, une captation qui va a rebours de la machine
spectacle, avec I'ambition de mettre en lumiére I'obscurité du
fondement. Nous savons aujourd’hui, depuis Debord et Foucault,
que la machine socioéconomique est une machine a images. Il ne
s’agit pas seulement d’'images de surveillance et de consomma-
tion ; en fait, tout devient image ou produit, signal ou informa-
tion. Comment pouvons-nous montrer la puissance et les rouages
du métaprogramme qui controle la machine spectacle, puisque
c’'est le méme programme qui contréle I'émergence des images ?
Nous sommes limités par I'appareil, qu'il soit bancaire ou linguis-
tique, juridique ou cognitif, policier ou photographique... C'est
ce que Vilém Flusser a développé dans sa Philosophie de la photo-
graphie : nous ne pouvons créer des images qu’a l'intérieur d'un
programme ; chaque photographie est prélevée dans la somme
totale des possibilités d'images qu’offre
le programme de I'appareil photo, cet
appareil étant lui-méme enchassé dans
une multitude de macroappareils?®.

Une continuité s’y discerne : I'appa-
reil socioéconomique programme le
parc industriel, lequel programme I'in-
dustrie photographique, laquelle pro-
gramme l'appareil photo?. Aujourd’hui,
les banques peuvent fonctionner sans
intervention humaine, elles sont de
véritables machines a calculer ; de
méme, la société peut produire des
images sans intervention humaine. La
vue (notre expérience du visible) est
surdéterminée par la culture visuelle
mise en place et commandée par les
médias et les « filmeurs ». Nous ne
pouvons contester l'univers photogra-
phique sans attaquer l'ordre socioéco-
nomique et, derriere celui-ci, I'appareil
du pouvoir.

L'action de Pavlenski met en lumiére
que la banque, en tant que machine a
calculer, contribue a la métaprogram-
mation de notre société3°, ce qui se
vérifie plus que jamais a I'ére numé-
rique, lorsque les dispositifs de cap-
tation des images, les appareils photo
mais aussi le calcul et les transmissions,
sont surdéterminés par une « pensée
en nombres » qui s'étend, niveau par
niveau, programme par programme,
dans toutes les spheres de la société.
Une raison calculante a subverti
toute la société pour faire de nous les
esclaves des banques, les prisonniers
des normes, incapables de nous libérer
de nos conventions sociales, comme
les naufragés de L’'ange extermina-
teur (1962) de Luis Bufiuel. Pavlenski
attend la police de pied ferme devant
la porte, il ne s’en va nulle part, comme
on dit - c'est qu'il n’existe pas d'ail-
leurs. Derriére la banque, il y a d’autres
banques, et chaque banque est un
appareil a enregistrer des images et
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des informations, a transiter des signaux de commandement, disait
Deleuze, dans une circulation de signes qui nous fait croire en une
valeur intrinseque des choses.

En mettant le feu aux portes et aux fenétres, Pavlenski rappelle
que nous sommes dans la chambre obscure, il dénonce l'illusion
que le réel est dehors, resplendissant dans sa « lumiére originaire ».
Nous ne quittons pas la chambre obscure, celle-ci est fermée : pas
de trou de serrure - ou de sténopé —, pas d’orifice pour les objec-
tifs; il n'y a que le théatre que nous sommes les uns pour les autres.
Pavlenski nous lance un défi de vérité, a I'instar de Jean-Jacques
Rousseau qui disait — notez ce passage tout a fait extraordinaire :
« [J]e vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure, [...]
je dirai chaque chose comme je la sens3' [...]. »

Ce que dit Rousseau se résume a ceci : « Nous croyons que la
vraie réalité, brute et sans filtre, dans sa plus grande clarté, est
dehors. Ici, tout est ombres et grisailles, pourtant je vais tacher
d'étre vrai ici méme. » Pavlenski se réclame de la Révolution de
1789, il renoue avec I'idéal révolutionnaire - rousseauiste — de
I'homme qui met son ame a nu, qui s'expose sans déguisement
ni représentation flatteuse. Le défi de la vérité se révéle un moyen

wvlenski, Eclairage, entrée d'une succursale de la Banque de France,
de la Bastille, Paris, 2017.
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de combat contre les despotes. Si « mon nom doit durer parmi les
hommes »3?, disait encore Rousseau, il doit tout dévoiler, révéler mon
caractére sans fard ni crainte.

Le délinquant prend la fuite, mais Pavlenski se campe devant les
portes embrasées. Une attitude que certains interprétent, dans I'ac-
tion de la Loubianka, comme un défi personnel adressé au président
Poutine. Pavlenski exhibe qu’il n"a pas peur, qu'il ne donne pas prise
au chantage ni a la corruption*. C'est le défi de vérité, de celui qui
s'expose a la grande nudité, qui ouvre le « point de vue de l'indé-
cence »*. Encore une fois, I'Eclairage de Pavlenski serait plus obs-
céne que L'origine du monde de Courbet.

Lorsque nous regardons les photos d’Eclairage, nous sommes a
I'extérieur de la Banque, mais nous ne sommes pas sortis de la camera
obscura de l'idéologie. La place de la Bastille, ce lieu ou le siege d'une
banque centrale est venu se substituer a I'ancienne forteresse, est
devenue une chambre sur les parois de laquelle nos images sont pro-
jetées. Nous sommes des images a l'intérieur de cette aire de surveil-
lance, des numéros dans des bases de données bancaires, des figures
de cette scéne. En éclairant la porte, Pavlenski nous montre la sortie.
D’un c6té de la porte, il y a « une masse gluante de corps disparates »*°
liquéfiés par la peur. De l'autre c6té de la porte, il y a un individu qui
se tient debout, qui exhibe son caractére : Pavlenski met en scene sa
sortie du FSB (Service fédéral de la sécurité de la fédération de Rus-
sie), de laBanque, tout comme il mettra en sceéne ses sorties de prison
quelques mois plus tard. Ses actions sont effectivement des sorties,
des sorties d'un genre particulier, des sorties sur place.

Le foyer de toutes les révolutions — La Boétie au XVI¢ siecle,
Rousseau au XVIIIe... -, c'est un individu qui se tient debout, qui ne
céde pas a la peur, a la délation, au chantage. Cette stance est incen-

diaire, le manifeste qui compléte I'action le rappelle : la révolution
se propage comme un incendie et retrouve ses moments de plus
grande virulence. C'est le méme brasier qui court en 1789 a la Bas-
tille, en 1917 & la Révolution russe, en 2017 pour Eclairage : la sortie
d’un seul, qui I'expose a l'incarcération.

AUTOPORTRAIT EN SAINT JEAN-BAPTISTE :
MISE EN SCENE OU EXPERIENCE ?
Pavlenski est donc un metteur en scéne pyromane : non seule-
ment les photographes recoivent ses directions pour composer le
tableau qu'il a en téte3?, mais aussi les policiers participent involon-
tairement a cette chorégraphie, lorsqu'ils se saisissent de Pavlenski
qui les attend debout devant la facade enflammée. L'artiste fait
quelques pas avant de s’allonger pour reproduire la posture cor-
porelle de Jean-Baptiste lors de sa décollation dans les prisons
d'Hérode ; il rejoue le sacrifice du prophete qui a été victime des
coléres d’'Hérode, lequel avait cédé aux frivolités d'Hérodiadeil y a
2000 ans. Les barreaux de la Banque rappellent les barreaux de la
prison d’'Hérode. Un des premiers tweets résume bien la situation :
«L'artistie [sic] russe qui avait été emprisonné en Russie a mis le feu
devant la Banque de France. » Prison et banque, chambre carcé-
rale et chambre obscure, sont associées ; FSB et Banque de France,
place Loubianka et place de la Bastille, sont toujours les mémes
grilles de fer forgé.

Le Russe Pavlenski s'identifie a I'ltalien Caravage. Mieux encore,
il propose un autoportrait en saint Jean-Baptiste : « Eclairage, c'est
toujours contre obscur [sic] et c’est aussi une communication avec
la peinture de Caravages®. » Pavlenski ferait référence a La décolla-
tion de saint Jean-Baptiste (1604) dans une remédiation de la pein-

> Dans la nuit du 15 au 16 octobre, Piotr Pavlenski met le feu, a deux fenétres a I'entrée d'une succursale de la Banque de France. Interpelé sur place
avec Oksana Chaliguina, I'artiste est transféré dans la section psychiatrique de la préfecture de police, puis placé en détention provisoire jusqu’en
septembre 2018, I'artiste ayant été libéré et placé sous controle judiciaire. Il est condamné, en janvier 2019, a trois ans de prison, dont 18 mois avec sursis

et 24 000 euros en dommages et intéréts.




ture du XVII¢ siecle en photographie, dans un projet plus large
de transformer la peinture occidentale en mémoire, de faire du
Caravage un expérientiel performé par un geste au présent. Ces
points, intéressant I'archivéologie, renvoient au questionnement
sur la vérité d'une photographie. Eclairage est-elle la captation
d'une expérience (dignité, défi, courage, incorruptibilité...) ou
plutét le résultat d’'une mise en scéne inspirée par des tableaux
et des actions antérieures ? Il est a noter que le « contre obscur »
dans le langage de Pavlenski évoque la lutte contre I'obscur du
pouvoir, mais aussi I'effet de contre-jour créé par les flammes. L'ar-
tiste emprunte ses figures au Caravage. Il lui emprunte également
son éclairage latéral, exploitant la valeur axiologique d'une lumiere
rasante venue de la gauche.

Quels sont les déplacements et les figurations — voire les transfi-
gurations — qui se dissimulent sous I'apparence photographique ?
Pavlenski renvoie a ses actions antérieures, tout comme il renvoie
a un tableau du Caravage, a un brasier révolutionnaire ou a une
imprécation du marquis de Sade* lorsque celui-ci s'écriaiten 1785 :
«Francais, encore un effort... » Composée par de multiples figures,
la photographie décline ses filiations et donne I'apercu d’une expé-
rience qui fonde la vérité.

Devant la photographie d’Eclairage, il est difficile d’établir la
vérité de I'image, a savoir s'il y a mise en scéne ou prise directe
de I'expérience?’. La photographie révéle/dissimule le caractere
indécidable de I'expérience elle-méme, qu’elle soit la jouissance, la
peur ou la simulation*. La photographie d’Eclairage pose la ques-
tion de la mise en scéne dans la photographie de la performance.
Ici le geste prend une valeur prophétique, il transforme l'icono-
graphie en mémoire, il offre une figuration de la Iégende dorée :
saint Jean-Baptiste, mais aussi saint Luc qui rapporte ces paroles de
Jésus-Christ (ch. XIl, v. 49-53) : « Je suis venu apporter un feu sur la
terre. » Soudain les photographes et les policiers sont devenus les
figurants dans une scene infigurable, soudain la camera obscura est
mise en abyme : Pavlenski crée un moment de vérité dans I'expé-
rientiel et tout a la fois se constitue comme icone en convoquant
des régimes de représentation, qui rappellent notamment la pein-
ture de la Renaissance et les icones russes, fortement codés sur les
plans éthique et axiologique*.

CAPTATION ET CONSTRUCTION
La valeur d'archive de la photographie dépend de la captation
directe de I'événement. Il faut cependant considérer I'archive en
tant que construction. Pavlenski propose des mises en scene a dif-
férents photographes (S. Constantin, C. Henry...), il rédige aussi un
manifeste et accorde des entrevues. Il s’entretient longuement avec
le photographe Yann Merlin qui propose des superpositions de
photos, ce qui constitue une autre facon de « monter » I'événement,
de construire I'archive*. Un des « montages » (diptyques) de Yann
Merlin, Clair/obscur : communication avec Caravage, superpose le
saint Jean-Baptiste du Caravage a une photographie des policiers
qui ont immobilisé Pavlenski au sol devant la Banque, selon une
notion de « communication » qui évoque en fait un transfert affec-
tif et mental, un channeling.

Un autre montage, intitulé Symétrie, superpose trois photos.
En haut est positionnée Eclairage (2017) a Paris et, en dessous, Les
portes bralantes de Loubianka (2015) a Moscou. La symétrie, c’est
la répression en Russie et en France. D'un c6té ou de 'autre, nous
subissons I'oligarchie des banquiers et la répression policiere. Par-
tout le pouvoir se cache, la démocratie n’est qu’un voile. Au milieu
de ce montage, entre Paris et Moscou, il y a un tableau de la Renais-
sance, de I'Ecole du Pérugin, qui représente saint Nicolas de Tolen-
tino, patron des opprimés, qui aurait soutenu par la plante de leurs
pieds deux condamnés, pendus injustement, pour leur permettre
de survivre a leur supplice?. Nicolas de Tolentino symbolise com-
ment un seul « juste » peut s'ériger contre un monde aux injus-
tices sans nombre : a lui seul il sauve deux pendus. Les bras tendus,
il symbolise une balance : il pése les pendus et leur rend justice.

INTER, ART ACTUEL 133

Les montages photographiques de Yann Merlin contribuent
a la construction de I'action, qui devient une mise en scéne mul-
tifacetée se déployant depuis le fondement obscur de la société.
Ces montages contribuent a mettre en lumiére I'enjeu éthique
des images : Pavlenski a recours au Caravage pour construire sa
mise en scene. Inversement, il apparait qu’aujourd’hui, nous avons
besoin du Caravage et d’'une certaine iconographie historique, de
la Renaissance et de 'Eglise orthodoxe, pour mettre en évidence la
dimension axiologique de I'image : I'affirmation et I'affrontement
des valeurs, I'affirmation aussi du caractere. C'est comme si, pour
jouer d’'une assonance, nous ne pouvions voir le courage sans Cara-
vage. Comme si nous ne pouvions voir la violence de l'individu qui
affronte I'Etat qu’a devenir nous-mémes icénes.

TERMINONS AVEC L’ECLAIRAGE

Mais je dois conclure : je reviens a ma lecture du début, Critique
de la violence, ol Benjamin se préoccupe des situations politique,
juridique et historique de 'homme. Avec Destin et caractére de
la méme année (1921), il se soucie de la situation intérieure de
I'homme, dans ce qu'il appelle le « caractére » : chacun cherche a
échapper a son esclavage dans la société ; chacun veut quitter ce
que Benjamin appelle la « vie condamnée »*¢. C'est un mouvement
vers la vie simple, la recherche de I'« existence juste »¥ ou, le terme
ne saurait étre mieux choisi, I'« éclairage du caractére »*¢, Benjamin
dit de ces gens en recherche d'une existence juste : « Le caractére
se déploie en eux comme un soleil dans son unique éclat quin’en
laisse aucun autre visible®. »

Pavlenski croit dans I'individu et sa dignité, dans sa capacité de
se confronter directement au pouvoir. C'est cet engagement en
tant qu’individu qui lui fait dire, aprés Benjamin - vous excuserez
son ton emphatique —, qu'il « est le flambeau sous les rayons duquel
la liberté de [nos] actes devient visible »>°.

APPENDICE
« Mettre le feu dans la Banque de France, c’est mettre I'éclairage
sur la vérité que les autorités nous ont forcés a oublier.

La Bastille a été détruite par le peuple révolté ; le peuple I'a
détruite comme symbole du despotisme et du pouvoir. Sur ce
méme lieu, un nouveau foyer d’esclavage a été bati, la banque,
qui trahit les révolutionnaires et qui sponsorisa le Versailles crimi-
nel. La Banque de France a pris la place de la Bastille, les banquiers
ont pris la place des monarques.

La grande Révolution francaise a fait de la France un symbole
de liberté pour le monde entier.

En 1917, grace a ce symbole, la Russie s’est élancée vers la
liberté. Mais cent ans plus tard, la tyrannie réegne de nouveau,
partout.

La renaissance de la France révolutionnaire déclenchera I'in-
cendie mondial des révolutions.

Dans ce feu, la Russie commencera sa libération. »

— Piotr Pavlenski, manifeste Eclairage, 16 octobre 2017 <

Photos : courtoisie de l'artiste.

Michaél La Chance est philosophe (Ph. D., Paris VIII) et sociologue (DEA,
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