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ANALYSE ECHIQUEENNE DE
L'AUTOCENSURE DE SO
LE CAS DE TENTATIVES DE DISPARITION

» STVN GIRARD

La vie est une partie d’échecs.
Cervantes

les rails d'éclairage, repeindre des murs, faire des perforations, des ouvertures ou
inscriptions dans ou sur les murs, les planchers ou les plafonds et en général effectuer
tout changement aux lieux gu'elle ou il occupe. Le cas échéant, 'artiste s'engage a
remettre les lieux dans leur état original et d'effectuer ou de faire effectuer ces travaux
selon les régles de I'art. Advenant que l'artiste néglige de remettre les lieux en leur
état original, le CIRCA fera faire les fravaux nécessaires et facturera I'artiste.

Suite a une entente entre I'artiste et le CIRCA un auteur sera désigné afin de rédiger
un texte d'un maximum de deux feuillets (environ 250 mots) sur le travail de l'artiste.

Ce texte devra étre envoyé a CIRCA un maximum de 4 semaines précédant la date
du vernissage.

L'auteur et I'artiste devront fournir une courte biographie qui sera ajoutée a 'opuscule.
Sur réception de la facture, le CIRCA paiera I'auteur une somme forfaitaire de 75%
(sans les taxes) pour la rédaction du texte.

L'artiste fournira également une photographie de 'une des ceuvres exposées ainsi
qu'un curmiculum vitae abrégé. L'artiste autorise le CIRCA a utiliser cefte image afin
de faire la promotion de I'exposition, et ce, sans frais supplémentaires.

Le CIRCA produira un opuscule contenant un essai sur I'exposition rédigé par la
commissaire. Celui-ci sera offert gratuitement aux médias et aux visiteurs durant
toute la durée de I'exposition ainsi que sur le site Internet du CIRCA.

Manoushka Larouche, artiste

Signé a

initiales CIRCA & (& Initiales Artiste”

> Photo: Emmanuelle Duret.



S'il peut paraitre improbable de tenter I'entreprise de rapproche-
ment entre échecs et art pour certains, pour d’'autres ce rapproche-
ment se fait fort aisément. De fait, I'acte de colloque Le jeu d’échecs
comme représentation : univers clos ou reflet du monde ? (2009) saura
peut-étre convaincre certains irréductibles puristes. L'éditeur de
cet ouvrage le mentionne:

« Bien plus qu’un pur divertissement de la
pensée, les échecs sont la pour désigner
autre chose - un ailleurs, un au-dela qui
refléterait, fidéelement ou en le déformant, le
monde réel. »

Au cceur de cette bien curieuse introduction
a l'immémorial jeu d’échecs, le mot échecs
dans ladite citation pourrait facilement étre
interverti par le mot art sans trop prendre
au dépourvu le lecteur. C'est un peu suivant
ce déplacement que j'écris ces lignes. Ainsi
permettez-moi ce flagrant et censurable
manque de méthode, pour certains, et cette
esquisse, pour tous les autres, de ce qui
pourrait faire office d'une grille de lecture
des cas d’autocensure de soi en art, a fortiori
en art action.

CONTESTATION ET ECHEC ET MAT

En 1988, lors d'une partie d’échecs entre Vitali Tseshkovski et Glenn
Flear dans le petit village de Wijk aan Zeem, au nord des Pays-Bas,
les piéces des différents opposants sont placées de maniére a ce
qu’aucun des joueurs ne puisse gagner'. Onze coups s’ensuivent
pour conclure a une nulle de salon>. Ni Flear ni Tseshkovski ne peut
crier victoire. Dans ce cas spécifique, les échiquéens utilisent le terme
germanique zugzwang, « coup contraint », pour définir ce moment
oU, pour gagner, il vaut mieux ne pas jouer?. Ce terme est attribuable
aux échecs puisqu'il n’est pas permis de passer son tour.

Au tournant du XVI¢ siecle, la création d’académies (peinture,
sculpture...) induit la possibilité d'autonomisation de pratiques
spécifiques en art avec leurs priviléges et la naissance d’'une théorie
reconnue comme telle par I'institution?. Une plus grande autorité du
praticien en découle, une plus grande reconnaissance de ses compé-
tences s’en déduit. La posture prisée en art devient donc, dés le tour-
nant du XX¢siecle, la transgression s'effectuant par «le travail réfléchi
sur le systeme des formes »5. C'est dans ce registre que I'on peut
conclure que la contestation devient I'ethos de I'artiste® : contester
le formel établi pour en découvrir d'autres insoupconnés. On atten-
dradéslors que la pensée de l'artiste I'améne a faire autre chose que
ce qu'il faisait, a ouvrir, au sein de régles, de nouveaux espaces libres.

En 1923, lors d'un tournoi d'échecs au sein de la capitale du Dane-
mark, Copenhague, opposant Friedrich Sdmisch a Aaron Nimzowit-
sch, Samisch se voit placer dans une situation fort particuliere de
zugzwang. En plein milieu de partie, tous les coups qu'il peut faire
nuiraient a sa position. Aunombre de 24 piéces sur table, Sdmisch ne
peut que perdre’. Lors de ce tournoi, ce cas rare de zugzwang passe
quasi inapergu. De fait, un zugzwang prend souvent forme subrep-
ticement, laissant au dépourvu le sujet qui I'accable. Ce n’est que
deux ans plus tard que Nimzowitsch lui-méme définit cette situa-
tion sous le nom de « partie immortelle du zugzwang »® puisque pre-
nant forme en milieu de partie et non pas en fin de partie. Coup sur
coup, chaque déplacement est donc déterminant et contraint tout
au long de la partie.
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L’ethos de I'artiste tend a faire de I'art un
domaine dans lequel il devient un acteur
de I'histoire grace a I'affront qu’il exerce
face au monde réel°. C'est, cela dit, par cet
affront que I'artiste expérimente la limite
entre art et politique™. L'artiste ceuvre, de
ce fait, au sein des regles et a I'extérieur
de celles-ci. Supposer la rupture possible,
grace al'art, d’'un ordre établi en appelle
a une intelligibilité en son sein, a un
désceuvrement parmi le lieu des ceuvres.
Ainsi, I'artiste contestataire se voit contester
le milieu méme qui le qualifie d’artiste.

En 2004, lors d'une partie d'échecs, Gleen Flear expérimente un
rare cas de zugzwang appelé trébuchet. Le trébuchet est un zug-
zwang mutuel ou, des deux joueurs, aucun coup n‘ameéne a une vic-
toire. Des deux cotés de la table, chaque déplacement conduit a un
échec. Une nulle de salon pourrait en théorie étre constatée, mais
seul le joueur au trait peut mettre un terme a la partie : en perdant.
Etre en zugzwang, c'est devoir jouer en sachant trés bien que ce jeu
dégradera sa situation.

Ici, un lecteur non attentif aurait peut-étre lu une simple succes-
sion de paragraphes parlant, a tour de réle, d’échecs et de théorie
de I'art. Permettez-moi cette petite surenchére pour que nous puis-
sions bien cheminer ensemble dans ce texte : parler de jeux d'échecs
en parallele a I'apparition de I'exception artistique me permettra de
rendre compte de pratiques s'instituant contre l'institution artistique,
tantot zugzwang, tantét trébuchet, mais, je I'espére, échec et mat.

AUTOCENSURE ET DISPARITION

L'artiste se désceuvrant prend forme telle une autocensure de soi.
Pour ce faire, le véhicule de I'art exprimera la tentative de non-
attribution possible a un auteur poury laisser apparent uniquement
le processus de censure de soi en tant que tel. La proposition esthé-
tique présentera la trace de disparition de son auteur.

Si « tous les joueurs d'échecs sont des artistes »', il serait inté-
ressant, a l'inverse de cette citation, de regarder certaines ceuvres
comme des parties d'échecs. Plus précisément, il m’apparait fasci-
nant d’étudier les tentatives de transgression chez certains artistes
tels des zugzwangs. Observons donc ce que je me permettrai d'ap-
peler des parties d’échecs : La performance présentée (Manoushka
Larouche et Steven Girard, Circa, 2018), Michelle Lacombe (Michelle
Lacombe, Galerie de 'UQAM, 2016) et Intervention furtive (Caroline
Fillion, Bang, 2014) joueront, a tour de réle, contre I'art comme insti-
tué. Il se dressera, en filigrane, une réponse possible a ces questions
qui mettent a mal la tentative de disparition en art :

« Faut-il obligatoirement passer par la
diffusion publique pour étre considéré de
I'art ? Est-ce que I'ceuvre est seulement son
commentaire ou l'action elle-méme™ ? »

Avant toute chose, permettez-moi cette bévue méthodologique,
pour certains, de jongler avec les terminologies échiquéennes et pro-
positions esthétiques. Les lignes qui suivent ne rendront pas compte
d’une connaissance de l'art, et [a n’est pas ma volonté, mais plutot
d’une aisance avec cette connaissance. Il en résultera, peut-étre, une
compréhension imprévisible due a des rapprochements de connais-
sances hétérogénes™. Vous m’excuserez alors cet argot de joueurs
d’échecs présenté en liminaire a une réflexion portant sur des pro-
positions performatives, comme s'il était possible de les rapprocher.
Détrompez-vous, c'est, de fait, le but saugrenu de I'exercice.
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PREMIERE PARTIE D'ECHECS (2018, CIRCA, MONTREAL)

La performance présentée est une proposition de désceuvrement offerte
par I'artiste Manoushka Larouche et récitée par moi-méme lors d'une
conférence-performance a Circa en décembre 2018. Le premier pion
a étre déplacé sur I'échiquier est le renoncement d’apposer sa signa-
ture au bas du contrat liant Larouche a Circa. Par cette action, I'artiste
performe la (non-) reconnaissance de son statut d'artiste en tant que
tel. Elle se situe dans un rare cas de zugzwang o, a la suite d’'une auto-
censure de soi-méme, on fait ceuvre de son désceuvrement. Cohé-
rence appelle, I'action artistique suit la logique du zugzwang puisque,
pour présenter la performance, l'artiste ne devrait pas la présenter :
pour gagner, il vaut mieux ne pas jouer. De fait, cesser de « jouer » per-
met de conserver sa situation de non-artiste, comme souhaité selon
la démarche de Larouche.

Ici, le contrat apparait comme le jeu d'échecs, et la situation
gagnante pour Larouche est de ne pas étre artiste. Par I'inversion du
pouvoir d'attribution du statut d'artiste que le contrat octroie, I'acte de
non-signature prend la forme du «il ne vaut mieux ne pas jouer » pour
faire ceuvre. La conférence-performance relate alors cette manceuvre
conceptuelle en récitant les courriels que Larouche m’a adressés pour
conclure a une ambiguité entourant I'apparition ou la disparition for-
melle du projet.

SECONDE PARTIE D’ECHECS

(2016, GALERIE DE L'UQAM, MONTREAL)

Lors de Do It Montréal, Michelle Lacombe propose, en tant que par-
tition de performance, de rayer ses nom et prénom a chaque empla-
cement ou ils apparaissent. La proposition esthétique prend ainsi la
forme d’un jeu ou I'organisme de diffusion, en I'occurrence la Gale-
rie de 'UQAM, se voit placé dans une situation de zugzwang : chaque
action que la Galerie fera représente conceptuellement une dépré-
ciation de I'artiste.

Autocensure commandée par |'artiste, censure itérée par la Galerie,
mise en espace de ce paradoxe typique du « je préférerais ne pas »'®
au sein d'une exposition hautement connue : Do It Montréal. De fait,
I'artiste élabore de nouvelles régles qui enjoignent son extinction, ne
laissant qu’apparent le processus d’'autocensure, un zugzwang ou,
méme, un trébuchet en regle.

TROISIEME PARTIE D’ECHECS

(2014, CENTRE BANG, CHICOUTIMI)

Un rare cas de zugzwang prend ici forme : Caroline Fillion préfére ne pas
jouer pour qu'advienne son ceuvre. La série d'interventions infiltrantes
prend la forme de déplacements de pions d'échecs oU, a chaque ins-
tant, I'ceuvre se rapproche d'un échec et mat.

Quatre interventions se placent notamment pendant la nuit, aprés
que la porte de la galerie soit fermée a clé. Premiere piéce a étre dépla-
cée : le pion. Cette premiéere piece s'intitule « Le vernissage ». Elle
consiste a recréer tous les éléments entourant ce haut événement
ou Fillion attend, seule dans I'espace de la galerie, pendant pres de
six heures, comme un vernissage sans public. Seconde piéce a étre
déplacé : le fou du roi. Celle-ci s'intitule « L'exposition ». Toujours sans
public, I'artiste se présente dans le lieu du centre d'artistes, durant la
nuit, pour danser pendant des heures. Fou du roi, n'est-ce pas ? Troi-
sieme déplacement : la reine. Ce déplacement, intitulé « La critique »,
est a fortiori un pas vers le public. Sous la forme d'une conférence Skype
avec deux critiques d'art s'intéressant a la figure du Trickster¢, Jean-
Philipe Uzel et Guy Sioui Durand, I'artiste décrit ses actions lors de ses
deux derniéres interventions avant le commentaire monologique des
critiques d'art qui émettent leur interprétation sur I'unique base d'une
description d'ceuvre qui, faut-il le répéter, n'a été apercue d'aucun qui-
dam ni célébrité. Quatriéme déplacement : la reine attaque le pion en
F7. Ce déplacement s'intitule « Le marquage du territoire ». A 'aide
d’un bocal rempli de son urine, I'artiste répand ce fluide sur le sol de
la galerie. Aux échecs, on appelle ce coup un mat du berger. Le mat
du berger signifie un échec et mat effectué en quatre coups. A terme,
il permet une victoire. Cela dit, le dernier coup de Fillion n’est pas une
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victoire, mais bien, comme I'indique son intitulé d'ultime intervention,
« Le nettoyage ou le retour a ce qui est convenu » (je souligne). Lors de
I'ouverture de la galerie, Fillion retourne effacer les traces de ses inter-
ventions ultérieures en lavant le plancher. Retour au convenu : vaut
mieux finalement ne pas jouer.

Ici, I'organisme diffuseur se voit contraint a ne pas diffuser
- inversant, de fait, son essence. L'artiste se retrouve donc en ce lieu
oU sa qualification d’artiste devient une ambiguité. L'autocensure
de sa proposition performative, par I'absence d'artiste, de public ou,
encore, la représentation du refus, propose une critique de la visibi-
lité de I'artiste. En outre, I'émulation des spécificités de la logique des
diffuseurs, en l'occurrence l'instant du vernissage ou de I'exposition,

> Caroline Fillion, actions furtives, centre d'art actuel Bang, 2014,

durée 6 h. Aucun public n'est venu, car il n'était pas invité.
Photos : Caroline Fillion.

fr & : G e e




rend davantage manifeste ce face a quoi les ceuvres se mettent en
porte-a-faux. Tenter de se désubjectifier pour se resubjectifier a
notre unique et propre proposition esthétique supplante, de ce fait,
le dispositif de I'art institué. Aux échecs, on utilise le mot roque pour
désigner un déplacement particulier du roi qui intervertit sa posi-
tion avec celle d'une tour. Intervertir la position de 'ultime piece
qu’est le roi par une simple tour est une juste métaphore a l'inver-
sion des roles que les ceuvres susmentionnées effectuent.
Aterme, 'autocensure de soi s'attribue les bienfaits de sa mise en
espace formelle au détriment de son auteur. Le controle —ici, amu-
sons-nous a entendre le contre réle — que I'ceuvre protocole — ou
la partition de I'ceuvre - exerce sur 'artiste met en espace la diffu-
sion d’une non-diffusion, situation paradoxale ou I'artiste, confiné
a une relation d’autorité ratifiée par le contrat entre le diffuseur et
lui-méme, fait le pari de ne pas jouer ce tour-ci. Pour les échiquéens,
il sagit d'une nulle de salon : le lieu de diffusion ne peut complé-
ter saraison d'étre, et I'artiste présente le « non-vouloir présenter »,
représentation d'une tentative de destitution de sa qualité d'artiste.

DE CE LONG ZUGZWANG

La réponse a « pourquoi diffuser la volonté de ne pas diffuser ? »
ne peut étre qu’esquissée. Cela dit, il m’apparait fort pertinent que
cette attitude prenne forme dans un lieu géographique, en Occi-
dent, et un moment historique ou la professionnalisation de I'ar-
tiste n'est plus a refaire. Un retrait, une gréve du travail me vient
en téte lorsque j'observe ce type de proposition esthétique et me
renvoie au cycle censure, autocensure, conditionnement. Face a un
horizon d'attente de plus en plus demandant, circulant au sein
d'institutions de plus en plus « formularisées », la mise en espace
d’une autocensure apparait tel un pied de nez a une réduction des
possibles de I'art — tout en débroussaillant d’autres possibles. En
outre, ces pratiques questionnent les limites de la diffusion de I'art
par le fait que la diffusion des ceuvres dépece leur diffusabilité. Au
point limite de rupture ou la proposition esthétique s'agglutine
sous un formalisme a un trés faible coefficient d'art, elle présente
si peu de choses que ces choses s'affairent méme a censurer son
propre auteur. L'organisme diffuseur se voit pris sur un échiquier
ou le dénouement ne peut qu’étre une partie nulle.

Sous I'égide de la performance, le produit et la production se
mélangent, n'apparaissant que sous la méme forme : le moment
de livraison de I'ceuvre™. Passer son tour, ici, ne peut étre possible
car, autrement, l'artiste ne livrerait pas d'ceuvre, ne s'actualisant
plus en tant qu‘artiste performeur. Si un zugzwang est possible aux
échecs puisqu'il n'est pas permis de passer son tour, son rappro-
chement avec I'artiste performeur m’apparait probant : ce quali-
ficatif, artiste performeur, est en effet toujours a refaire, a réitérer.
L'espace public offert socialement a I'artiste le contraint, de fait, a
étre exemplaire et sans fautes. Une autocensure de soi, une dis-
parition de I'artiste par I'art améne un questionnement en bas-
fond portant une critique sur ce lieu social attribué a l'art ; lieu qui,
peut-étre, ameéne l'art - ses institutions autant que ses praticiens -
et la politique a étre en trébuchet™. Ainsi, la prérogative de bien-
faisance et I'appel a I'exemplaire nous mettent potentiellement,
nous, les praticiens, en mat.

En 2001, en décrivant une partie d’échecs ayant lieu a New-
castle, au nord-est de I’Angleterre, opposant Julian Michael Hodg-
son et Keith Charles Arkell, I'auteur échiquéen Jonathan Rowson
utilise le terme léger zugzwang (« lite zugzwang »*°) pour décrire I'il-
lustre combat®. Ce terme décrit une situation qui survient lorsque
des variations symétriques se font face et génerent des déplace-
ments forcés chez I'un des deux joueurs, qui prennent la forme
d’un fardeau. En art, une ceuvre protocole prend symétriquement
la forme du contrat d’un diffuseur. Par une ceuvre s'autocensurant,
I'artiste démontre I'aspect intrinseque qui a cours au sein du pro-
cessus d'élaboration d’une ceuvre et lors des relations avec I'orga-
nisme diffuseur. La partition de performance tout autant que le
contrat d'artiste en sont des exemples papier.
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Dans les cas qui m'ont intéressé, le processus d’autocensure atteint
donc l'artiste lui-méme qui, pour présenter son ceuvre, doit ne pas
jouer. Un peu comme Duchamp I'écrivait en 1920 aux sceurs Stet-
theimer, «[i]l y a longtemps que je voulais vous écrire. Mais je n'en ai
pas eu le temps : mon attention est si complétement absorbée par les
échecs. Je joue nuit et jour et rien au monde ne m’intéresse davantage
que de trouver le coup juste... J'aime de moins en moins peindre »*'
(je souligne).

L'ethos contestataire est en quéte du coup juste, au détriment de la
pratique en art. L'autocensure de soi pave la voie a un léger zugzwang
mutuel, prenant tranquillement forme entre I'artiste et son lieu de dif-
fusion. Un étrange sentiment de réussir un échec est inéluctable, mais,
souhaitons-nous-le, hautement réciproque. <

Notes

1 Pour voir la partie d'échecs, consulter le www.chessgames.com/perl/
chessgame?gid=1386439.

2 Aujeu d’échecs, une nulle de salon signifie, par consentement, une partie
nulle ol moins de 20 coups ont été effectués.

3 Cf.Glenn Flear, Practical Endgame Play. Beyond the Basics : The Definitive
Guide to the Endgames That Really Matter, Gloucester Publishers, 2007,
544 p.

4 Cf. Fabienne Brugere, « Qu'a fait la contestation de I'exception

artistique ? », Noesis, n° 11, 2007, p. 75-90.

Michel Foucault, Dits et écrits, Gallimard, 1994, p. 220.

Cf. F. Brugére, op. cit.

7 Pour voir la partie d’échecs, consulter le www.chessgames.com/perl/
chessgame?gid=1102400.

8 Notre traduction. Fred Reinfeld, Hypermodern Chess : As Developed in the
Games of Its Greatest Exponent, Aron Nimzovich, Dover, 1958, p. 9o.

9 (f.Nathalie Heinich, Du peintre a I'artiste : artisans et académiciens a I'dge
classique, Minuit, coll. « Paradoxe », 1993, 304 p.

10 Cf. F. Brugére, op. cit.

11 Cf. G.Flear, Starting Out : Pawn Endings, Everyman Chess, 2004, 192 p.

12 Sarah Troche, « Marcel Duchamp et les échecs : “tous les joueurs d’échecs
sont des artistes” », dans Amandine Mussou et S. Troche (dir.), Le jeu
d'échecs comme représentation : univers clos ou reflet du monde ?, Rue
d’'Ulm, 2009, p. 81-93.

13 Propos tirés d’une discussion avec I'artiste Caroline Fillion, 2018.

14 Enfin, cette méthode n’est pas si nouvelle, on la retrouve bien vulgarisée
sous les mots d’'un professeur de philosophie, Bernard Aspe : « Montage
[...] par la différence avec la spécialisation qui, en renongant a toute
prise de risque, a par [a méme renoncé aussi a la possibilité d'aboutir a
une invention décisive. [...] Disons simplement que c’est par le choc,
par le rapprochement non programmé entre des champs de pensée
hétérogenes que peuvent se dégager des visibilités nouvelles. » (B. Aspe,
«Séance 1:le modele de la guerre », Paradigmes de la division politique
[séminaire], CIPH, Montreuil, 18 novembre 2016, para. 1.)

15 Formule Iégendaire d'«/would prefer not to » que le personnage Bartleby
retourne au narrateur. Cf. Giorgio Agamben, Bartleby ou la création (1995),
C. Walter (trad.), Circé, 2014, 85 p.

16 Pour en savoir davantage sur la pratique de Fillion, voir son excellent livre
Art décepteur (2017).

17 Cf. Paolo Virno, Grammaire de la multitude : pour une analyse des formes de
vie contemporaines, V. Dassas (trad.), L'Eclat, 2002, 140 p.

18 En guise de liste non exhaustive des plus récents censurés du monde des
arts visuels au Québec, mentionnons John Boyle-Singfield, Steve Giasson,
Martin Bureau, Isabelle Hayeur, Helena Martin Franco et Christian Messier.

19 Jonathan Rowson, Chess for Zebras : Thinking Differently About Black and
White, Gambit Publications, 2005, p. 245.

20 Pour voir la partie d'échecs, consulter le www.chessgames.com/perl/
chessgame?gid=1113167.

21 M. Duchamp, cité dans S. Troche, op. cit., p. 82.
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mémoire est Déprise de soi : opacité offensive en performance comme mise
en cause de ['étre et de sa visibilité (2018). Il a notamment écrit La valeur du
mensonge (2017), Insolence perdue / Lost Insolence (2018) et Notre part de
critique : de cette malaisante thématique (2018). De plus, il a offert différentes
conférences telles que « De la visibilité en art ? » (2017), « Réflexion sur

le caractere paradoxal de la performance : entre dispositifs néolibéraux
nous transformant et transformation performative de soi » (2018) et « De
ces merveilleux enfers : International Factice et le mensonge » (2018). Il
s'intéresse tout particuli@rement aux postures de périphéries disciplinaire,
géographique et institutionnelle, et aux formes d'invisibilisation aux
regards social et étatique en art action et en arts visuels.
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