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En juin 2018 surgissait dans les médias la controverse autour du 
spectacle SLĀV de Robert Lepage et Betty Bonifassi : des mani-
festants ont dénoncé à la porte du Théâtre du Nouveau Monde 
l’absence de chanteurs et d’acteurs noirs dans un spectacle basé 
sur des chants d’esclaves. Cette première contestation a rapide-
ment été suivie par celles d’artistes et de gens de théâtre issus des 
Premières Nations qui s’interrogeaient à propos d’un autre spec-
tacle de Robert Lepage, Kanata, en préparation avec le Théâtre 
du Soleil et Ariane Mnouchkine. SLĀV a été retiré de l’affiche après 
quelques représentations par les organisateurs, Juste pour rire, qui 
ne la trouvaient plus drôle, tandis que la préparation de Kanata a 
été interrompue et le spectacle, annulé par le coproducteur améri-
cain avant même d’avoir débuté1. Durant tout l’été 2018, une polé-
mique intense a eu lieu, ses thèmes principaux tournant autour 
des notions d’appropriation culturelle et de liberté artistique ou 
de liberté d’expression et de censure. D’un côté, des groupes ou 
communautés ethnoculturels dénonçaient ce qu’ils considèrent 
comme la perpétuation de la domination, du racisme, par la non-
représentativité de personnes racisées : une exclusion qui n’a plus 
lieu d’être, une appropriation indue des histoires et des trauma-
tismes de ces personnes sans même qu’elles puissent elles-mêmes 
prendre la parole. De l’autre côté, des artistes revendiquaient leur 
liberté de création et d’expression ainsi que le droit de pouvoir 
traiter de tout sujet, selon n’importe quelle modalité, pour autant 
que les intentions de l’entreprise ne soient pas malfaisantes. Ainsi 
se sont campées deux positions, la première relevant du régime 
de la représentativité démocratique, la seconde du régime de la 
singularité artistique. 

Une des caractéristiques de ces débats est que toutes l’atten-
tion, les critiques et les revendications ont été portées sur la per-
sonne de l’artiste (Robert Lepage, en l’occurrence), l’œuvre ayant 
été disqualifiée avant même d’exister. La revendication de la repré-
sentativité communautariste dans la représentation théâtrale et 
dans le processus de création en vue de cette représentation a 
déclaré forclose la singularité de l’œuvre, pouvant dès lors s’atta-
quer au metteur en scène. Si le théâtre, comme l’affirme Rancière, 
est un rituel par lequel une collectivité est mise en possession de 
ses énergies propres (Artaud), s’il est le lieu où les gens du peuple 
prennent conscience de leur situation (Brecht) ou s’il « incarne 
ainsi la collectivité vivante »2, cette querelle est d’autant plus tra-
gique. Qu’est-ce qui explique cette incompréhension et ce dialogue 
de sourds ? 

LE RÉGIME DE LA SINGULARITÉ ARTISTIQUE ET LE 
RÉGIME DE LA REPRÉSENTATIVITÉ DÉMOCRATIQUE
La raison de ce dialogue raté tient à la confrontation de deux 
logiques incompatibles, l’une tenant d’un régime favorable à la 
singularité artistique et faisant la promotion de l’artiste exception-
nel, voire génial, l’autre favorisant l’égalitarisme et la représen-
tation communautariste, la représentativité des individus selon 
des appartenances identitaires diverses. Nathalie Heinich nous 
aide à conceptualiser « l’exception », la singularité et l’excellence 
en régime démocratique. Ces deux modalités sont apparues au 
XIXe siècle, le régime de la singularité artistique privilégiant, face 
au régime démocratique de communauté, « ce qui est hors du 
commun, original, unique »3. Ce régime de l’exception artistique, 
pour advenir et se maintenir, aurait dû construire la figure de 

l’artiste. Selon Heinich, l’un des métiers ayant assez tardivement 
endossé l’habit de l’artiste et succombé à cette « artification » est 
justement celui de metteur en scène. Ce n’est que vers la fin du 
XIXe siècle que la mise en scène s’autonomise en tant que fonc-
tion dans le processus théâtral, faisant d’elle un geste créateur 
au même titre que l’écriture et coïncidant avec l’apparition du 
« théâtre d’art ». L’autonomisation de ce rôle s’accompagne d’une 
valorisation du processus créatif et de la fonction des répétitions, 
ce qui permet la recherche et l’exploration, l’élaboration de sin-
guliers langages théâtraux. Mais elle s’accompagne aussi d’une 
« rupture avec les attentes du public »4. 

Il existe une incompatibilité importante entre le régime de la 
singularité artistique et l’idée de la collectivité communautaire 
comme regroupement identitaire, que cette dernière soit fon-
dée sur l’ethnicité, le partage de souffrances historiques, une 
histoire commune de dominés, la race, l’orientation sexuelle ou 
le genre. On reprochera toujours à l’artiste de trahir une ou des 
communautés parce qu’il revendique sa singularité, que le pri-
vilège de son exception se manifeste par un souci de liberté et 
d’autonomie. 

Ainsi, la liberté artistique peut se concevoir de deux manières : 
selon une conception « libérale », favorisant le privilège accordé 
au statut de l’artiste, ou selon une vision « libertaire »5, visant 
l’autonomie artistique. En face de cela, le régime de représenta-
tivité démocratique stipule plutôt qu’il ne peut y avoir de privi-
lège accordé à un seul, aussi exceptionnel ou talentueux soit-il. 
La démocratie qui a voulu abolir les privilèges aristocratiques 
de naissance requiert au contraire l’égalitarisme et la représen-
tation des groupes et des communautés composant la société. 
L’élitisme basé sur l’exception individuelle du don artistique inné, 
dont serait doté un individu – le talent lui permettant de produire 
une œuvre marquée du signe de l’originalité (renouvellement de 
la forme, mais aussi distance critique) pour une marginalité rela-
tive –, fait face au régime qui voudrait au contraire une représen-
tation démocratique dans une aire de jeu égalitaire. Mais dans 
une société bourgeoise comme la nôtre, ainsi que l’indique Hei-
nich, il existe un « élitisme démocratique comme combinaison 
d’excellence individuelle (le mérite) et d’égalisation par la confor-
mité (l’argent et les standards de tous ordres), typique du régime 
de communauté »6. De nos jours s’ajoute à cette configuration 
l’impératif multiculturel de la représentation des identités ethno-
culturelles et sexuelles qui demandent à être vues et entendues. 
Cette revendication conteste directement le privilège accordé à 
l’artiste de parler pour tous.

Là où des artistes jouissant de la marginalité qu’entraînent 
des pratiques exploratrices de langages ou de propos critiques 
n’auraient pas fait l’objet de toutes ces diatribes, Robert Lepage, 
lui, n’y a pas échappé. En effet, le vedettariat est la mise en spec-
tacle d’une inégalité, celle que confèrent l’argent et le prestige 
qui s’ensuit, certes justifié par la performance ou le talent indivi-
duel de l’artiste. Le statut de vedette conforte toutefois l’artiste 
dans son retrait hors des normes de la communauté et rompt 
ses appartenances aux groupes d’origine grâce à un détache-
ment procuré par la richesse et la reconnaissance, lui conférant 
à la fois une immunité face aux impératifs de la représentation 
communautaire et une obligation morale de progressisme en 
régime démocratique – la question des « bonnes » intentions ! 

L’ŒUVRE DISQUALIFIÉE  
ROBERT LEPAGE, L’APPROPRIATION 
CULTURELLE ET LA LIBERTÉ ARTISTIQUE

JEAN GAGNON
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des opinions qui reflètent la vision du monde de groupes ou de per-
sonnes nous apparaissant étrange, incompréhensible ou irrecevable. 
Les œuvres d’art trouvent leur efficacité critique dans la pragmatique 
des valeurs ; elles peuvent agir sur la transformation du monde, non 
parce qu’elles auraient un impact direct et pratique dans la vie ou parce 
qu’elles agiraient sur la réalité matérielle des sociétés, mais bien parce 
que leur niveau d’intervention pragmatique serait celui de la valorisa-
tion et de la sensorialité. 

L’ART, LE PARADOXE ET LES DÉPLACEMENTS DES 
HORIZONS D’ATTENTE
Dans cette querelle qui agite artistes, intellectuels, commentateurs, et 
qui se préoccupe notamment de la personne du metteur en scène, pre-
nant alors la forme d’un procès d’intention – Lepage est-il raciste ? –, 
il me semble qu’on a manqué de reconsidérer le rôle de l’œuvre d’art, 
surtout si l’on cherche un art « engagé » ou politique. Je ne cherche 
pas ici à réconcilier ces deux régimes, mais je désire plutôt détermi-
ner quelle est la tâche de l’art dans une société dont les valeurs se 
bousculent par la confrontation de paradigmes contradictoires, la dif-
fraction médiatique et l’hypervisibilité qu’offrent les réseaux sociaux. 

Paradoxe premier de ce débat, l’absence de l’œuvre, disquali-
fiée avant même d’exister, oblige à revenir à l’œuvre pour en com-
prendre la médiation paradoxale, mais aussi son surgissement dans 
une culture médiatique formant un horizon qui conditionne la récep-
tion qu’ont les publics de cette œuvre. Aujourd’hui, l’horizon – il faut 
sans doute désormais parler d’horizons diversifiés – s’établit par le tru-
chement polyforme des plateformes multimédiatiques de diffusion et 
des réseaux sociaux. Ces derniers ont à la fois un effet rassembleur et 
égalisateur des contenus7, et un effet de fractionnement des positions 
de réception de ces contenus. Les plateformes médiatiques animent la 
dispersion des opinions, la diffusion des préjugés et l’opposition des 
positions morales, des plus raisonnables aux plus arbitraires ou scan-
daleuses. La culture et la connaissance des traditions artistiques n’ont 
plus l’uniformité qu’elles ont pu avoir à d’autres époques. Les réseaux 
sociaux confortent les groupes d’intérêt ou les regroupements de par-
tage dans leurs opinions reçues, véridiques ou fausses, et ils contri-
buent aux horizons culturels partagés parmi les publics.

L’opinion commune démultipliée de notre époque, ainsi rassem-
blée par l’horizon culturel, constitue une doxa. On donne à ce mot grec 
le sens d’« opinion », parfois de « rumeur » et, si l’on y adjoint le préfixe 
para qui signifie « contre », mais aussi « contrer » ou « protéger », pour 
former paradoxa, il se prémunit alors « contre l’opinion commune » 
pour lui résister. Les paradoxes sont parfois qualifiés d’ironiques. L’iro-
nie s’associant au paradoxe devient une arme redoutable, car elle ins-
crit dans son fonctionnement la duplicité de l’apparence trompeuse et 
prétend être ce qu’elle n’est pas, en plus d’agir dans les artifices et les 
jeux artistiques. Le rayon d’action de cette arme est celui des valeurs et 
de la valorisation. Son rôle est de porter la valorisation « à ébullition », 
pour ainsi dire, de mettre les valeurs sens dessus dessous, de les criti-
quer en les mettant en crise. 

Si l’art doit être paradoxal, s’il doit opérer une transvaluation, un 
passage à travers les valeurs, une traversée des valeurs acceptées et 
une remédiation des valorisations actuelles, c’est que cet art est rare-
ment consensuel. Son but n’est pas de résoudre la crise des valeurs. 
Placée entre deux régimes, celui de la singularité valorisant l’excellence 
et l’exceptionnel, et celui de la démocratie revendiquant la représenta-
tion identitaire des groupes et des communautés, l’œuvre d’art en tant 
que transvaluation paradoxale n’est-elle pas hétérodoxe à cette dialec-
tique ? On pourrait reprocher à un art hétérodoxe ou hétérogène son 
autonomie par rapport aux deux régimes, et donc son manque d’effi-
cience sur le plan politique. Mais ce serait ne pas tenir compte du fait 
que l’art du paradoxe baigne dans la valorisation et y trouve son effi-
cacité en ce qu’il touche aux valeurs, les oppose et les « explose ». Or, 
les domaines de la valorisation et de la transvaluation sont un enga-
gement vif, un changement de perception et une possibilité de conce-
voir autrement les données fournies par l’horizon de notre monde.

L’ancrage éthique qui donne son poids à l’esthétique du paradoxe 
est possible parce que le monde humain est un monde de valorisa-
tion. Nous baignons dans les valeurs qui sont aussi le moteur de nos 
actions et de nos idéologies. Tous nous naissons dans une société, 
mais aussi dans un contexte culturel qui nous fournit une « vision du 
monde ». Celle-ci n’est pas un système rationnel ; elle est plutôt une 
courtepointe de valeurs et de « sensorialités »8 plus ou moins orga-
nisées, dont nous avons peine à nous départir, pour le cas où nous 
le voudrions. L’ensemble de ces valeurs constitue l’horizon de l’opi-
nion commune, c’est pourquoi il arrive que nous soyons confrontés à 
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1 En décembre 2018, la pièce est finalement présentée en première à La 
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capital financier ou leurs stratégies de visibilité. 
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