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CHRISTIAN BUJOLD, HABITER SES PROPRES CENDRES, RESIDENCE EN ART PERFORMANCE,
LE LIEU, QUEBEC, 17 JANVIER AU |8 FEVRIER 2018

HABITER SES PROPRES CENDRES

P VICTORIA STANTON, SYLVIE TOURANGEAU

J'habiterai chez des gens que je ne connais
pas, qui ne me connaissent pas et avec qui je
n’aurai aucun contact de quelconque nature
avant ma visite. Je resterai chez eux pour des
périodes d’approximativement 6 a 8 heures,
durant leur absence. J'arriverai apres leur
départ et m’en irai avant leur retour, laissant
la maison dans I'état exact ou je I'ai trouvée,
ou presque.

Je documenterai mes séjours par des
photos, des dessins, des enregistrements
sonores, des notes manuscrites, des réflexions,
des parcours en silence, des vidéos, tout ce que
le lieu me donne a voir, a sentir et a faire. Ces
traces seront rapportées a la galerie du Lieu,
transformée en atelier pour la résidence de
recherche-création, et me serviront de matiere
premiére a la création d’une exposition évolu-
tive, qui se tiendra sur place durant environ un
mois, ainsi que d’une performance qui clétu-
rera le projet.

Je visiterai 4 résidences en 4 jours, accu-
mulant une montagne de données et d’ex-
périences. Je n‘émettrai pas d’opinion ni de
jugement, j'essaierai plutét de témoigner des
ambiances, d’adopter une posture sensible
d’existence réciproque al'égard de ces espaces
et de leurs occupants invisibles.

Christian Bujold

Le processus de rédaction de ce texte est
avant tout la création d'un dialogue entre
Christian Bujold et les deux performeures-
chercheures que nous sommes. As such, this
text becomes an extension of our relational
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practice qui rappelle qu’en tant qu’auteures,
nous nous approchons le plus possible de
I'expérience de Christian Bujold. A way to
« getinside » his trajectory through re-creating
the « same » experience. Nous sommes
d’abord allées dans son lieu de résidence en
empruntant les mémes parametres que son
projet. Lui a fait de méme chez Victoria. Chez
lui, en son absence, les effets dialogiques, les
modes relationnels, ont opéré. It is from this
perspective, and through this lens, that we
chose to write.

GENE, INTIMIDATION, HUMILITE

| remember when | was a kid, when visiting
family or friends’ houses, there was a rule :
you don’t go rifling in someone else’s
pantry. It was never spoken but always
respected. However there was one excep-
tion, my mom’s very close friend, Sherry.
For whatever reason, she (and her home)
welcomed me differently. So the first thing |
did when stopping by was to make a beeline
for the kitchen. | knew exactly where in her
cupboards she kept the Oreo cookies and
that she often had a cheesecake cooling on
the counter. | didn’t have to ask : « Can | take
some ? » | just tucked in, as was expected
of me.

It is this anecdote that awakens as |
stand, face-to-face, with Christian Bujold’s
fridge. I'm thinking about his landing
(announced, but unattended to) in these
varied residences. What rules existed for
him to follow ? What are the basic rules of

«inside-the-home » interactions ? In talking
with Christian at length post-performa-
tive-experience, he mentioned frequently
the sense of mild intimidation that would
descend up on him, when first stepping foot
inside a new dwelling. One could say this
experience is also reminiscent of a first date.
But the case of these encounters is so partic-
ular : unlike a « regular » meeting, whether
old family friend or new contact, Christian
was not interacting with the person, but the
environment in which they live.

Something about these conditions
created a degree of shyness, he recalled for
us, a feeling that produced hesitation, as if
he needed to be extra careful about how he
moved through this strangers’ space — espe-
cially upon arriving — in order to not disrupt
the already-existing flow of the home. This
circulation of a present energy prior to his
entering was like a temperature he could
feel fluctuating merely because of his bodily
interruption.

His arrival was just that : an interval, a
pause not only in his routine but a break in
the existence of the home, for himself and
the (unknown) other. And something about
the permission to enter into these homes, to
be confronted not only with other people’s
« stuff » but with the material and concrete
reality of their day-to-day living produced a
veritable sensation of timidity and humble-
ness ; being humbled by the fullness of
someone else’s life — and his privileged,
extremely up-close witnessing of it.

[orss] o



Comme tu l'exprimes, Victoria, oui, les
premiers moments sont déterminants lors
d'une nouvelle rencontre. Pour Christian
Bujold, franchir le seuil du lieu a sonder n’est
pas juste un geste quotidien, mais un intervalle
a habiter. Les entre-espaces, ici, sont abordés
tel un parcours graduel ou le sensoriel et le
perceptuel assurent une circulation inces-
sante d'informations qui nous rapprochent
de l'autre, qui nous rapprochent de nous avec
I'autre. L'intervalle est entrevu comme un lieu
d’investigation entre I'espace extérieur et |'es-
pace personnalisé ; entre la construction d'une
adhésion graduelle a ce qui est donné a perce-
voir et la mise en évidence de la subtilité de ce
que nous émettons; entre un quotidien exposé
et I'espace d'un art performatif en situation.

A quel point la posture intérieure avec
laquelle nous pénétrons dans l'espace de
I'autre, le temps alloué a lI'apprivoisement,
I'attention accrue portée aux actions a poser,
contribuent-ils a la qualité de relation dans
un contexte ou la présence de l'autre se lit
dans l'invisibilité ? Cet autre est bien présent
grace a une absence qui, elle, se livre couche
par couche, au fil du temps... Traverser l'inti-
midation pour mieux ressentir I'autre, mettre
a profit I'humilité, question de ne pas encom-
brer le chemin de I'entre-deux ou les choses
se passent...

APPRIVOISEMENT ET METHODOLOGIE
(OUTILS)

Demeurer avec ce qui parle de I'autre sous-
entend que le ressenti, les observations a
I'état brut, la spontanéité et la profondeur
des réflexions, les connexions a ce qui nous
environne, agissent comme des matériaux
qui contribuent a préciser nos décisions sur
le vif. Celles-ci mettent en action de menues
manceuvres plus ou moins répétitives, plus
ou moins imprévisibles. Nous sommes dans la
matérialisation des prolongements possibles
d'un monde observé a un monde avec lequel
nous sommes interreliés, et ce, grace a une
méthodologie ouverte du sensible et de
I'invisible.

There could not, or would not, be a pattern
for arriving. Nonetheless, Christian described
how he developed a method for experiencing
each abode. Avoiding an automatic response
mechanism (« you've seen one home, you've
seen them all ») he did find a repetition of inter-
action (doing gentle pencil-on-paper rubbings
for each front-door key that came temporarily
into his possession). Over time, his attention
became increasingly fine-tuned, as he became
more adept, or perhaps simply more used to this
peculiar process.

Sharpening his observations, at once the
particularities of each environment (noticing
the minutiae of small details) combined with a
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deeper awareness of his reactions in each place,
lent itself to creating a « tool kit for being in a
stranger’s home ». There was the way he physi-
cally engaged with individual spaces (each room,
hallway, and interstice) in direct response to the
seen and the unseen. There was an understanding
that each home in fact comprised multiple dwell-
ings, the space as occupied by several members
of a single family. Each room was intensely
different — and not merely by its appearance but
by a palpably different reception, as registered
in his body. He often imagined things were left in
specific spots for his « consumption » (or observa-
tion and admiration, even usage), as evidenced
in the case of one house where, he believed, the
record was deliberately put on the turntable for
him to listen to it. Which he did.

NON-HIERARCHIE DES OBJETS
Les modes de relation aux objets dans
la posture d’artiste de Christian Bujold
demande une acuité soutenue du sensible
et de I'observation visuelle. Cette perma-
nence d’'un regard élargi, ces couches de
perception, dépassent l'interprétation hative
tout en ne s'arrétant pas a la catégorisation
usuelle, anecdotique, culturelle ou autre des
objets. Objets percus dans un lieu imprégné
d’une intimité humaine densifiée, dans un
espace qui lui est physiquement circonscrit.
C'est tout le contraire que d’en arriver a
des connotations ou a des valeurs précises
autour des objets puisque l'artiste, ici, dans
sarelation a l'autre, tend a s'investir dans une
constante connexion afin d'introduire et de
renouveler une introspection active qui lui
permet de continuer a recevoir ce qu'il reste
de l'autre dans l'invisibilité de sa présence
physique. Les objets agissent comme des
surfaces a lire les combinaisons identitaires
qui habitent les différentes piéces de ces
maisons empruntées par l'artiste. Il s'attarde
davantage aux éléments de différenciation
qui constituent la qualité de personnalisa-
tion présente dans un espace de vie.
Because each element and object held
equal interest, a collection of personal
« facts » played out before him, the whole
home becoming like a stage set. At this, he
mused over the possibility of everything being
arranged just for his benefit, his visit. Clearly
not the case... But having the (art) frame
placed around this event (his visits), had
Christian notably observing each situation as
a kind of display of « home ». And these varied
topographies inadvertently produced sensory
« treasure hunts » in which each thing noticed
became a preciously mundane « prize ».
Christian Bujold tend a dégager du réel
perceptible, non hiérarchisé, une tangible et
persistante impression. L'artiste et la maison,
ensemble, deviennent des témoins de vie.

EST-CE QUE C'EST DU RELATIONAL?
Earlier, Sylvie, you talked about the notion
of « les couches de perception ». Having
decided to visit each other’s homes (you and
me at Christian’s place and him at mine), what
was most salient in this arrangement was how
I spent much of my time wondering how it felt
for him to come into contact with my belong-
ings. This lent a particular tone, an additional
layer to my sensorial and perceptual experi-
ence. | kept imagining him walking through
my apartment, as if seeing all the elements
through his eyes. It was eerily like being in two
places at once : simultaneously with Christian
in his home while accompanying him in mine
- a rather uncanny sensation.

Ah oui, je comprends ! Pour ma part, je
n’en revenais pas comment les espaces de
chacun-e étaient différents et, en méme
temps, comment a d'autres endroits de la
maison il y avait une cohabitation des objets
de chaque résident-e dans des espaces a la
fois intimes et communs.

| think this is precisely why the question
of interaction is at the heart of Christian’s
project. For although he never once met his
hosts (not until after the project ended, during
the closing performance at Le Lieu where a
few presented themselves), Christian was, for
all that, in direct contact with the most banal
components of their day-to-day lives. Slipping
through the front door and into the vessel of a
person’s most ordinary details is nothing short
of intimate - despite, and specifically because,
of their corporeal absence.

Lorsque tu affirmes, Victoria, la place
centrale que prend l'interaction dans les
mises en situation que Christian Bujold a
créées, tu me fais réaliser qu’en fait, ce projet
repose sur le plein potentiel de l'interaction
en dehors des représentations concretes que
nous en avons. Ici, des interactions de niveaux
variés ont lieu alors que la présence de l'autre
ne s'inscrit que par son consentement, son
respect des consignes avant que l'action de
I'artiste ne prenne forme. Le déroulement de
cette ceuvre a caractére relationnel n'évolue
pas en fonction du développement de la
relation dans le temps réel, comme beau-
coup de pratiques relationnelles basées
sur la rencontre spontanée. Et, tout cela
s’actualise par l'acces a un lieu d’existence
jamais vu et a une personne avec qui l'ar-
tiste n'a jamais été en contact physique.
A ce moment-l3, pouvons-nous dire que
I'interaction emprunte plutét des modes de
rapprochement, des appartenances et des
correspondances qui demeurent virtuels
tout au long des étapes du projet ? Selon toi,
est-ce que les modes relationnels ont besoin
d’'une présence physique et d'une relation en
direct pour s’activer ?




To my mind, so much of what occurs
within an interaction is linked to how we do
(or don't) see our values reflected back to us
by the person with whom we are interacting.
In this same vein, | believe we can experience a
— sometimes quite visceral - response to places
we encounter as well — just noticing what is
familiar and what isn’t (and why). Because
Christian’s project sits at the threshold of pres-
ence/absence — where bodies are not neces-
sarily encountered but the affects/artifice/
objects of their existence are everywhere in
evidence -, he demonstrates a distinctive and
rather tangible possibility for a « real » interac-
tion. Je dirai que la notion « d’étre en relation
avec » — surtout au sein d'un projet qui favo-
rise une attention accrue dans un processus
d’autosensibilisation qui est toujours en
croissance — ne peut pas étre niée. Sol guess
the answer to your question is no. Or yes, if we
agree for the purposes of our discussion that
the home becomes a virtual extension of the
bodies/people that occupy it.

CONFORT ET INTIMITE

This now has me contemplating the various
forms intimacy can take. Again this was a point
that came up strongly in our conversations
with Christian. The permission he was given
to enter into someone else’s space, with their
express consent but in their absence, was at
the outset an invitation to consider — and be
confronted by — a whole universe. Here Gaston
Bachelard comes to mind when he likens the
concentrated exploration of a single drawer
in a bureau in a room in a home as an expres-
sion of « intimate immensity ». How many
times did Christian find himself overwhelmed
by the tiniest of constituents, resulting in an
enormous ensemble of so many of these details
assembled all around him ? How and when did
he filter these experiences ?
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Tu as déja affirmé, Victoria, lors de ton
projet pour I'événement Orange?, que nous
n’avons pas les mots pour parler de l'intimité.
Est-ce que dans ce champ d’action-la, aussi,
nous avons des images toutes faites de I'inti-
mité qui font que nous en restreignons la
portée ? Alors, I'intimité n’est pas toujours
ou nous pensons qu’elle se trouve...

You have hit the nail on the head, Sylvie.
Our limited vocabulary engenders a lack of
sufficient options to express the diversity of
intimate moments we may possibly encounter,
of the kinds — and varieties — of intimacies that
we may experience in our day-to-day lives.
Because of this gap in language, we don’t
always notice, or acknowledge them — in part
because we might not have the words to do
so. This is why I find Bachelard’s reflections so
appropriate, and resonant with Christian’s
project — two examples of two perspectives
on how intimacy can potentially reveal itself
through the very act of noticing (i.e. an act of/
active noticing necessarily means naming).
Actively making the invisible visible.

INVISIBILITE, VISIBILITE
Il n’y a pas que 'intimité qui passe par des
formes non visibles pour assurer une trans-
mission en direct. Par son écoute perfor-
mative, ses gestes nuancés de proximité,
ses mini-interventions, Christian Bujold fait
interagir en méme temps l'invisible et le
visible, la présence et I'absence. Cette non-
hiérarchie en continu contribue a rendre
effervescentes la collecte de sensations, la
multiplicité des niveaux de lecture offerte
par un espace habité : « Selon le moment et
le lieu ou on entre dans I'histoire, on est initié
a des signes qu’on apprend a lire comme
étant les signes de la cohésion du mondes3. »
Dans ces espaces d’habitation, il reste des
choses de nous-mémes.

Nos lieux de vie sont-ils en train de
devenir des ruines dont les données renfer-
mées précisent cet humain qui ne fait que
passer, tel un spectre ? Un spectre pourtant
prét a tout nous livrer... pour habiter ses
propres cendres. 4

Sauf indication contraire,
photos : Christian Bujold.

Notes

1 Nous avons opté pour le titre du projet de
Christian Bujold comme titre de cet article.

2 Le projet What the Interval Tastes Like a été
réalisé lors de I'événement triennal Orange
(5¢ édition, 2015), « Les viscéraux », chez
Expression, centre d’exposition de Saint-
Hyacinthe, Québec.

3 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Boréal, 2001,
p. 23.

Pour Christian Bujold, les idées de traces et
d’apparitions du corps sont centrales. Il tend a
explorer différents thémes comme la mort, la
mémoire, la disparition ou I'évanescence du
corps, la recherche de soi a travers la recherche
de l'autre. Travaillant surtout in situ et in

socius, Victoria Stanton s'intéresse d'abord a

la production d'ceuvres au sein et autour de
transactions performatives (projets fondés

sur le potentiel d'un échange engageant et
prolongé entre les personnes) comme tentative
d’ouverture d'un dialogue entre le corps et les
espaces qu'il traverse. Artiste, formatrice, auteure
et commissaire, Sylvie Tourangeau met au
premier plan le processus de transformation
issu de I'action performative. Performance, art
relationnel, rituel de circonstance et animation
d'atelier sont des pratiques dans lesquelles elle
s'investit. Christian Bujold, Victoria Stanton et
Sylvie Tourangeau s'intéressent principalement
a cette forme de conscience sur le vif qu'est le
performatif dans différents contextes, situations
en lien avec les modes d’existence collectif

et individuel.
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