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Démarcher le territoire 
Respirer son architecture 
Mouler son souffle à la poussière
Jusqu’à disparaître…
Dans l’œil de la symétrie
Renaître de sa grisaille
Laisser le fil aux porosités
Fossiliser son regard
Jusqu’à la moelle
De l’essence même

mange ce que tu dis, mange ce que tu écris et pars, mange ce qui 
est dans ta bouche, tout ce qui est venu de toi et qui en sort, tout ce 
qui t’arrive dans la vie mange-le, mange tout ce qui est possible et 
pars, va-t-en, fais sortir tout ce qui a été mangé, tout a déjà été dit 
la veille alors remange tout ce qui est dit, tous les autres en feront 
autant, les autres mangeront ce qui a été mangé par toi, ils te man-
geront, le monde se mangera avant toi et après aussi, tout aura été 
mangé il ne restera plus que la faim, même cette faim-là tente de 
la manger, la vie est oubliée à chaque moment par nous-mêmes, 
nous-mêmes sommes la vie et pourtant tout semble avalé dès que 
nous poussons plus loin la parole, toutes les paroles ont été pro-
noncées puis elles ont fait le trajet comme un pique ou une tige 
qui a monté dans l’esprit, tous les esprits qu’on dit animaux ont 
penché suivant ce qui s’était pensé dans l’air et qui a été appau-
vri par la suite, toute la pensée, même la plus belle, s’est tout de 
suite vue appauvrie car mangée par tous, tout le monde a repris la 
pensée et c’est bon, il est bon que la pensée s’appauvrisse, il n’est 
pas bon de faire croire en une pensée qui ne serait pas avalée par 
toutes les bouches puis déglutie comme si on digérait le passé le 
présent et l’avenir à chaque moment de l’existence, tout a été ravalé 
dégluti et régurgité la veille et même la veille est une idée qui a fait 
son tour bien des fois dans la bouche, toutes les bouches ont vécu 

tout ce qui a été vécu et sera de nouveau ravalé pour les besoins 
de la vie, car la vie est exempte de passé de présent et d’avenir, 
tout est immuable et il n’y a au fond du fond aucune bouche et 
aucune pensée, il n’y a rien, pas de ravalement obstiné du temps 
sans son rythme, c’est-à-dire un départ sans destination, même la 
mort est une destination, il n’y a juste qu’une bouche qui s’ouvre 
et qui parle et une autre qui mange la parole et qui s’ouvrira et 
qui parlera et une autre qui mangera tout ce qui est dit avant de 
le régurgiter à nouveau. maintenant tu peux t’en aller.
pourquoi les générations ont-elles apporté quelque chose. pour-
quoi faut-il toujours qu’il y ait quelque chose qui apporte aux sui-
vantes. pourquoi toutes les générations s’apportent-elles ainsi. 
pourquoi, dans la génération, avons-nous eu la volonté d’appor-
ter. nous avons sans doute eu vent qu’il fallait une apportation. 
nous avons sans doute su par quelqu’un, peut-être la généra-
tion suivante, qu’il fallait coûte que coûte apporter. pourquoi 
apporter. car après avoir apporté il faut laisser l’apport là où il 
est, pour ceux qui viennent et qui apporteront. chacun apporte 
après ce qui a été apporté et cela fait une masse d’apportations. 
des apports apportés sans cesse et qu’on a �ni par appeler les 
apportations. d’ailleurs, on ne voit pas pourquoi il ne faudrait pas 
ne pas apporter. certains y ont sans doute pensé. certains n’ont 
peut-être rien apporté. ils se sont servis de tous les apports d’ap-
portations qui faisaient déjà des tas bien devant leurs yeux tout 
grands ouverts. leurs yeux étaient déjà comblés, il n’y avait donc 
rien à faire et puis pourquoi apporter et encore apporter pour 
ensuite désapporter. car c’est ça que nous faisons. le but �nal ne 
serait-il pas de désapporter plutôt que d’alimenter les apporta-
tions en apportant encore. car bien souvent ceux qui apportent 
�nissent par désapporter. et c’est pour ça qu’il faut s’interroger sur 
la notion d’apporter en génération. les générations s’apportent et 
se désapportent. quel est l’intérêt. on aurait mieux fait de ne rien 
faire. ne pas apporter aurait �nalement permis d’éviter la désap-
portation. car la désapportation, c’est ce qui se pratique le plus, 
�nalement. les générations n’ont �nalement rien apporté aux sui-
vantes et les suivantes n’ont rien apporté aux précédentes. toutes 
les générations d’apporteurs se sont �nalement copieusement 
désapportées. voilà le bilan que nous pouvons faire pour les géné-
rations à l’apportage. c’est le bilan de la désapportation. rien n’a 
été apporté qu’il a fallu de suite retirer du bilan d’une quelconque 
génération d’apporteurs. rien n’a été donné que �nalement il a 
fallu reprendre. ce n’est même pas ça. il n’y a pas eu de retrait, de 
retirement ni de reprisure, il n’y a eu que des apportations qui se 
sont mal apportées et qui donc sont devenues de vraies désap-
portations. c’est pour cela que nous ne nous sommes rien apporté, 
car nous nous sommes bien désapportés. nous n’avons �nale-
ment fait que du désapportage à tout crin. t 

Fils d’adam, me dit-il, ce qui est là, mange-le. Mange ce livre et va 
parler à la maison d’Israël. J’ouvre la bouche et il me fait manger le 
livre. Fils d’adam, nourris-toi, me dit-il, remplis tes entrailles avec 
ce livre que je te donne. Je le mange et c’est dans ma bouche d’une 
douceur de miel. 

Livre d’Ézéchiel 

Les deux écrits suivants ont été faits durant mes lectures sur le 
sujet littéraire qu’est l’apocalypse. Selon Wikipédia, le mot voudrait 
dire « mise à nu ». Dans Le Littré, le sens littéral serait « dé-cacher », 
« séparer du caché ». En lisant dans la Bible l’« Apocalypse de Jean » 
et le début du « Livre d’Ézéchiel » – j’aurais aussi voulu lire le « Livre 
de Baruch », mais on ne le trouve qu’en anglais sur Internet –, je 
m’aperçois surtout qu’il n’est pas question uniquement du futur 
(des visions sur la �n des temps), mais que toutes les époques y 
sont convoquées. L’oracle de l’apocalypse parle tout autant de ce 
qui s’est produit, de ce que son contemporain peut vivre et de ce 
qui va lui arriver au jugement dernier. Également, il n’est quasiment 
question que d’images fortes et de paroles prononcées à coup de 
trompette, d’où l’intérêt pour moi de parler des générations, de la 
pensée qui traverse toutes les époques ainsi que de la parole qui 
passe et que le poète restitue à la suite d’un autre.

Note
1 Frédéric Boyer (dir.), La Bible : livre d’Ézéchiel, M. Alphant, M. Dubreucq et 

M. Roger (trad.), Bayard, 2001, p. 941.
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