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BIENNALE, LA NORME

ET LE SENSIBLE

» PAUL ARDENNE

hierry Raspail, son directeur

artistique, a confié le commis-

sariat de la 14° Biennale d'art

contemporain de Lyon a Emma
Lavigne, directrice du Centre Pompidou-
Metz. Le théme général pour lequel a opté
cette éminente représentante de l'institution
artistique francaise est poétique, empreint
de légéreté : « Mondes flottants ». Il est aussi,
d’office, incertain. Le pluriel, ici, ouvre au
pluralisme. Des mondes, et non le monde.
Soit ! Mais de quels mondes va-t-il étre
question ? Quant au concept de flottaison, il
n’est pas sans connoter 'incertitude concep-
tuelle. D'un corps qui flotte, un iceberg par
exemple, faut-il retenir son tout, sa part
émergée ou celle qui est immergée ? Et ce
corps occupé a flotter, importe-t-il plus que
ce sur quoi il flotte ? Partisans des théma-
tiques ciblées, du concept pur et dur et de
la déclaration carrée, passez votre chemin !
Quelques directions, tout de méme ? Dans
I'allocution inaugurale qu’il a donnée devant
la presse au MAC Lyon (un des trois poles

de la Biennale avec la Sucriere et la place
Antonin-Poncet), Thierry Raspail a fourni
du moins cet indice, maniére de résumer
le cahier des charges proposé a la commis-
saire : mettre en perspective le moderne et
le contemporain.

L’'EXPOSITION, EN FORCE,

D'UN ACADEMISME

« Qu'a fait le moderne au contemporain ? »
demande Thierry Raspail. Vaste question
que celle-ci, pour le moins, a laquelle une
réponse simple est inappropriée. D'abord,
qu’est-ce que l'art « moderne » ? La moder-
nité, dans le domaine des arts plastiques et
visuels, fut d'une fécondité telle qu'il serait
bien étonnant qu’elle puisse trouver 13, dans
I'espace limité d'une biennale, une repré-
sentation signifiante. Pareillement pour I'art
contemporain, en pire encore, d'une diversité
devenue intense et virale : de combinaison en
combinatoire, et inversement, tant et plus, la
création artistique ne se circonscrit plus ;
elle s'illimite. Alors quoi ?
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> Céleste Boursier-Mougenot, Clinamen v3, 2017.
Photo : courtoisie de 'artiste, de la Biennale de
Lyon 2017 et de la galerie Xippas.
© Blaise Adilon

Ce qui frappe d’emblée le visiteur de
cette biennale - jusqu’a I'étonnement,
voire I'incompréhension, constaté sur
place - réside dans le nombre élevé de
propositions artistiques historiques qu’on
y présente, canoniques pour certaines
d’entre elles, une offre vénérable et quasi
totémique qui vient pour l'occasion
manger I'herbe du « contemporain ». Une
Boite-en-valise de Duchamp, un Mobile de
Calder, des sculptures biomorphiques de
Jean (Hans) Arp, des films Dada de Hans
Richter, une multiplicité de citations issues
de la modernité nord- ou sud-américaine,
notamment Gordon Matta-Clark, Robert
Barry, David Tudor, Nam June Paik, Laurie
Anderson, Lygia Pape, Cildo Meireles, et
européenne, dont Marcel Broodthaers,
David Medalla, Hans Haacke et Jochen
Gerzavec Vivre (1974)... N'en jetez plus! Se
serait-on trompé de calendrier, de siecle ?
Une impression vient a I'esprit, qui serait,
de la part de la commissaire, le besoin de
se rassurer, d'inscrire le contemporain
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> Susanna Fritscher, Fliiegel, 2017.

Photo : courtoisie de I'artiste, de la Biennale de Lyon 2017. © Blaise Adilon

> Philippe Quesne, Caverne, 2017. Photo : courtoisie de I'artiste, de la Biennale de Lyon 2017,
courtoisie Nanterre-Amandiers. © Blaise Adilon
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dans une lignée aussi prodigieuse que
prescriptive dont il serait I'héritier respec-
tueux, le débiteur aux petits pieds. Impres-
sion doublée d’'une interrogation : quelle
modernité artistique entend-on voir valo-
risée, en 2017, dans I'ancienne capitale
des Gaules ? Tous les modernes y trou-
veront-ils leur place ? Evidemment non.
Quid de I'expressionnisme ? De I'art brut ?
De I'art engagé ? Du street art — un demi-
siecle a présent, 1967, tout de méme, avec
Cornbread ? Pas de place entre Rhone et
Sadne pour ces formules vaincues, éten-
dues raides mortes ou peu s’en faut sur
le champ de bataille de I'art académique
version XXe siecle.

Cette donnée s'impose de concert, du
coup, éclatante, mais dérangeante aussi :
I'histoire de I'art institutionnelle existe bel
et bien et elle sait montrer ses muscles.
Cette histoire-la a ses fétiches, exhibés
en gloire comme autant de trophées - le
terme trophée, signifiant a I'origine le
monument que I'on dresse sur un champ
de bataille, n’est en rien déplacé : autant
les vainqueurs sont ici vus, autant les
vaincus ont di déserter le champ mémo-
riel, renvoyés dans la nuit de I'oubli. Emma
Lavigne opére pour la circonstance une
sélection épurée, réduite aux acquéts de
la bienséance historiciste. Un bon nombre
des ceuvres modernes montrées dans la
Biennale, précisons-le, émane des collec-
tions du Centre Pompidou-Musée national
d’art moderne, institution dont Emma
Lavigne en personne est une des conser-
vatrices. On n’est jamais aussi bien servi(e)
que par soi-méme.

LA FORME, PLUTOT QUE L'IDEE

Et le « contemporain », demandera-t-on ?
Ne boudons notre plaisir. Pour dire les
« mondes flottants », il reste a I'art d'au-
jourd’hui les deux tiers du programme de
la Biennale, ce qui représente bien plus,
convenons-en, que le minimum.

Premier point notoire — et de qualité :
la contraction. Dans ce genre d’événe-
ments « maousses » que sont devenues
les biennales d’art contemporain de
prestige — Lyon en fait partie et est, en
Vvérité, la biennale d’art francaise -, le pire
réside dans I'enflure et l'accroissement
perpétuels : toujours plus d’artistes, de
sections, le off en plus du in, sans oublier
le in-off et le off-in, jusqu’au dépassement
en général non négocié du seuil critique
et, pour le spectateur, cette double consé-
quence corrélée, la nausée d’'abord, le
désintérét ensuite - plus, parfois, le senti-
ment subsidiaire qu’on se fiche de lui.
Emma Lavigne, par bonheur, ne souscrit

pas a cette inflation démonstrative. Tout
au contraire, elle entend que son propos
soit clair et qu'il le reste tout au long de la
visite, clarté qui passe a dessein par la limi-
tation des artistes invités et une présen-
tation circonscrite des ceuvres exposées.
Une quarantaine d'artistes contempo-
rains, tout au plus — sans souscription qui
plus est au mainstream, autre élément de
qualité de I'événement -, voila qui rend
cette biennale lisible, d'une clarté devenue
rare, d’'une généreuse modestie méme,
pourrait-on dire en usant de I'oxymore !
Les artistes conviés a exposer, en outre,
sont réunis la non par hasard, au gré du
carnet d’adresses ou pour servir un réseau,
mais bien d’abord parce que leur produc-
tion plasticienne se montre convergente
dans ses contenus comme dans ses objec-
tifs. Cette limite mise a la prolifération
n’est pas un mince cadeau fait au visiteur.
Enfin, I'on comprend quelque chose. Un
propos construit, un point de vue argu-
menté et bien débattu, se développent
pour nos sens avec cohérence, soutenus
par un achalandage d’ceuvres d’art en
rapport. Lequel ?

Dominique Blais, Sans titre (Melen-
cholia) : de vieux appareils électroniques,
suspendus au plafond, détruits, laissent
encore passer un filet de musique. Jorinde
Voigt, The Shift I-VIl et The Blue Shift : des
calligraphies aux signes subitils et précieux
retranscrivent de la musique, celle de
Mahler, celle que peuvent engendrer
les algorithmes mathématiques. Hamid
Maghraoui, 23 tonnes : la ville d’Avignon,
sur cette vidéo filmée a la GoPro depuis
une grue mécanique au travail, apparait
de facon subreptice et fragmentée,
comme en un ballet postcubiste. Susanna
Fritscher, Fliigel : cette installation, faite de
verre transparent, de film plastique et de
Plexiglas, joue comme une modulation
des lumieres du lieu d’exposition, en un
hommage discret a I'immatérialisme.
Philippe Quesne, Welcome to Caveland ! :
cette caverne vide, faite de plastique
tendu, convie le spectateur a errer tout a sa
guise, seul avec lui-méme, dans un milieu
dévolu a la méditation. Berger & Berger, No
Tears for the Creatures of the Night : dans cet
environnement de type chambre secréte,
ou |'on trouve un labyrinthe, se dévide le
son d’une piece radiophonique... Toutes
les ceuvres proposées a appréciation, ou
peu s’en faut, sont le résultat d'un rapport
distancié au monde : pas trop de proxi-
mité, I'individualité du créateur ne devant
pas se fondre dans la masse. Ces mémes
ceuvres, encore, entendent générer une
forme intense, une forme plus intense

a I'évidence que le fond - le signifiant
plutét que le signifié, dirait un linguiste
saussurien — est une facon déclarée de
dire que les arts plastiques sont avant tout
plastiques et qu'ils doivent le rester sans
sacrifier a tout ce qui n’est pas plastique,
qu'il s'agisse de l'inflexion textuelle, de la
théorie ou de la démonstration politique.

RESSENTIR, ET APRES ?

Enfin, et tel est la le point le plus fort de
I'offre d’'Emma Lavigne, I'ceuvre d’art
doit étre I'occasion d'un échange trans-
fusionnel avec son spectateur ; elle doit
produire un effet sensible, séduire, méme.
Le golt avéré de la commissaire pour
les arts plastiques et musiciens, a cette
entrée, est révélateur. Musicaliser I'ceuvre
d’art plastique, c’est amplifier, prolonger
son pouvoir de captation sensorielle ;
c’'est mobiliser les affects pour conce-
voir I'art comme une expérience privée,
plus que publique et unanimiste, d'une
caresse intime.

Plus que bien d’autres, cette biennale
est habitée. Par quoi ? Par la sensibilité. Ce
terme désuet, sensibilité, souvent agrégé
a celui, péjoratif, de sensiblerie, trouve
pour 'occasion une déclinaison forte, si
forte méme qu’elle en vient a minorer
toute critique — celle, suspectant I'officia-
lité d’abus de pouvoir, par laquelle s'est
ouverte cette chronique, notamment.
Plutot qu’assigner a la création artistique
une destination ou un destin, Emma
Lavigne attend en vérité d'en jouir. Elle se
meta nu sans fard sous I'espéce de cet étre
doux, plus que dur, et romantique pour le
meilleur, qui attend de I'art une émotion,
un ressenti profonds, et ce, quelque forme
que prenne cet art, brutale (Lara Almar-
cegui et son énorme tas de machefer, a
la Sucriere) ou raffinée (Damian Ortega et
ses sculptures d'objets de consommation
ouvrant a des significations multiples et
complexes). L'intitulé de la Biennale,
« Mondes flottants », s'éclaire alors. Il ne
s'agit pas ici de parler de tout ce qui, en
notre monde a la dérive, flotte (I'identité,
les frontiéres, la sécurité, le rapport envi-
ronnemental aux écosystemes, 'argent...),
mais bien de cet autre lieu de flottaison
qui est a sa mesure, aussi, un « monde »,
a savoir le corps de l'artiste et nos corps
d’amateurs d’art, corps pris dans les rets
d’une incertitude a la fois singuliere (moi,
c'est-a-dire « qui ? ») et globale (notre
monde, c'est-a-dire « quoi ? »).

L'écueil qui guette une esthétique de
la sensibilité, on le sait, est la relativité des
ressentis et des affects. Le sensible de I'un(e)
peut ne pas étre celui de I'autre. Sil'on peut
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vibrer, ainsi, a la mise en commun de créa-
tions signées Arp et Ernesto Neto, se conti-
nuant l'une l'autre (dans I'espace du MAC, au
2¢ étage), on peut en revanche se montrer
plus rétif devant certains rapprochements
du genre « heureux selon toi mais niais selon
moi ». Le doute, par exemple, est de mise
place Antonin-Poncet, dans le vieux Lyon, au
regard de la curieuse copule Richard Buck-
minster Fuller-Céleste Boursier-Mougenot
« castée » ici : dans un dome géodésique,
Radome (1957), signé du premier (a qui l'on
n’a pas demandé son avis, qu'il aurait fallu
aller quérir dans les limbes de la mort),
le second a installé Clinamen v3 (2017),
un bassin ou I'eau mise en mouvement
fait se déplacer des assiettes qui tintent
en s’entrechoquant. Ce mariage entre
une ceuvre qui tutoyait la plus haute
utopie (Buckminster Fuller) et une autre
qui goute les sensations de pacotille
(Boursier-Mougenot) parait tenir de I'al-
liance de la carpe et du lapin, plus que
de l'alliage fédérateur. Cette appréciation
n’étant, il va de soi, qu’un point de vue
esthétique que I'on peut juger critiquable
et, en toute légitimité, tenir pour non
avenu. Tout dépend en l'occurrence de
quoi l'on jouit, ou, pour le dire autrement,
dans quel monde a soi I'on flotte. <4

Paul Ardenne est historien de I'art, écrivain

et commissaire d’exposition. Il est 'auteur

de plusieurs ouvrages de référence sur la
création moderne et contemporaine : Art, I'dge
contemporain (1997), L'art dans son moment
politique (2000), L'image corps (2001), Un art
contextuel (2002), Art, le présent (2009), Cent
artistes du street art (2011), Heureux, les créateurs ?
(2016)... Dernier ouvrage paru : Roger-pris-
dans-la-terre (roman, 2017). A paraitre : Un art
écologique : création plasticienne et anthropocéne
(essai, éditions Actes Sud, septembre 2018).

> Jorinde Voigt, The Shift |-V, 2017. Photo : courtoisie de I'artiste, de la Biennale de Lyon 2017, Studio Jorinde Voigt, Konig Galerie. © Blaise Adilon © Adagp
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