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Marcel Duchamp, Pasadena Art Museum, Los Angeles, 1963. Photo : Julian Wasser.



Enavril 1917, une piéce de céramique est déposée au Grand Central Palace,
sur Lexington Avenue, afin d'étre exposée au salon de la Société des artistes
indépendants de New York. Cet urinoir est enregistré sous le nom de
R.Mutt. Malgré les principes de base de la Société, dont I'absence de sélec-
tion, quelques membres du comité directeur contestent son statut d’ceuvre
et'objet n'est pas exposé le soir du vernissage. On apprend plus tard que
R. Mutt serait un pseudo dont le prénom est Richard, que I'ceuvre est inti-
tulée Fountain, que I'adresse du mystérieux R. Mutt est celle de Louise
Norton, une femme de lettres qui dirige Rogue, une revue d'avant-garde.
Malgré ce dernier indice, il ne fait pas de doute pour la plupart des gens
que l'auteur de cette provocation est nul autre que Marcel Duchamp,
I'enfant terrible de la scéne de I'art. Pourtant, il faudra attendre plusieurs
années avant que celui-ci revendique Fountain et se décide a en produire
des copies, I'original ayant disparu quelques jours aprés le scandale.

En effet, au début des années cinquante, des galeristes se présenteront
ala porte de Duchamp avec des urinoirs qu'ils lui demandent de signer.
C'est que I'urinoir renversé de 1917, malgré sa disparition, ou plutét parce
qu'il a disparu, est I'une des ceuvres les plus controversées du XX siecle.
Cent ans plus tard, il importe de revenir sur les « fables » de Fountain, sur
la diversité des hypothéses et des scénarios qui entourent l'auteur (ou
les auteur.e.s) de I'ceuvre ainsi que sur les circonstances de sa création.






1874 - Naissance d’Elsa Pl6tz en Allemagne prussienne, maintenant
Swinoujscie en Pologne. Elle arrive a Berlin a 19 ans, fréquente l'artiste
transgenre Melchior Lechter.

Elsa épouse August Endell, le premier architecte Jugendstil, puis Felix
Paul Greve, le traducteur d’Oscar Wilde et d’André Gide, qui a falsifié son
propre suicide pour échapper a ses créanciers et s'enfuir avec Elsa en
Amérique (il fera carriere au Canada sous le nom de Frederick Philip
Grove). Elle se marie pour la troisiéme fois a Léopold Karl Friedrich Baron
von Freytag-Loringhoven (1885-1919), le fils appauvri d'un aristocrate
allemand.

1890 - Naissance de Louise McCutcheon, Louise Norton de son premier
mariage, Louise Varése a partir de 1922. Future traductrice de Saint-John
Perse (1944), Rimbaud (1945, 1946), Baudelaire (1947), Proust (1948) et
Sartre (1948), entre autres'.

1894 - Portrait composite de douze médecins de Boston par Henry
Pickering Bowdlitch, paru en septembre 1894 dans McClure’s Magazine. La
technique Galton permet de faire ressortir les types ou formes typiques
des objets naturels en effacant les particularités individuelles, comme si
la photographie pouvait faire voir I'idée.

Freud avait été fasciné par cette technologie visuelle de construc-
tion de figures composites par la projection de plusieurs négatifs sur une
méme planche. Il a repris cette isomorphie dans L'interprétation des réves
lorsqu'il a fait de la superposition de calques (layers) chez Galton uneillus-
tration du processus inconscient (secondaire) de condensation® Duchamp
aurait eu connaissance de ce procédé et aurait contribué a créer la figure
de l'artiste composite : un personnage issu de la superposition de plusieurs
personnes, ce que I'on peut vérifier avec Fountain, une ceuvre qui serait la
superposition de plusieurs fables.

En 1915, Duchamp déclare se détourner de la beauté et de la ressem-
blance en art : il veut travailler a la « figuration du possible », ce qui fera
de lui I'artiste philosophe par excellence du XXe siecle’.
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Elsa von Freytag-Loringhoven et Morton Schamberg, God, 1917.



1912 - Marcel Duchamp, le peintre Fernand Léger et le sculpteur
Constantin Brancusi (Brancusi) visitent la 4¢ Exposition de la locomotion
aérienne (26 octobre-10 novembre) au Grand Palais : Léger rapporte que
Duchamp a dit a Brancusi : « La peinture, c'est fini ; qui peut faire mieux
que cette hélice* ? »

1913 - Marcel Duchamp crée un objet dans son studio, Roue de bicy-
clette, qu'il aime regarder tourner, en raison de I'expérience qu’elle suscite
en |ui. Cette ceuvre ne sera reconnue comme ready-made que plus tard,
vers 1916, a New York, lorsqu'il en réalise une réplique. L'original a disparu.

1913 - Elsa Greve, en route vers un bureau d'état civil pour faire enre-
gistrer son mariage avec le baron von Freytag-Loringhoven, ramasse un
grand anneau de fer (ring) qu’elle trouve dans la rue et déclare que c’est une
sculpture intitulée Enduring Ornament. On notera la connotation nuptiale
de I'objet. Le baron rentre en Europe en 1915 et se suicide peu de temps
aprés dans un camp de prisonniers.

1914 - Duchamp écrit dans la Boite de 1914 : « — On n’a que : pour
femelle la pissotiére et on en vit®. » Ce qui évoque le théme tres baudelai-
rien de la proximité de I'excrémentiel et de procréation, cela préfigure
la transfiguration d'un réceptacle d’eaux usées en Madone. Et préfigure
aussi la transformation d'un urinoir en ceuvre d'art.

1915-1916 - Duchamp arrive a New York (15 juin 1915) ou il est
hébergé dans I'appartement de Louise et Walter Arensberg. Il a 27 ans
(28 ans en juillet 2015) et s'integre rapidement dans le milieu des Arens-
berg. Il retrouve Walter Pach, qu'il avait rencontré a Paris a I'automne 1912
- Pach avait été I'un des commissaires de I'’Armory Show en 1913. L'une
des premieres personnes nouvelles qu'il rencontre est Louise McCutcheon,
bientot I'épouse séparée d'Allen Norton. Pach et McCutcheon —quiontles
mémes prénoms que les Arensberg - parlent francais, comme les Arens-
berg, et Duchamp ne parle pas encore anglais. Il rencontre Man Ray (aoGt
ou septembre 2015) puis, un an plus tard, Beatrice Wood (septembre 1916)
et Katherine Dreier (décembre 2016). En octobre 1916, les Arensberg lui



louent un studio un étage au-dessus de leur appartement - contre une
ceuvre qui est nulle autre que celle qui se nommera, bien plus tard, le
Grand verre!

1915 - Elsa von Freytag-Loringhoven ramasse des objets insolites
et leur donne des noms a résonance mythique. Vers 1917, elle réalise,
avec Morton Schamberg, une sculpture intitulée God, un tuyau de plomb
sur une boite a onglet. Schamberg (1881-1918), peintre et photographe
qui réside a Philadelphie, fera des photos des sculptures de Von Freytag-
Loringhoven jusqu’au déménagement de la baronne a Greenwich, fin 1917.
Pendant des décennies, God est désignée en tant que produit d’'une colla-
boration Von Freytag-Loringhoven et Schamberg. C'est depuis peu que
I'on tente de séparer les mérites de chacun pour déterminer l'autoricité
de I'ceuvre®. Schamberg meurt en octobre 1918 de la grippe espagnole.
Peintre moderniste mais surtout pacifiste, il se détournera des machines :
God dénonce une société ol la machine est devenue un dieu tyrannique.

La photographie des ceuvres d‘art leur offre un espace d'exposition.
Le photographe est un galeriste éphémére qui suscite I'émergence des
ceuvres, car la photographie isole I'objet et provoque une condensation du
sens sur celui-ci. Ainsi, la photographie, tout en contribuanta I'émergence
de I'ceuvre photographiée, devient ceuvre elle-méme. Glissement de
I'ekphrasis : la représentation d'une ceuvre d'art peut-elle étre aussi une
ceuvre d'art ? Un photographe peut-il collaborer avec un sculpteur a la
création d'une ceuvre ? Est-ce que celle-ci peut des lors migrer vers de
nouveaux substrats ? Lorsque I'ceuvre physique disparait, I'essence de
I'ceuvre initiale est-elle transférée dans le cliché ?

A cette époque, la baronne Elsa fera un portrait de Duchamp avec
des plumes et des ressorts, des ficelles et des brindilles, dans une coupe
de champagne. Cette sculpture a disparu, tout comme God ; il n’en reste
gu’une photographie par Charles Sheeler intitulée The Baroness’s Portrait
of Marcel Duchamp (vers 1920).



| - Fable du géniteur

Parmiles nombreux discours qui prennent en charge I'origine et I'impact
de Fountain, il y a un roman familial qui cherche a rétablir une complé-
mentarité entre le creux et le plein, le négatif et son positif ; qui cherche
a ordonner le rapport entre le masculin et le féminin. Cette fable désigne
la colonie new-yorkaise comme horde primitive et s'ingénie a corréler le
God de la baronne Elsa a la Fountain de Marcel en les présentant comme
des sister pieces.

Note d’André Gervais - Fountain et God sont « sceurs » en ce sens
que la premiére ressortit a la plomberie par la tuyauterie (absente)
et par l'appareil (présent), et la seconde  la plomberie par la tuyau-
terie (présente) et a la menuiserie par la boite a onglets (présente et
présentée de fagon renversée). L'unique mot du titre, God, serait la
résultante des deux métiers (job et trade, en anglais) ici impliqués :
la menuiserie par la miter box (miter [Angl.] ou mitre [E.-U.], en
anglais, mais aussi la mitre de I'évéque) et la plomberie par la tuyau-
terie recourbée (crook, en anglais, mais aussi la crosse de I'évéque).
Le mot évéque (bishop, en anglais) est entendu comme la conjonc-
tion des deux (bi, comme dans bilingue) lieux (boutique ou atelier,
shop, en anglais) ol on les pratique.

L'histoire de I'art, comme toute histoire, cherche une origine unique,
un fondement qu’elle pourra spiritualiser pour le rendre mythique. C'est
ainsi que Marcel Duchamp, rétroactivement, viendra incarner la figure du
«maitre de |'art ». D’emblée, il impressionnait par sa personnalité « victo-
rieuse », comme le disait Henri-Pierre Roché, et suprémement ironique.
Cette figure du maitre permet de déposer I'art contemporain sur une
origine mythique, elle permet a ses émules de se réclamer d'une filia-
tion privilégiée. Aujourd’hui, la contestation de la paternité de Duchamp
révele un nouveau fondement. Est-ce pour lui substituer un matriarcat
qui aurait les mémes priviléges et les mémes droits ? En fait, nous avons
suivi la démarche du juriste balois J. J. Bachofen dans Mutterecht (1861),
qui propose de remplacer le monothéisme phallocratique par un poly-
théisme des déesses’.



Note d’André Gervais - La célébrité de Duchamp, selon Robert Lebel
- qui le connait depuis 1936, rédigera le 1¢* livre sur lui et établira le
premier catalogue de son ceuvre, le tout publié¢ en 1959 —, ne sera pas
établie du jour au lendemain : il est bien connu, personnellement ou
de réputation, de telles personnes (dadaistes, surréalistes, etc.), mais
pas vraiment par 'ensemble de la « profession », ayant vécu long-
temps hors de France, aux Etats-Unis essentiellement, et ayant une
«vie publique » peu élaborée.

Pour Elsa von Freytag-Loringhoven, 'Amérique est une grande infras-
tructure de tuyauteries quiirriguent et assainissent le corps social. God est
une figure toute puissante, scatologique et espiegle, qu’elle peut défier
alors méme que cette figure se substitue a ses fonctions et a sa personne.
C'estun délire schrébérien ol le dieu dévoreur d’ames lui dérobe ce qu’elle
est, ou la création est une esquive improbable contre toute usurpation :

And God spoke kindly to my heart[...]
He said :

«Imade -

The foreparts

And the hinderparts -

I made the farts — (-

I made the hearts - - -

| am grand master of the arts® ! »

Elsa von Freytag-Loringhoven aurait développé une obsession pour
Marcel Duchamp. Quand Marcel et Elsa se rencontrent-ils ? André Gervais
fait remarquer que le poéme « Love-Chemical Relationship », publié dans
The Little Review (vol. V, n° 2, juin 1918), serait le premier texte imprimé
quisoit dédié - et dont la dédicace n’est pas manuscrite, mais imprimée -
a Duchamp.

Il a été rapporté que la baronne s'est frotté toutes les parties du corps
avec un article sur le Nu descendant un escalier n° 2, qui avait fait scandale
a I'Armory Show de 1913, superposant I'image du nu a son propre corps
et récitant un poéme qui se terminait par « Marcel, Marcel, I love you like
Hell, Marcel ». Par ce rituel intime, elle faisait d’elle-méme une création du



grand maitre des arts. Duchamp se serait montré réticent aux avances de
la baronne, déclarant néanmoins : « [La baronne] n’est pas une futuriste,
elle est le futur’. »

Man Ray fait des photographies d’'Elsa von Freytag-Loringhoven,
laquelle se préte au jeu devant I'objectif, proposant accessoires et
costumes, chorégraphies et poses variées : a cette époque elle ne sera
pas considérée comme étant cocréatrice de I'ceuvre photographique. La
question se pose autrement aujourd’hui, alors que nous avons I'art perfor-
mance, immanquablement photographié.

1¢"avril 1915 - Dame Rogue (Dame Voyou), Louise Norton, annonce :
« Beauty for the eye, satire for the mind, depravity for the senses ! Of such is
the new kingdom of Art'°. » Récemment séparée d'Allen Norton, elle s'ins-
talle au 110 West 88™ Street et se consacre a la revue moderniste Rogue,
de mars 1915 a décembre 1916, avec un soutien financier de Walter Arens-
berg. C'est probablement par I'entremise de son mécéne qu’elle rencontre
Duchamp des I'arrivée de celui-ci a New York, avec lequel elle commence
une relation en octobre 1915. Elle publie « The » de Marcel Duchamp dans
Rogue (vol.ll, n° 1, octobre 1916).

Cette revue, qui combine mondanités, commentaires sur la mode,
colonnes de poésie et annonces publicitaires de fourrures et de cigares,
publie Gertrude Stein et Djuna Barnes, Clara Tice et la poéte-peintre futu-
riste Mina Loy, auteure d'un Feminist Manifesto en 1914, avec des textes
ironiques et irrévérencieusement sexuels. Louise Norton est une voix
importante de lamodernité littéraire : représentante de I'esthétique avant-
garde et postdécadente de Rogue, elle en est aussi 'une des inspiratrices
principales par son style de vie''. Par son entremise, Duchamp fréquente
les Patagoniens, le groupe qui gravite autour de Rogue, et préconise une
esthétique primitiviste, parfois parodique, qui reprend a son compte les
jeux érotiques et insouciants de la décadence littéraire fin-de-siecle'.

Duchamp fréquente le salon de Walter et Louise Arensberg avec Man
Ray, John Covert, Joseph Stella et Morton L. Schamberg. Les six seront
membres de la Society of Independent Artists de New York. Dans ce salon,
Duchamp surprend par sa fagon laconique de mener sa réflexion sur I'art.
Un interlocuteur, qui manifeste son intérét pour une peinture, est bientét



déstabilisé par Duchamp qui demande aussitot avec le plus grand sérieux:
«Ca vous plait vraiment ? — Et pourquoi donc ? — Savez-vous ce que vous
regardez ?» L'écrivain William Carlos Williams s'en trouve démoralisé : « He
looked at me and said, “Do you ?” That was all. He had me beat all right, if
that was the objective. | could have sunk through the floor, ground my teeth,
turned my back on him and spat*. »

Octobre-décembre 1915 - Dans la chambre-atelier qu'il loue au
34 Beekman Place, Duchamp fait une réplique de Roue de bicyclette. |l
réfléchit sur la différence entre I'original et sa représentation. Il réfléchit
aussi sur une photo représentant une roue de bicyclette, ou celle-ci parait
ovale : comment savoir si elle n'est pas également ovale dans la réalité, a
moins d'avoir accés a la roue physique, pour la manipuler et la faire rouler?
Avec le ready-made, I'ceuvre quitte le statut d’objet pour entrer dans un
monde de représentation ol il r*épond a des préoccupations conceptuelles.
Sur une photo de 1916, la roue ovale est I'ombre projetée d'un objet rond
tridimensionnel. L'intérét de Duchamp pour les dessins de perspectives
et les planches photographiques en verre, pour les projections stéréosco-
piques, les photos composites et les miroirs, dérive de sa conviction que
notre monde est la projection d’une quatrieme dimension. Notre réalité
est I'anamorphose du continuum a n-dimensions de Poincaré!.

En fait, cela fait déja quelques années que Duchamp cherche un moyen
photographique pour exprimer une (autre) dimension : « Moyen photo-
graphique [] chercher un moyen d'obtenir des épreuves superposées’. »
Duchamp étant intéressé par les distorsions que font subir aux objets des
ombres portées — une ceuvre portera ce titre, Ombres portées, en 1918 —,
il aurait travaillé ces ombres en utilisant des miroirs ou encore aurait eu
recours, ce qui est moins connu, au procédé de photo composite, comme
le montrent Rhonda Shearer et Stephen Jay Gould. Duchamp aurait fait
prendre plusieurs photos d'un objet, un porte-chapeau par exemple, ou
encore d'objets identiques selon des angles différents afin de recom-
poser un objet par la suite a partir de ces divers points de vue. Dans ce
cas, le spectateur se trouvant écartelé entre des points de vue séparés
dans sa contemplation de I'objet, I'objet devient une fiction composite. La
photographie contribue a une dématérialisation des ceuvres. Le procédé



de perspective composite (futuro-cubiste) se veut ainsi un moyen d'ex-
ploration des structures du réel, abstraites et complexes, qui dépassent
notre tridimensionnalité. Duchamp travaille a ces effets de postproduc-
tion dans les laboratoires photographiques de Man Ray a Paris et dans
son studio a New York.

En octobre 1915, il rencontre Jean Crotti (1878-1958) et son épouse
Yvonne Chastel. Crotti partage I'atelier de Duchamp de janvier a septembre
1916. Il expose Les forces mécaniques de 'amour mouvement, une ceuvre
faite d'objets trouvés. Il y a lieu de caractériser la connotation érotique que
I'on trouve aux objets mécaniques : de quel érotisme s'agit-il ? Les méta-
phores sexuelles, convoquées dans I'esthétique de I'assemblage, sont le
plus souvent phallocratiques.

De retour en France, Crotti et Chastel se séparent au printemps 1917 et
divorcent en décembre de cette année. Lorsqu'ils reviennent a New York
en janvier 1918, Yvonne Chastel sera la nouvelle compagne de Duchamp
et Suzanne Duchamp, celle de Crotti, qu’elle épousera a Paris en 1919.

15 janvier 1916 - Duchamp écrit a sa sceur Suzanne pour luidemander
de signer a sa place le porte-bouteilles qu'il avait laissé dans son atelier
parisien’®. C'est la réalisation d'un ready-made a distance ?

6 février 1916 - A Zurich, inauguration du Cabaret Voltaire, a l'initia-
tive de Hugo Ball. Le nom du mouvement Dada serait découvert dans les
pages d'un dictionnaire quelques jours plus tard.

27 septembre 1916 - Tandis qu'il attendait I'autobus sur un trottoir
de New York, Edgard Varése est fauché par une voiture. Duchamp luirend
le jour méme visite a I'hdpital et rencontre Beatrice Wood.

Note d’André Gervais - Alors qu’il quitte I'atelier qu’il partageait
avec Crotti, Duchamp accepte la proposition des Arensberg d’avoir
une chambre-atelier dans le méme building qu’eux ; C’est la, étant a
nouveau seul, qu’il invite Wood, qui ne peut « rien faire » chez ses
parents ou elle habite, a venir travailler chez lui. Elle vient quand elle
peut, sinon quand elle veut. C’est dans ce contexte que, bien plus
tard, elle pourra dire : « Except for the physical act, we were lovers". »



C’est plus de six mois plus tard, peu aprés une visite au parc d’attrac-
tions de Coney Island avec Duchamp et Picabia, le 21 juin 1917, que
se présentera 'occasion de consommer cette relation.

Octobre ou novembre 1916-ao(t 1918 - Marcel Duchamp occupe un
atelierau 33 West 67t Street. Il s'agit d’'une chambre avec une baignoire, au
troisiéme étage, aile ouest. Les Arensberg vivent en dessous ; W. Arensberg
fait un premier paiement pour cet atelier le 30 novembre 1916 et obtient
en échange que le Grand verre entre dans sa collection.

5 décembre 1916 - Fondation de la Society of Independent Artists
(SIA) : tout artiste peut devenir membre en remplissant un simple formu-
laire. Il n'y a « ni jury ni récompenses ». Walter Arensberg est directeur
administratif. William Glackens est président. Marcel Duchamp et Man
Ray font partie des 21 directeurs. Dans sa déclaration préliminaire, la SIA
déplore que le monde de I'art soit le privilege d'un groupe homogéne
d’hommes : « No one exhibition at present gives an idea of contemporary
American artin its ensemble, or permits comparisons of the various directions
it is taking, but shows only the work of one man or a homogenous group of
men'®. » Quelques femmes siégent au comité directeur de la SIA : Kathe-
rine Dreier, Mary Rogers et Regina Farrelly.

L'histoire de I'art est un tissu de fables, raconté a plusieurs voix, comme
il apparait de la multiplicité des fables qui enveloppent Fountain.

Il - Fable de Mott

Joseph Stella (1877-1946, peintre), Walter Arensberg (1878-1954, poete,
collectionneur et spécialiste de cryptographie littéraire) et Marcel Duchamp
(1887-1968), peu avant le 28 mars 1917, vont acheter un urinoir chez
J. L. Mott Iron Works, au 118 5" Avenue, prés d'Union Square. Duchamp
rapporte cet article de sanitaire a son studio, au 33 West 67%" Street. Cette
version de la création de Fountain sera racontée par Duchamp plusieurs
décennies plus tard, dans une conversation avec Arturo Schwarz, aprés
la mort de ses deux compéres, Stella et Arensberg.



Ce modeéle particulier d'urinoir, photographié par Stieglitz, ne sera
jamais retrouvé ailleurs, pourtant ce sont des objets issus d'une produc-
tion de masse. Il n'a jamais figuré dans le catalogue Mott — qui distribue
aussi Trenton Potteries — ni dans celui de la compagnie A. Y. MacDonald.
Le catalogue Mott contient de nombreux modeéles avoisinants d'urinoirs
avec rebord (urinals with lip), mais le plus ressemblant est le « Flat Back
“Bedfordshire” Urinal with Lip » de Trenton Potteries Company, dans lequel
on peut reconnaitre le motif formé par les trous de drainage.

Argument de Duchamp, a qui I'on a fait connaitre cette objection:ila
donné le nom de Mott parce que c'était une marque de luxe”. Un objet de
luxe, qui a fétichisé la valeur marchande, se préte davantage a sa transfigu-
ration en ceuvre d'art ? Ou plutdt, il accentue le caractére prétentieux de
la société qui le produit, se considérant déja comme un produit supérieur
de la civilisation ? Le catalogue de Trenton Potteries, en mai 1915, précise
qu'il n'y a pas de forme d'art supérieure a la poterie sanitaire : « Someone
has said that, so far, the great contribution of America to Art is the pure white
American bathroom. Certainly one of the chief contributions of America to
health and comfort is her sanitary pottery®. »

Note d’André Gervais - Cette déclaration du catalogue pourrait avoir
inspiré la derniére phrase du bref écrit intitulé « The Richard Mutt
Case », éditorial de The Blind Man, n° 2, distribué & la main le 5 mai
1917 : « The only works of art America has given are her plumbing
and her bridges. »

Mars 1917 - Elsa von Freytag-Loringhoven travaille comme modele
pour le peintre George Biddle (1885-1973). Elle se présente a son atelier
avec un chapeau décoré de carottes et de betteraves, elle est nue sous son
manteau, excepté une brassiere faite de boites de conserve de tomates et
de fil vert. La baronne est I'incarnation de I'exubérance protoDada : elle
écrit des poemes spontanés, le monde est une scene permanente dont
les objets quelconques sont les accessoires éphémeres d'une célébration
fantasque de la vie. A Philadelphie, ou elle vit dans la misére, entourée
de chiens perdus qu’elle a adoptés, elle est régulierement arrétée pour
outrage a la pudeur ou vol a la tire.

En 1918, elle intitulera une piece de bois trouvée Cathedral.



Mars 1917 - Appel d'ceuvres pour le premier Salon de la SIA. La Société
autorise tout membre a exposer I'objet de son choix, moyennant un droit
s'élevant a six dollars (un dollar pour étre membre et cing pour les frais
annuels) : aucun artiste ne peut étre refusé pour raisons esthétiques.
L'expo est prévue au Grand Central Palace - qui sera démoli en 1964 -,
sur Lexington Avenue, entre les 46t et 47t Streets - aujourd’hui 245 Park.

Les artistes qui veulent que les ceuvres exposées au Salon soient
inscrites au catalogue doivent expédier un carton descriptif a la Société
avant le 28 mars. La Société ne recoit pas de carton pour Fountain ni pour
Tulips Hysteria Co-ordinating que Duchamp a pourtant annoncée comme
sa participation au Salon, trés attendue par la Société. Le titre de cette
ceuvre de Duchamp apparait pour la premiere fois le 11 avril dans The
New York Herald.

Marcel Duchamp est tres actif dans I'organisation du Salon : il travaille
avec Katherine Dreier a décorer le salon de la mezzanine ou le public pourra
rencontrer les artistes. Il collabore avec Henri-Pierre Roché - nouvellement
arrivé a New York en octobre 1916, Duchamp le rencontre en décembre -
et Beatrice Wood (Bea) a monter The Blind Man qui doit paraitre pendant
I'exposition. Des rencontres d’organisation ont lieu chez les Arensberg.
Duchamp est responsable du comité d'accrochage. Il est élu a ce « poste »
le 6 avril. Il propose I'ordre alphabétique, tous les genres se cotoyant,
cubiste, machiniste, naturaliste, etc. L'ordre alphabétique commence par
une lettre tirée au hasard : R.

26 mars 1917 - Au Vanderbilt Hotel, Duchamp est déguisé, a I'occa-
sion du Arts Ball, en astronome.

Il - Fable des soeurs

Est-ce une gageure que se sont lancée quelques sisters protoDada : Louise
(Norton) la Dame Voyou dandy féministe, avec Clara, Beatrice, Mina... ?
Un défi qu’elles se sont lancé entre elles ? Duchamp est leur champion,
nom donné par les dames a ceux qui combattent en duel a leur place.
L'enjeu est de placer le Salon des indépendants devant ses contradictions.



Note d’André Gervais - Parmi ces dames, il y a probablement aussi
Louise Arensberg (I'épouse de Walter) et Aileen Dresser (une amie
de Beatrice), mais pas Katherine Dreier.

On sait qu’en 1917, Marcel Duchamp entre dans le studio d'un photo-
graphe sur Broadway et se fait photographier devant un miroir a charniéres,
selon un procédé en vogue a I'époque. Cela devient Autoportrait multiple
(1917) qui nous révele cing Duchamp, vus sous des angles différents, ce
qui donne un sens particulier a sa déclaration de 1961 a Katharine Kuh :
«J'ai toujours eu l'intention de me départir de moi-méme?' [....]. » On peut
poser la question : qui sont les cing versions de Duchamp ? Totor serait
I'une d’entre elles, avec Roché, Louise Norton, Beatrice Wood et Mina Loy ?

Mentionnons que Mina Loy aime les champions : dans le premier mois
de I'année suivante, elle part rejoindre Arthur Cravan a Mexico ou ils vont
se marier en avril. Elle avait rencontré le boxeur-écrivain chez les Arens-
berg. Cravan disparait mystérieusement en novembre 1918 dans l'isthme
de Tehuantepec.

Les premiers jours d'avril sont consacrés aux préparatifs du Salon.
Duchamp, George Bellows et Rockwell Kent sont responsables de I'ac-
crochage. Katherine Dreier est responsable de la réception. Si Demuth,
Norton, Schamberg et bien str Duchamp lui-méme s'étaient présentés
en personne pour déposer I'ceuvre, elle les aurait reconnus.

Marcel Duchamp, Autoportrait multiple, 1917.



Elsa von Freytag-Loringhoven.
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IV - Fable de la baronne

Elsa von Freytag-Loringhoven, qui réside a Philadelphie, paie les droits
d’entrée requis et, par personne interposée, soumet un urinoir neuf. Armut,
I'homophone de R. Mutt, est utilisé dans des expressions courantes en
allemand pour désigner la « pauvreté » et, dans certains contextes, la
« pauvreté intellectuelle ».

Basculé a 90 degrés, I'urinoir est signé « R. Mutt ». Peut-étre que R. Mutt
veut dire « art batard », puisque mutt sert a désigner les races mixées chez
les chiens. Quant au Grand Central Palace, rappelons qu'il servait a The
Westminster Kennel Club Dog Show. Il était connu qu’Elsa von Freytag-
Loringhoven collectionnait les chiens errants, d'ou I'hypothése : elle aurait
envoyé un batard de sa chienne aux Indépendants.

Selon les renseignements recueillis, lors de I'enregistrement de
I'ceuvre au Salon, Richard Mutt réside a Philadelphie, ce qui est le cas de
Morton Schamberg. Schamberg, qui est lui-méme membre de la Society,
aurait déposé l'urinoir au Salon ? On peut en dire autant de Charles
Demuth, qui serait le R. Mutt.

6 avril 1917 - Les Etats-Unis déclarent la guerre a I'Allemagne. La
baronne allemande aurait préféré faire un envoi anonyme ? Certains voient
I'urinoir comme une déclaration de guerre Dada contre I'establishment du
Salon. Ce point de vue, simpliste et belliqueux, a le mérite de rappeler que,
pendant qu’une élite new-yorkaise se préoccupe de savoir si un article de
porcelaine est une ceuvre d'art ou pas, des milliers de soldats sont broyés
par la machine de guerre : c’'est la bataille de Vimy, du 9 au 12 avril. L'uri-
noir blanc hygiénique dénoncerait la trivialité de I'art, compte tenu des
circonstances: c'est une exhortation quantau réle que I'art doit jouer dans
les heures sombres de la civilisation.

Note d’André Gervais - On peut mettre en rapport ce contexte histo-

rique avec la toile intitulée The Warriors (1913) qui sera, dans la photo
prise par Stieglitz, I'arriere-plan de Fountain.
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8 et 9 avril 1917 - George Bellows, qui expose une toile représen-
tant du bétail et son paturage, Katherine Dreier et d’autres membres du
comité considérent que I'objet est trop vulgaire. Certains flairent le piege
quileuresttendu:sil'on censure, on fait la preuve qu’on est habité par des
conventions, qu’on a constitué un jury ; sil'on ne censure pas, on rabaisse
toutes les entrées a n'étre que des cuvettes qui attendent la miction des
usagers masculins du Salon.

Un vote a la majorité, qui a réuni une dizaine de membres du comité
directeur, rejette I'urinoir, contrairement au principe suivant lequel il n'y a
pas de jury. Fountain n’est pas un objet, mais une objection. Certains sont
choqués par I'envoi de la pissotiére, ils y voient peut-étre une critique du
monde de I'art dominé par les hommes, ou les murs des galeries ne font
qu’enchainer des urinoirs a I'infini.

Duchamp expliquera par apres, 50 ans plus tard : « J'étais dans le jury,
mais je n'ai pas été consulté parce que les jurés ne savaient pas que c'était
moi qui I'avais envoyée ; j'avais inscrit le nom de Mutt justement pour
éviter des rapports avec des choses personnelles. » |l est étonnant d'ap-
prendre ainsi I'existence d'un jury.

V - Fable des besoins sublimés

Déposé aux portes du Grand Central Palace, I'urinoir réaffirme les besoins
physiologiques de la personne humaine et tout a la fois il participe d'une
opération de sublimation de ses besoins. Alors, la transformation d'un
objet quelconque en ceuvre d'art rejoue I'opération de transmutation
par laquelle une société parvient a nier les besoins fondamentaux de
I'étre humain, pour le mobiliser corps et ame dans la construction d’'un
monde dit objectif, ce que Nietzsche appelle le « déguisement incons-
cient de besoins physiologiques sous le costume de I'objectif, de l'idéel,
du purement spirituel »*.

Déposer un urinoir au Palace, c'est réaffirmer le physiologique et
convoquer un acte de foi qui le transcende, car l'usager ne regarde pas la
pissotiére; il se soulage d’'un besoin physiologique et, quand il voudra s'en
donner la contemplation, il devra en déplacer la signification et lui donner
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une connotation religieuse. Le beau est un moment du sacré. On le voit
bien avec la baronne Elsa: les tuyaux de plomb deviennent Dieu; un bout
de bois devient une cathédrale. Selon cette logique, les urinoirs devien-
draient des fonts baptismaux — fonts : du latin fons, « source, fontaine ».

7 avril 1917 - Walter Arensberg défend R. Mutt du fait que « le droit
d’admission a été payé », qu'« une forme séduisante a été révélée, libérée
de sa valeur d'usage » et, ajoute-t-il, que « quelqu’un a accompli un geste
esthétique »*.

Katherine Dreier se justifie aupres de Duchamp - qu’elle sait en faveur
del'urinoir - d'avoir voté «non » a Fountain : I'objet lui paraissait manquer
d'originalité. La question pour elle était de savoir si R. Mutt était « sincére »
ou s'il s'agissait d'un plaisantin. L'inquiétude de Dreier était prévisible, le
choix du pseudonyme devait avoir cet effet : présenter I'artiste en plai-
santin, a l'instar du Dr Mutt, le grand maigre du couple désopilant.

Henri-Pierre Roché formule cet avertissement : « Nobody is absolutely
sincere or absolutely insincere. Rather say : “l do not understand him.” The
Blind Man takes it for granted that all are sincere®. » Ce qui est contesté
par Roché, c'est la soi-disant sincérité de I'art, 'authenticité des ceuvres.
Nul ne peut s'intégrer dans une société sans recours a la dissimulation,
chacun est une fraude, chacun essaie de faire sa place. On a tort de placer
la confiance et la sincérité au coeur de la sélection artistique, la confiance
est toujours aveugle.

26 avril 1917 - Katherine Dreier écrit a Glackens une lettre qui résume
une proposition issue de la derniere réunion des directeurs de la SIA :
on invite Duchamp, dont on a apprécié les arguments, d'une part, et
Mutt, d’autre part, a présenter leurs idées sur I'ceuvre litigieuse. Certains
membres du comité sont favorables aux idées d’avant-garde : serait de I'art
tout ce qu'un artiste déclare étre de I'art. Ce quiles géne, c'est la signature
R. Mutt, en raison de la référence explicite a Jeff et Mutt. Il faut se méfier
des non-artistes, des petits Mickey - dirait-on aujourd’hui - qui jouent a
I'artiste pour ridiculiser I'art.

Selon William Glackens, président de la SIA, « sa place n’est pas dans
une exposition d’art et [...] ce n’est pas une ceuvre d'art, selon quelque
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définition que ce soit »*. Les Artistes indépendants croyaient qu'ils
pouvaient recevoir tout ce que des créateurs de bonne foi pourraient
désigner comme ceuvre. Mais ils n‘ont pas mesuré a quel point ils étaient
les gardiens de I'art en tant que capital symbolique, des gardiens qui
placent la bonne conscience morale au fondement de I'entreprise artis-
tique. Petite note qui a peut-étre son importance : la baronne Elsa posait
nue pour Glackens.

On ne saurait dire si les membres du comité ont effectivement jugé
I'ceuvre Fountain telle qu'elle doit étre exposée en galerie. Si la signature
apposée sur l'ceuvre était suffisante pour indiquer aux membres du comité
comment l'objet doit étre placé. L'urinoir ayant été tourné a 180 degrés
et basculé a 90 degrés, il remplit toutefois une autre fonction : il s'offre
comme objet matriciel, le renversement ayant pour but de mettre au
premier plan l'orifice dans la porcelaine, avec les connotations sexuelles
qui ne manquent pas d'apparaitre.

Cependant, pour Duchamp, le renversement de I'urinoir ne vise pas
une meilleure appréciation des courbes de la porcelaine. Il ne s'agit pas
d’esthétiser un objet en lui découvrant un attrait sexuel. Cette rotation a
pour but de faire ressortir la géométrie cachée de I'objet. La rotation nous
fait oublier son usage et met en évidence sa morphologie, dans une tran-
sition de I'objet vers une quatrieme dimension, un processus qui s'accom-
plirait en basculant de la droite vers la gauche, mais aussi du concave vers
le convexe, ce que The Blind Man, n° 2, résume ainsi : « He took an ordinary
article of life, placed it so that its useful significance disappeared under the
new title and point of view - created a new thought for that object. »

Il s'agit de produire une pensée de I'objet qui propulse celui-ci dans un
espace ou toutes les inversions et rotations sont possibles. Ces abstractions
mécanomorphiques agissent dés lors sur notre personne et procurent un
épanouissement de notre étre. La rotation s'applique aussi au langage :
R. Mutt devient Mutt R, soit Mutter, « Mére ».
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VI - Fable de la disparition : la porcelaine brisée

Selon la biographie de Glackens écrite par son fils Ira, le président a inter-
rompu la discussion animée entre les membres du comité directeur en
faisant tomber I'urinoir qui s'est brisé au sol, ce qui a mis fin au débat. Ira
s'appuie sur le témoignage de Charles Prendergast, qui raconte qu‘une
discussion s'était engagée a propos de deux ceuvres : la Fountain et un
pot de chambre décoré. Selon Prendergast, Glackens a fait tomber I'un
des deux. Clark S. Marlor soutient que c’est l'urinoir””. André Gervais note
qu'ilest singulier que les deux ceuvres fassent allusion a certaines fonctions
corporelles : un urinoir intitulé Fountain et un pot de chambre « décoré ».
Aux échecs, il est possible d'affaiblir le jeu de I'adversaire en lui faisant
prendre une piéce:il prend la piéce et se retrouve échec et mat. La présen-
tation de Fountain aurait été une décision logique qui met échec et mat
les conceptions de I'art d'un groupe d'artistes qui se considérait d’avant-
garde, mais constituait déja une nouvelle forme d'institutionnalisation de
I'art, une forme gravement dénuée d’humour. Les Artistes indépendants
n‘avaient pas d'option, hormis de censurer la piéce et de se discréditer.

VII - Fable de la disparition : I'ceuvre n’a jamais existé

L'ceuvre n'a jamais existé, sinon dans quelques récits de sa disparition. On
croit a son existence parce qu'il a été suggéré qu'elle aurait été fracassée
lors d'une discussion animée ; il a également été suggéré qu’elle aurait
été dissimulée dans le Palace. Cette existence « en creux » de |'ceuvre nous
permet de nous débarrasser du cadre ontologique ou I'on tente de démon-
trer que I'ceuvre existait en tant qu’ceuvre, ou en tant que non-ceuvre,
auparavant et par elle-méme. Elle nous affranchit aussi du cadre gnoséo-
logique ou un sens est recherché, et donc aussi une intention initiale
de R. Mutt. La question que I'on a coutume d’entendre devant Fountain
est : « Qu'est-ce que c'est ? » C'est une question que reprend réguliére-
ment I'histoire de I'art pour rendre raison de I'ceuvre, établir le principe
qui repose en son fondement. En fait, il faut reformuler la question : « En
quoi cela n’existe-t-il pas ? »
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La sculpture Fountain n'a pas d'existence réelle, sinon dans ses copies.
L'ceuvre est une unité interprétative en mouvement, fagonnée par une
succession de situations et d'événements. Elle présente un parcours
accidenté et discontinu - I'objet disparait puis réapparait - qui doit sa
visibilité clignotante a un compromis entre des pulsions nihilistes — contes-
tation de toute forme de société — et un désir d'appartenance a la commu-
nauté artistique. Fountain, en effet, peut cristalliser un désespoir devant la
guerre, I'incertitude a I'aube de la révolution russe, une crainte, mais aussi
une exaltation devant le changement, un dédain envers I'avant-garde, un
mépris d'une société qui idolatre les besoins primaires pour les sublimer.

9avril 1917 - Prévernissage du Salon de la SIA, sur invitation seulement.

10 avril 1917 - Vernissage grand public. L'urinoir reste caché derriere
une cloison du Grand Central Palace. L'objet initialement présenté au Salon
aurait disparu. Duchamp précise quelque 50 ans plus tard que I'ceuvre n'a
pas été refusée : « Elle a été simplement supprimée?. » Marcel Duchamp
et Walter Arensberg démissionnent du comité directeur de la Société sans
dévoiler s'ils ont des liens avec R. Mutt. Selon le New York Herald, Duchamp
a également retiré une ceuvre, Tulip Hysteria Co-ordinating. Pourtant, selon
Camfield, cette ceuvre n'a jamais existé ; ce serait une ceuvre fictive créée
par Duchamp pour servir de paravent a ses activités avant le vernissage
et donner plus de fracas a son retrait du comité.

10 avril 1917 - Lancement du premier numéro de The Blind Man, sis
au 33 West 67 Street, qui s'arrime aux activités du Salon : « Independent’s
Number ». Couverture : un chien tire un aveugle au bout de sa laisse. « Does
New York not dare to take responsibilities in Art 2 » (p. 5) Henri-Pierre Roché
écrit que '’Amérique a besoin d’une révolution artistique (p. 6). Mina Loy
écrit pour sa part que l'art est une blague divine que seuls les artistes et
les critiques peuvent reconnaitre (p. 7).

Duchamp écrit a sa sceur, dés le lendemain du vernissage : « Une de
mes amies setit sous un pseudonyme masculin, Richard Mutt, avait envoyé
une pissotiére en porcelaine comme sculpture ; ce n'était pas du tout
indécent, aucune raison pour la refuser®. »
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Tulip Hysteria Co-ordinating serait un nom de code pour désigner Foun-
tain ? On peut lire le Tu comme exhortation, un Tu qui s'apparente a Tum’
de 1918, avec le lip de l'urinoir - décrit dans les catalogues comme « Urinal
with Lip ». On peut le lire comme consigne : « Tu coordonneras I'hystérie
des levres », soit la coordination des complicités pour monter une fable de
la Fountain. Rappelons que Duchamp ne se faisait pas d‘illusion quantala
Société des artistes indépendants de New York, ayant déja eu des mésa-
ventures avec la Société homonyme de Paris : Gaston et Raymond, ses
deux freres, étaient venus le rencontrer le 18 mars 1912 pour lui demander
de changer le titre de Nu descendant un escalier ; Duchamp a plutét retiré
sa toile de la 28° Exposition de la Société des artistes indépendants (quai
d'Orsay, 20 mars-16 mai 1912).

Fountain serait un nouveau Nu de Duchamp, ou plutét ce serait une
ceuvre fictive, improvisée/renversée par une artiste pseudo, un pied de
nez a la Société des indépendants, provenant d'une égérie Dada ou d'un
alterego féminin ayant le golit de I'indécence. Il est a noter que les Egéries
sont des semi-divinités que I'on trouve pres des fontaines.

VIII - Fable du cheval de Troie

La démission d’Arensberg surprend. Il est difficile de concevoir qu'un
acteur si important de la scéne culturelle, mécéne généreux et directeur
administratif de la Société des indépendants, ait voulu saborder la méme
Société qu'il a contribué a créer. L'art moderniste constitue un progres sur
le plan esthétique, mais conserve tous les traits ancestraux de I'« artiste »
et de ses académies élitistes. Ayant fondé la Société, Arensberg s'emploie
aussitot a mettre en évidence sa corruption intrinséque : elle posséde des
mécanismes d’exclusion sous-jacents. Ainsi, des acteurs de la scene artis-
tique peuvent introniser une sculpture dans un temple de la culture a la
facon d'un cheval de Troie qui leur permettra d'abattre les colonnes du
temple. Dorénavant, I'ceuvre d’art sera une machine de guerre dont la
fonction principale est d'affirmer une conception de I'art contre toutes
les autres.
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IX - Fable de la compétition statutaire
et de I'exclusion de caste

L'idéal artistique, qui se veut autonome et désintéressé, serait en partie
conditionné par des principes moraux d'intolérance et d’exclusion : un
désir d’appartenir a une caste et un masochisme ascétique sous-jacent.
La Société des artistes indépendants avait pour devise : « Pas de jury, pas
de prix ». Il n'y a plus d’ceuvres « belles », par contre il y a de « bonnes »
ceuvres : une ceuvre parait « sincere » lorsqu’elle exprime un désir de
contribuer au monde de I'art. L'artiste sincére cherche la reconnaissance
de ses pairs et démontre qu'il ne lui viendrait jamais I'idée de s'en moquer.
Une ceuvre non sincére n’est pas une offrande faite a une caste, elle na pas
I'ambition d'étre déposée sur I'autel du beau et de I'authentique. Fountain
met en évidence les conditions d'intégration sous-jacentes d'une caste
et s'emploie a les nier ; avec Fountain, le milieu moderniste est soumis
a I'épreuve de ses propres regles, échouant dans cette épreuve. Alors
le « beau » n'a toujours été que I'expression fétichisée de I'assentiment
donné par un groupe jaloux de ses privileges et de sa liberté. L'ceuvre
permet de revendiquer une identité d'artiste et de négocier notre appar-
tenance a ce milieu.

La question de la provenance d'une ceuvre telle Fountain est 'occasion
de considérer le champ complexe de la création et ses rivalités pulsion-
nelles. Une fable ne saurait rendre compte de la diversité des pulsions en
présence et de leurs effets de renversement : 'art est le produit du non-art;
le beau est le produit de I'abject ; le significatif est dérivé de I'indifférence ;
I'authentique est fondé sur la fiction ; I'avant-garde repose sur des régles
de socialité conventionnelles ; I'acte le plus gratuit serait en fait motivé
par un désir de rétribution contre I'ordre dominant. En 1917, Duchamp se
défend d’étre animé par un désir de vengeance contre I'ordre bourgeois,
une position qu'ilabandonne par la suite, dans les années soixante a Paris,
lorsqu'il attribue a ses ceuvres une valeur de contestation.

Quant a Arensberg, grand bourgeois, il aurait été dans le coup dés
le début par solidarité avec Duchamp et Stella (voir la Fable II), mais
aussi par complicité avec le groupe ayant coordonné I'action : Norton,
Roché, Demuth, Wood, Duchamp. Rappelons qu’Arensberg, complice
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des artistes et des écrivains qu'il recoit dans son salon, est aussi un grand
amateur de manceuvres secretes et d'ceuvres comportant des messages
occultes.

X - Fable de la Dame Voyou

Louise Norton (1890-1989, poete et traductrice) a fait déposer un urinoir
au Grand Central par une personne anonyme. Comment se fait-il que
celle-ci, ayant inscrit I'ceuvre sous un pseudonyme convenu, donne néan-
moins pour adresse celle de Louise Norton ? Est-ce délibéré, pour laisser
unindice pour les quelques personnes quila connaissent ? Fountain serait
ainsi une gageure entre amies ou encore une fantaisie amoureuse pour
tester Marcel Duchamp, grand séducteur et tres sdr de lui, le mettre a
I'épreuve des principes de la Société, sachant qu'il est membre du comité
directeur ? Apres tout, Duchamp affirmait volontiers qu’une hélice d'avion
étaitla plus belle des sculptures : en dira-t-il autant d’une pissotiére, le nec
plus ultra de la poterie industrielle, I'accessoir incontournable et incons-
cient du monde civilisé qui permet aux hommes de s'acquitter de leur
miction en se tenant debout ?

Note d’André Gervais - C’est vraisemblablement ce qui S’est passé :
Louise est alors la compagne de Duchamp, tandis que Beatrice, qui
rédigera « The Richard Mutt Case », est celle de Roché.

Dans ses entretiens avec Cabanne, Duchamp mettra surle méme plan
le refus de 1917 et celui qu'ila essuyé en 1912 ala Société des artistes indé-
pendants de Paris. Il y a une différence majeure : membre du comité direc-
teur a New York, responsable des accrochages, il représente la nouvelle
institution que la fontaine-urinoir entreprend de déstabiliser : « [CABANNE.]
— C'est a peu prés la méme aventure qui vous était arrivée aux Indépen-
dants de 1912 a Paris ? [DUCHAMP] — Exactement. Je ne pouvais rien faire
qui soit accepté d’emblée®. » Or, dans ce dernier cas, pour conserver son
statut de refusé, il doit s'autoexclure.

Il est singulier que, pendant les discussions entre les membres du
comité, personne n'ait prété attention a I'étiquette accrochée a I'urinoir,
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une étiquette qui porte une adresse sur la 88¢ rue, prés de Colombus. Ou
plutot, certains membres du comité n‘ont pas manqué de reconnaitre
I'adresse de la jeune Louise Norton, éditorialiste trés en vue, amie des
Arensberg et maitresse de Duchamp. Ayant reconnu le canular, ils ont
préféré ne rien dire, pour ne pas embarrasser Duchamp. Autre possibilité :
I'étiquette qui apparait sur la photo de Stieglitz a été attachée plus tard.

Xl - Fable des sanitaires substitués

Un deuxiéme urinoir est venu se substituer au premier, brisé ou perdu.
Un fac-similé prend le relais de I'objet initial. Dans un roman d’Alexandre
Dumas, des ferrets sont fabriqués pour remplacer ceux qui ont été volés,
afin de rétablir la position de la reine. Dans le jeu d'échecs, la reine est
souveraine, pourtant elle doit se déplacer derriére une rangée de soldats.
Lareine serait-elle Dame Rogue, c'est-a-dire Louise Norton ? Autre particu-
larité des échecs : lorsque qu’un pion parvient a I'extrémité de I'échiquier
dans le camp adverse, on peut lui substituer une autre piece : une autre
reine ? L'urinoir aurait atteint cette limite, pour devenir ceuvre souveraine ?

Selon cette éventualité, une étiquette a été fixée sur le deuxieme
urinoir avant qu'il ne soit acheminé vers le studio de Stieglitz. Autre possi-
bilité : I'étiquette a été rajoutée par procédé composite sur la photo de
Stieglitz. Afin de créer une fausse piste ? En effet, combien de personnes
ont vu l'urinoir ? Avec Duchamp, Stella et Arensberg qui I'ont choisi, il y a
le sous-groupe des directeurs qui ont voté son exclusion : Glackens, Dreier,
Bellows, etc. L'urinoir jamais exposé au public, son existence, moins qu'une
luciole, aura duré quelques jours.

11 avril 1917 - Duchamp écrit a sa sceur Suzanne, elle-méme artiste
affranchie sur les idées Dada. Lettre divulguée en 1983 : «Raconte ce détail
a la famille : les Indépendants sont ouverts ici avec gros succes. Une de
mes amies setit sous un pseudonyme masculin, Richard Mutt, avait envoyé
une pissotiére en porcelaine comme sculpture. Ce n'était pas du tout indé-
cent, aucune raison pour la refuser. Le comité a décidé de refuser d'ex-
poser cette chose. J'ai donné ma démission et c’est un potin qui aura sa
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valeur dans New York. J'avais envie de faire une exposition spéciale des
refusés aux Indépendants. Mais ce serait un pléonasme ! Et la pissotiere
aurait été “lonely”. a bientdt, affect. Marcel’.. »

«Une de mes amies sott » :le mot barré serait-il « soutenue » ? Qu'est-ce
qui se cache sous ce repentir ? Duchamp dit a sa sceur qu'il renonce a orga-
niser un Salon des refusés, dont Fountain serait I'unique ceuvre. En quel
sens unique ? Selon Thierry de Duve, en refusant de valider I'ceuvre de
Richard Mutt, la Société des indépendants finit par valoriser celle-ci parce
qu'elle est la seule entrée a étre refusée, selon un fétichisme de la rareté.
Elle contribue a isoler I'objet et a lui donner un statut particulier, lorsque
cet objet prend son sens du fait de se démarquer des autres objets de sa
catégorie (la poterie sanitaire), de créer une ambiguité dans une autre caté-
gorie (les ceuvres d'art). Par contre ce méme objet perd son sens lorsqu'il
est laissé a lui-méme.

« Une de mes amies sout sous un pseudonyme masculin » : R. Mutt
serait-il un pseudonyme masculin pour une auteure clandestine ? C'est
la fable de la fiction translittérale et transgenre qui part de R. Mutt, soit
Mutter, pour signer une ceuvre renversée et transgenre, alors que I'uri-
noir mis a plat s'érotise et se détourne de sa fonction initiale au service
du male. Bref, Fountain serait I'ceuvre d'un artiste fictif derriére lequel se
cachent des artistes anonymes (Louise, Beatrice...), un alter ego féminin.
Nombre d’historiens sont préts a reconnaitre la « maternité » de Fountain,
que son auteure est une femme, et ils attribuent d’'emblée cette mater-
nité a Elsa, car son coté excentrique, pour ne pas dire hystérique, cadre-
rait mieux avec leur conception de la créativité féminine.

Rappelons que Duchamp se fait appeler Totor : Roché, qui rencontre
Duchamp a New York en décembre 1916, commence a I'appeler Victor, le
trouvant « victorieux », le 22 janvier 1917, puis Totor, diminutif de Victor,
le 26 février 1917 - c'est le Tdans « P « B« T» qui signe The Blind Man, n° 2.

Katherine Dreier exprime sa surprise : elle pensait que les ready-mades
fonctionnaient par assemblage, jeux d’'ombre et construction de perspec-
tives. C'est la compréhension qu'elle avait retirée de la visite du studio de
Duchamp : les ready-mades ne fonctionnent pas isolés, tandis que Foun-
tain s'affirme comme une piéce unique, un objet solo qui revendique sa
place au Salon parmi plus de 2000 entrées.
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Le jeudi 12 avril, Charles Demuth écrit a Henry McBride, chroniqueur
pour The New York Sun, afin de lui annoncer qu’un Salon des refusés,
ou « Super Independents », est envisagé. Il semble de connivence avec
Duchamp sur ce point: « A piece of sculpture[...] was entered by one of our
friends, for the Independent Exhibition now open at the Grand Central Palace.
It was not exhibited®. »

Il confirme deux choses : d'une part, « one of our friends », I'anglais
cachant par ailleurs que c’est (au féminin) une amie, « was not exhibited » ;
d'autre part, il propose a McBride un article pour I'édition du dimanche (le
15 avril) : « Please phone Marcel Duchamp, 4225 Columbus, or Richard Mutt,
9255 Schuyler®. » Ce dernier numéro est celui de Louise Norton.

Note d’André Gervais - Henry McBride connaissait fort probablement
Duchamp, ayant fait I'une des cinq premiéres interviews de Duchamp,
durant I'été 1915, peu apres son arrivée 8 New York en juin. Sachant
que Duchamp a démissionné a cause de I'urinoir, il aurait de bonnes
raisons de I'appeler a ce sujet. A-t-il appelé ? Et quand McBride aurait
voulu parler & Mutt, il serait tombé sur une femme qu’il connait ou
non, onlignore. Cette femme est la pour que toute personne intéressée
a « rencontrer » Mutt pense que Mutt, c’est elle. Est-ce une fagon de
détourner l'attention et de laisser Duchamp a 'écart ?

Louise Norton serait madame Fontaine et Duchamp, son ministre ?
Balzac disait dans Les comédiens sans le savoir : « La moitié des artistes
consulte madame Fontaine, et I'on connait un ministre a qui elle sert
d'Egérie. »

XIl - Fable mutique

Charles Demuth (1883-1935) habite a Lancaster et passe réguliérement a
Philadelphie. llaacheminé I'objet au Salon en demandant a Louise Norton
de faire le suivi, cela afin de cacher I'identité d'une tierce personne. Certains
historiens croient qu'il s'agit d’Elsa von Freytag-Loringhoven. Il est a noter
que les documents concernant Elsa et Marcel commencent en 1918. Dans
The Blind Man, n° 2, Demuth tient ce propos énigmatique qui encourage
le mutisme, avec ce poeme:
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For Richard Mutt

One must say every thing, —
then no one will know.

To know nothing is to say
agreat deal’.

Divulguer l'auteur de Fountain serait perdre I'occasion qui nous est
donnée de comprendre que I'art n'est pas une question d’auteur. Demuth
- qui pronongait son nom avec emphase : Deem- muth -, de tempérament
ironique et pessimiste, était un grand ami de Marsden Hartley (1877-1943)
dont un tableau sert de fond a la photo de Stieglitz. Hartley et Demuth se
connaissaient, ils avaient en commun d'avoir séjourné en Europe et de ne
pas faire un secret de leur homosexualité. Stieglitz avait exposé Marsden
Hartley dans sa galerie du 22 janvier au 7 février 1917 et avait encore des
tableaux dans son arriére-boutique™®.

La toile de Hartley intitulée Les guerriers (The Warriors, 1913) présente
des cavaliers casqués et en uniformes, disposés autour d’'une forme
oblongue qui pourrait rappeler un motif tantrique, mais aussi une
silhouette de Bouddha. Cette silhouette aurait été, aux yeux de Stie-
glitz, une invitation a incruster l'urinoir dans le tableau, dans un début
de réhabilitation spirituelle, qui conduira Norton a parler de « Buddha of
the Bathroom ».

Stieglitz aura voulu associer les deux ceuvres dans la photographie :
pour évoquer la situation politique alors que I'Amérique entre en guerre ?
Pour assimiler I'urinoir a une iconographie orientale et le consacrer comme
une sorte de Bouddha ?

Selon le poéme de Demuth, Fountain de Mutt est une énigme collec-
tive, une forme de koan, comme le maitre zen en propose a ses disciples
afin de leur offrir une occasion de dépasser leur ressentiment envers le
monde et leur désir de gratification personnelle. L'énigme de Fountain
permet de dépasser notre fixation sur les individus, de considérer I'émer-
gence des intensités quijaillissent dans le cadre symbolique d'une société.
Tout est perdu sitot que I'on remet un nom sur I'émergence de I'innom-
mable, qui ne se donne pas a dire ou a voir. Henri-Pierre Roché, dans le
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Louise Norton (Varése) et Frank Zappa, 1974. Zapparchive Zurich.
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roman qu'il consacre a Duchamp, Victor (1957), entreprend de décrire «La
chambre de Victor » ol figurent nombre d’objets qui ne sont pas destinés
a étre exposés, mais sont en fait des « objets de méditation ».

C'est par ailleurs dans les premiers jours d'avril 1917, trés précisément
le 9 avril, le jour ou Fountain est présentée a la Société des artistes indé-
pendants, que Ludwig Wittgenstein écrit a I'architecte Paul Engelmann, a
propos d'un poeme de Ludwig Uhland : « L'inexprimable est — inexprima-
blement - contenu dans ce qui est exprimé*. » Un propos qu'il reprend
dans le Tractatus logico-philosophicus, proposition 6.522: <l y a assurément
de I'inexprimable. Celui-ci se montre [...].» Il convient de ne pas éprouver
trop de hate a décrire et a conceptualiser les choses ; il convient de leur
laisser le temps de se manifester : c'est le moment de I'ceuvre.

Louise Norton a-t-elle enregistré I'ceuvre au Salon de sa propre initia-
tive ? Pour quelqu’un d’autre ? Devenue Louise Varése, elle s'est bien
gardée de répondre aux questions des historiens. William Camfield a
enquété dans la années soixante-dix pour conclure qu’elle ne saurait étre
l'auteure de 'ceuvre, selon le principe qu’un artiste revendique toujours ses
ceuvres, ce quireste discutable : il y a beaucoup d’exemples d'ceuvres désa-
vouées ; par contre, il y a peu d’exemples d'ceuvres au destin de cadavre
exquis, d'abord acheminées sous préte-noms, perdues, retrouvées, subs-
tituées. En tant qu’ceuvre, Fountain constitue en effet un « moment »,
elle résulte d'un truchement avec la complicité de Roché, de Demuth, de
Norton, de Wood, du couple Arensberg et de Duchamp lui-méme.

12 ou 13 avril 1917 - L'objet, que I'on croyait perdu, sera redécouvert
derriere une cloison. Parce qu'ils ont re(pris) possession de I'urinoir, Marcel
Duchamp et Man Ray seront désormais considérés comme les auteurs de
la provocation. Est-ce bien le cas ? Beatrice Wood inscrit dans son journal
qu’elle doit entrer en contact avec Stieglitz pour la réalisation de photos
qui paraitront dans la revue The Blind Man.

Note d’André Gervais - L’objet retrouvé, on est enfin en mesure de
'apporter chez le photographe ; on n’attendait que cela pour prendre
contact avec lui (voir la Fable XIV que jai ajoutée).
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XIll - Fable de I'ceuvre escamotée

Le but du ready-made serait de mettre en scene une disparition de |'objet
au profit de l'idée, de dépasser le rétinien pour une expérience mentale qui
convoque les structures de I'esprit. Dans un entretien avec Pierre Cabanne
en 1966, Duchamp dit que I'ceuvre est restée cachée au Grand Central tout
le temps de I'exposition : « Pendant toute la durée de I'exposition, je n'ai
pas su ou elle était »”, c’est-a-dire du 10 avril au 6 mai, soient vingt-six
jours et non pas seulement quatre, comme mentionné précédemment.
Il aurait pu dire qu'il I'avait perdue de vue, I'ceuvre se prétant a des jeux
d’escamotage et de substitution pour s'affranchir de I'empire rétinien !

Note d’André Gervais - Ce terme (rétinien), selon toute vraisem-
blance, est un terme arrivant dans les années quarante. Etant donné
la date de la lettre 4 Michel Carrouges ot il apparait, on peut penser
sans difficulté que la discussion a eu lieu quand Breton et Duchamp
étaient aux Etats-Unis durant la Seconde Guerre (entre 1942 et 1946),
car Breton avait besoin de Duchamp qui connaissait bien la grande
ville, beaucoup de gens et, surtout, 'anglais : « une peinture réti-
nienne (André Breton vous éclairera sur ce terme car nous I'avons
discuté ensemble)™® ».

Cette fable énonce une position impossible de I'ceuvre : elle disparait
en tant qu’objet pendant la durée de son exposition, elle réapparait en tant
qu’ceuvre lorsqu’elle sort du contexte artistique. Fountain est davantage
un symbole qu’une ceuvre, selon la définition du symbole dans la tradition
alchimique : ce qui se montre en se cachant, et se cache en se montrant.

Il est effectivement possible que I'urinoir initial soit resté introuvable,
comme Duchamp I'a dit a Cabanne, ce qui I'a obligé a se procurer un
deuxiéme urinoir pour servir de modéle a la photographie insérée dans
The Blind Man, n° 2. D'une certaine fagon, ce deuxiéme urinoir reste imma-
tériel (et disparaitra), quand la photographie représente le premier (déja
disparu).

Note d’André Gervais - Autre possibilité : il en aurait, tout simple-
ment, acheté deux lors de la premiére visite au magasin.
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XIV - Fable XYZW [par André Gervais]

Duchamp, manifestement, se souvient mal : comment « expliquer » que
Wood note qu'il faut contacter Stieglitz (en vue de lui apporter I'objet
pour qu'il le photographie) le 12 ou le 13 avril, au moment ou il vient
d'étre retrouvé ? Cet objet et la photographie, selon une lettre de Stie-
glitz @ McBride (19 avril), ou les photographies, selon une lettre de Carl
Van Vechten a Gertrude Stein (non datée, mais manifestement de ces
jours-1a), seront exposés peu aprés a 291, la galerie de Stieglitz. Il y aurait
dong, sauf erreur, quatre possibilités :

- Il'y a un objet, mais il est « échappé », volontairement ou non, par
Glackens et brisé le 7 ou le 9 avril, avant I'ouverture de la grande exposi-
tion. Il ne peut donc faire partie de cette exposition ;

- Il'y a un objet qui, intact, est « volé » ou « caché » aux yeux de tous
- comme dans « cachez ce sein [...] » — avant d’étre retrouvé le 12 ou le
13 avril et apporté chez Stieglitz pour étre photographié entre le 14 et
le 18 avril ;

- Il'y a un objet, il est acheté par Arensberg, pour couper court a la
discussion de plus en plus « négative » - cela se passe le 7 oule 9 avril, en
contradiction avec le point 1 -, et emporté afin qu'il soit mis en sécurité,
mais il sera perdu ou laissé la afin qu'il puisse étre exposé avec toutes les
autres ceuvres. Or, il ne le sera pas (voir le point 2) ;

- Il'y a deux objets, et c'est le deuxiéme qui est apporté chez Stieglitz
pour étre photographié.

S'ajoutent a cela les variantes secondaires : retrouvé par qui (X, par
exemple), apporté par qui (Y, par exemple), « présenté et expliqué » a
Stieglitz par qui (Z, par exemple) ; et les variantes tertiaires : comment
convaincre Stieglitz qu'il doit faire au moins une photo composite, en
passant par des négatifs superposés, et comment intégrer W (Elsa, par
exemple) dans ce processus.
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XV - Fable du triomphe de I'abject
devant un public médusé

Rudi Blesh propose une version dramatique avec une sortie triomphale
de I'ceuvre : outré par le refus de la Société, Arensberg réclame I'ceuvre,
en fait I'acquisition de facon ostentatoire, chéque en main, pendant que
Duchamp et Man Ray portent I'objet a travers les galeries devant les regards
médusés du public; ce qu'affirme Duchamp en 1967 : Arensberg a acheté
I'ceuvre, mais I'a aussitot perdue®.

13 avril 1917 - Lettre de Katherine Dreier a Duchamp oU elle mentionne
que l'objet aurait été « subrepticement dérobé » : est-ce dire qu'il a été
volé dans un magasin ou qu'il a mystérieusement disparu aprés la discus-
sion le concernant ? Elle I'implore de revenir sur sa décision et de renoncer
a démissionner : « | felt it was of much more vital importance to have you
connected with our Society than to have the piece of plumbing which was
surreptitiously stolen, remain®. » Elle explique qu’elle n’a pas reconnu un
ready-made dans |'urinoir, car pour elle un ready-made est I'utilisation
originale d’objets courants dans des assemblages artistiques - comme
dans les assemblages qu'elle a eu I'occasion d’admirer dans I'atelier de
Duchamp. Pour elle, un ready-made ne saurait étre un objet quelconque
tout simplement choisi ou volé.

Dans une lettre a William Glackens, Katherine Dreier remarque que
Duchamp ne s'est pas empressé de voler a la défense de Mutt. Dreier met
cela sur le compte de sa délicatesse, pour ne pas confronter les membres
du comité qui exigeaient I'exclusion de I'objet. Pour elle, Duchamp trouve
du mérite a cette ceuvre parce qu’elle illustre son esthétisation du quoti-
dien, et non parce qu’elle fait scandale et jette du discrédit sur les Artistes
indépendants. Duchamp serait trop élégant pour cela:: travailler a monter
le Salon d'un c6té pour le saboter de I'autre et réduire a néant les efforts
considérables consentis par ses amis, ce serait ignoble, en effet. Elle ne
peut envisager Fountain comme cheval de Troie dans le milieu pseudo-
institutionnalisé de I'art. N'ayant pas ces inquiétudes, Katherine Dreier est
restée en bons termes avec Duchamp ; de toute évidence, cet épisode
n'a pas affecté leur relation, comme si Duchamp n’avait jamais tenté de
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saboter son propre travail, pictural ou autre, et de commettre un suicide
artistique. C'est d'ailleurs pour elle que Duchamp réalisera sa derniere
ceuvre picturale.

13 avril 1917 - Stieglitz écrit a The Blind Man : toutes les entrées au
Salon devraient étre anonymes, les vrais noms divulgués aprés ; il faut
travailler a I'indépendance des ceuvres, et pas seulement des artistes®!.
Voila qui serait trés Dada : I'urinoir se présente de lui-méme au Grand
Central, comme le homard sur I'épaule de Dali. Il disparait, réapparait, puis
disparait définitivement dans un clignotement énigmatique.

XVI - Fable de I'ceuvre autoengendrée

Sil'attribution originale de I'urinoir ne peut étre établie du c6té de la Dame
Rogue Louise ou de la baronne Elsa, cela n’enléve rien a la charge symbo-
lique de I'ceuvre Fountain : ce n'est plus une personne qui est a l'origine
de I'ceuvre (Elsa, Louise... si c'était une femme), mais I'ceuvre méme qui
incarne le terme premier d'une filiation matrilinéaire. Fountain, en tant
qu’ceuvre fondatrice, est la symbolisation d'une force vitale : une matrice
de porcelaine. Dés 1914, Duchamp s'intéresse aux « matrices d’Eros » que
sont les Neuf Moules Mélic (ou maliques), I'un des noms des célibataires du
Grand verre. Ainsi, Arturo Schwarz parle du « caractére vaginal des Moules
maliques, puisque ce sont des matrices — équivalent archaique du mot
ventre, qui dérive du latin mater, mére. Par “matrice” on peut entendre aussi
le “négatif” a partir duquel on obtient le moulage “positif” »*2.

14 avril 1917 - L'affaire est coulée a la presse : « His Art Too Crude for
Independents » (The New York Herald, 14 avril 1917, p. 7).

14-18 avril 1917 - L'urinoir est transporté chez Stieglitz afin d'étre
photographié pour The Blind Man, n° 2. Le titre de |'ceuvre photographiée
est Fountain, mais le titre de la photographie pourrait bien étre Madonna
of the Bathroom parce que Stieglitz serait parvenu, par un effet d'éclairage,
aprojeter unvoile d’'ombre a I'intérieur de la cuvette de porcelaine : I'effet
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de voile lui donne un air de Madone. Le voilement contribue a la sublima-
tion de I'ceuvre, car elle n'a de cesse de se dévoiler.

Stieglitz photographie I'objet avec pour toile de fond un tableau de
Marsden Hartley (1877-1943). Il ne semble pas connaitre I'auteur réel de
I'ceuvre refusée, comme on I'apprend d’une lettre a Georgia O'Keeffe. Il
ditavoir été invité a la photographier par Roché, Covert, Wood, Duchamp
et d'autres collaborateurs de The Blind Man.

XVIl - FableP«B-T

L'auteur de Fountain est The Blind Man. P pour Pierre (ou Henri-Pierre)
Roché, B pour Beatrice Wood et T pour Totor. Qui est cet aveugle ? L'uri-
noir est la création d’'un aveugle qui serait venu, en cognant les cadres
de porte de sa canne, déposer une piece de porcelaine a la réception du
Grand Central.

R =Roché, Mu = McCutcheon, tt = Totor : R. Mutt.

La premiére allusion publique au fait que R est l'initiale de Richard,
un prénom masculin, est publiée dans The Boston Evening Transcript, le
25 avril 1917. Or, c’est un 25 avril que Stieglitz écrit a Georgia O’Keeffe
gu’une amie de Duchamp avait présenté un urinoir : « There was a row at
the Independent - ayoung woman (probably at Duchamp’s instigation) sent
a large porcelain urinal on a pedestal to the Independent{s]®. »

Comment Stieglitz savait-il que la cause de I'engueulade a la Société
était une femme, jeune de surcroit ? En effet, Louise Norton avait 26 ans.
Stieglitz connaissait I'age du destinateur et savait que I'objet était accom-
pagné d'un socle. Cela constitue déja un assemblage. Le socle, outre le
jeu de connotations dans lequel il fait entrer I'objet, offre-t-il la garantie
que l'objet sera bien positionné (tourné et renversé) pour comparaitre
devant les spectateurs ?

Note d’André Gervais - Cest la seule allusion, a ma connaissance,

au fait que I'ceuvre était (déja) accompagnée d’un socle lors de son
envoi a I'exposition de la SIA.
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5mai 1917 - L'article dans The Blind Man, n° 2, « The Richard Mutt Case »
a probablement été écrit par Beatrice Wood aprés discussion avec Roché
et Duchamp.

Note d’André Gervais - Beatrice Wood connait mieux I'anglais que
Duchamp, C’est siir, a cette époque en tout cas.

Dans I'éditorial, on peut lire : « Les seules ceuvres d'art que I'Amé-
rique ait données sont ses tuyauteries et ses ponts. » The Blind Man, n° 2,
est distribué a la main, sans envoi postal par crainte de poursuites contre
Wood qui porte la responsabilité du numéro, Roché et Duchamp étant
des immigrants*. Pour sa part, Wood avait inscrit une piece en céra-
mique au Salon intitulée Un peut d’eau dans du savon [sic]. Elle en fera
une réplique en 1977.

La phrase de Wood peut étre entendue comme une dérision de la
société moderniste américaine, ou des ponts et de la tuyauterie urbaine
contribuent a la sculpture sociale d'une ére nouvelle. Il s'agit d'une société
qui ne connait que des corps-plomberie, de la sexualité-tuyauterie, pour
canaliser des causes vers des fins, 'Amérique comme une gigantesque
scene en train de s'élaborer, déployant elle-méme I'espace de son exhi-
bition. Beatrice Wood (1893-1998), alors 'amante de Roché, est trés liée
a Duchamp : ils formaient un trio, ce que les initiales P « B « T, juste avant
The Blind Man, illustrent parfaitement. Duchamp avait invité Wood - comé-
dienne trés en vue, elle avait étudié a Paris a la Comédie francaise et le
dessin a I'Académie Julian - a travailler dans son atelier. Tres attachée au
groupe qui fréquentait le salon des Arensberg, elle s'est mérité plus tard,
dans sa vie californienne, le surnom de « Mama of Dada », tandis que
Duchamp, dans un article paru dans Life en 1952, est surnommé « Dada’s
Daddy ». L'art contemporain trouve en Marcel et Béatrice son premier
couple mythique.
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XVIII - Fable des muses

Une ceuvre ultérieure de Beatrice Wood, Career Women (1990), semble
donner la clé de I'énigme : trois femmes nues se tiennent debout sur un
homme allongé sur le dos. L'hnomme, revétu d’un costume noir, ressemble
a Duchamp. Peut-étre que cet homme est endormi, qu'il réve a ces trois
femmes qui lui marchent sur le corps. On peut tenter d'y reconnaitre une
allégorie des muses de Duchamp : Beatrice elle-méme, Louise (Norton)
et Katherine (Dreier) ? Pourquoi pas Mina Loy, voire sa sceur Suzanne ?
Duchamp ne serait rien sans ses muses. Il trouve chez celles-ci des idées
autant que des complicités. Il n'a pas encore trouvé Rrose Sélavy, sa muse
titulaire, mais déja Dada annonce que la création se fera autrement et
propose de nouvelles figures de I'artiste, hybrides et minoritaires®.

5mai 1917 - Le milieu artistique et littéraire new-yorkais estimprégné
deréférences aux arts asiatiques, tres en vogue a cette époque. C'est pour-
quoil'article de Louise Norton « “Buddha of the Bathroom” » (The Blind Man,
ne 2) dévoile I'intention derriére la mise en scéne de I'urinoir dans la photo-
graphie de Stieglitz, comme si Norton en avait assumé la direction photo.

Beatrice Wood, Career Women, 1990.
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Il ne s'agit pas seulement de suggérer la silhouette du Bouddha, mais d'in-
voquer ses enseignements : I'approche bouddhiste propose un recentre-
ment qui donne congé au mythe de I'individu créateur et a son corrélat, le
fétiche de la valeur. De fagon plus générale, les artistes se laissent piéger
par I'art comme une illusion sans cesse rejouée en raison de ses effets de
reconnaissance. Louise Norton voudrait-elle décrire certaines personnes
de son entourage ? « [Llike a little dog chasing after its own wagging tail
that has dazzled him » est une fagon espiégle de dire que I'art contempo-
rain, et aussile monde entier, est rempli de petits males qui courent apres
leur queue, pour nier la vacuité du monde, surtout en temps de guerre.
Le « Buddha of the Bathroom » nous propose un regard différent sur les
ceuvres, il voit celles-ci comme des actions concertées, il concoit qu’elles
peuvent étre polygames, remplies de sérieux mais aussi de plaisanteries.

A lire cet article de Louise Norton, directrice d’une revue littéraire
d'avant-garde et muse des artistes, on ne doute pas qu'elle aurait pu avoir
eu l'initiative de I'envoi au Salon. Les remarques de Norton dans The Blind
Man sontironiques et mordantes, elles présentent le détachement et I'es-
prit espiégle requis pour motiver une telle opération. Bien s, il est diffi-
cile d'admettre que l'auteur d'une des ceuvres les plus importantes du
XXesiecle est une femme, d'autant que celle-ci ne revendique pas un statut
d'artiste et affirme une ingénuité rieuse et libre...

Le monument mythique - pour ne pas dire la matrice primordiale -
de I'art contemporain serait une dérision de I'art et en méme temps une
affirmation de la vie comme jeu supérieur. Alors, la question de I'attri-
bution ne se pose plus : 'objet mythique Fountain disparait tres tot ; il
aura de nombreux avatars aux cours des décennies suivantes. C'est une
ceuvre virtuelle, la création d'un jeu de complicités, dont la fonction reste
trés pertinente plus d'un siecle aprés sa création. Fountain signifiant aussi
miroir, 'ceuvre n'est que le miroir de ce que I'on veut y voir, y compris
diverses conceptions de I'art.

Dans une lettre datée du 5 mai et publiée dans la revue Rongwrong,
Duchamp - qui signe « Marcel Douxami, New Brunswick » — salue Louise
Norton : « L'exquise psychologue Louise Norton, au grand chapeau, qui, a
propos de pissotiére [...] peut seule résoudre ce probleme : elle appellera
probablement pour ce faire Bergson a la rescousse. » Est-ce que Douxami
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pense a Lerire (1900) ou a L'évolution créatrice (1907) ? Quant au probleme
dont il est question, est-ce Picabia, dont le nom serait usurpé par un fou, ou
bien I'auteur de la pissotiére ? Aprés la lettre de Marcel Douxami, Picabia
répond : « A DOUXAMI, mais surtout a tous ceux qui savent®, » De quel
secret s'agit-il ? Il semble que l'interrogation de Picabia fasse écho au
poéme de Charles Demuth, dédié a Mutt, déja cité : « One must say every
thing, — then no one will know. To know nothing is to say a great deal. » Il se
dit trop de choses, on ne sait plus rien. Notre ignorance contient plus de
savoir que I'on croit; on croit ne rien connaitre et pourtant I'inconnu nous
habite, il en dit davantage. C'est pourquoi ceux qui savent ne disent rien :
ils savent que, s'ils parlent, on ne saura plus rien.

Pour ce qu'il en est de Fountain, mettre des noms et changer les attri-
butions ne feront qu’occulter le fait que I'ceuvre est la création d’un milieu,
le produit d’'un moment. L'évocation de Louise, de Beatrice, d’Elsa, nous
rappelle qu'avril 1917 était un moment de I'art, un moment magnifique
et mystérieux. Il serait éminemment phallocentrique de rechercher un
géniteur unique, de réaffirmer une paternité du seul Duchamp, de faire
de Fountain une création monogénique.

Mais revenons a la mi-avril 1917. Alfred Stieglitz photographie
I'urinoir dans sa galerie-atelier au 291 5™ Avenue. A cette époque, la
galerie 291 exposait les ceuvres de Georgia O’Keeffe (3 avril-14 mai) dont
Stieglitz était tres amoureux ; il allait fermer sa galerie peu aprés cette
exposition.

Le négatif n'a pas été retrouvé, aucun des tirages originaux n'a survécu:
Stieglitz ne reconnait pas cette photographie comme étant une de ses créa-
tions. Elle ne figure pas dans son catalogue, comme l'indique Camfield*’.
Une explication possible : I'image publiée dans The Blind Man, n° 2, est
un montage photographique effectué a partir d'un cliché de Stieglitz ;
la photographie publiée représente un objet qui n'existe pas, I'encre
sur papier dans The Blind Man constitue la seule existence matérielle de
Fountain®.

Rappelons que Duchamp est un maitre du trompe-I'ceil, des illusions
d'optique, des perspectives redressées et des figures impossibles (selon
les lois de la géométrie). L'urinoir serait un objet impossible comme Apoli-
nére Enameled (1916-17) sur plaque de zinc, qui représente le lit d’Apo-
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linére, un objet déja « impossible » dans la plaque originale. Le génie de
Duchamp s’est combiné a I'entregent de Roché, qui a joué un réle central
dans I'art moderne aupres des artistes avec sa conception de I'art comme
gamble, pour créer des moments ou les potentialités se révélent. Cette
expression artistique reléve davantage de I'émergence que de la créa-
tion. Elle est la représentation d'un milieu habité par une combinaison
particuliere d’exaltation et de doute, d'agressivité heureuse et de pessi-
misme devant la catastrophe®.

19 avril 1917 - Stieglitz informe le critique Henry McBride qu'il a pris
une photographie de I'ceuvre et l'invite a passer la voir. Il semble que
McBride n'a pas composé le numéro de téléphone (procuré par Demuth)
qui lui aurait permis de parler a Richard Mutt et qu'il ne s’est pas déplacé
pour aller voir la photographie a 291, la galerie de Stieglitz**. Du moins, il
n'a pas donné suite a I'information de Stieglitz. Pourquoi ? C'était pour-
tant I'affaire du jour, tout le monde voulait en savoir plus !

On apercoit sur la photographie publiée dans The Blind Man une
étiquette avec deux mentions manuscrites : un nom, « Richard Mutt »,
et une adresse, « 110 West 88t Street ». Il se trouve que c'est I'adresse de
Louise Norton, maitresse de Duchamp a cette époque™.

N’est-il pas étrange que cette adresse soit ainsi exhibée a la vue de
tous, alors que la photographie de I'urinoir était destinée a étre publiée
dans une revue ? Une éventualité qui n'a pas été envisagée, c'est que
I'urinoir a été affublé d'une étiquette par la quincaillerie (et non par le
Salon) aux fins de livraison chez Louise Norton, et que Stieglitz a pris
la photographie avant la présentation de I'ceuvre au Salon. On voit un
tableau de Marsden Hartley dans cette photo, car les ceuvres de Hartley
se trouvaient au 291 Fifth Avenue depuis janvier, la galerie 291 lui ayant
consacré une exposition. Rappelons que c'est Stieglitz qui écrit dans le
second The Blind Man et propose que les ceuvres soient présentées a la
Société de facon anonyme.

19avril 1917 - Conférence d'Arthur Cravan au Grand Central. Déja ivre

lorsqu'il entre dans la salle, il tape du poing sur la table et commence a se
dévétir. Les policiers sont appelés, Cravan est puissant et combatif. Il est
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finalement menotté et trainé hors de la salle avec des hurlements et des
invectives. Duchamp, Roché et Picabia assistent a la scéne® : « Monsieur
Cravan était vraiment un peu fou, mais il était surtout indépendant. Or, le
sujet de la conférence n’était-il pas I'indépendance des artistes®® ?»

4 mai 1917 - La photographie de Stieglitz est publiée dans P+ B« T,
The Blind Man, n° 2, p. 4 (New York, mai 1917). Il est bien marqué en haut
a gauche « Fountain by R. Mutt » et en haut a droite « Photograph by Alfred
Stieglitz ». Cependant, selon Rhonda Shearer et son équipe du Arts and
Science Research Lab (www.asrlab.org), il est possible que cet objet n’existe
pas, puisque l'urinoir qui apparait dans la photo résulterait d’'une mani-
pulation photographique qui a modifié la base de I'urinoir pour déplacer
I'orifice, ajouter ou déplacer la signature, ajouter I'étiquette, faire subir a
I'objet un morphage qui répond a un redressement de perspective ou
encore a une incrustation d'aspects provenant d'autres urinoirs selon le
procédé composite®.

L'objet qui est représenté dans la photographie, en raison des modi-
fications qu'il a subies, n'a plus d'équivalent dans le monde réel : I'objet
qui illustre une page de The Blind Man n’est pas un objet trouvé, mais
une fiction d'objet*. Pendant quelques décennies, cette reproduction sur
papier sera la seule forme matérielle de Fountain qui, par son insistance
croissante dans I'histoire de I'art, trouvera finalement une forme sculptu-
rale. Le glissement de I'ekphrasis continue : la description d'ceuvre est a
son tour décrite. Duchamp disait déja, de facon prémonitoire : « On peut
regarder voir; [...] - On n'a que : pour femelle la pissotiere®. »

Rhonda Shearer croit que « l'urinoir de Stieglitz est un composite
photographique fabriqué a partir de prises de vue selon différentes pers-
pectives et échelles de différentes parties d'un urinoir Bedfordshire 3D
existant »”. Photo-made plutot que ready-made...

25 mai 1917 - Tenue du bal costumé The Blindman'’s Ball au Webster
Hall, pour le bénéfice de « The Blind Man, a magazine of Vers Art ».

Juin 1917 - Fermeture de la galerie de Stieglitz. Est-ce a ce moment
que l'objet sanitaire est perdu, ou connait sa éniéme disparition ? A force
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d'interroger la structure géométrique de la réalité, Duchamp a provoqué
un accroc dans la structure de I'espace-temps new-yorkais en avril 1917 :
I'urinoir est brievement apparu pour aussitot disparaitre entre I'adresse de
Louise Norton (110 W 88" St) et celle de Marcel Duchamp (33 W 67 St),
entre le studio de Stieglitz (291 5" Ave), la quincaillerie Mott (118 5" Ave)
et le Grand Central Palace (Lexington, entre 46" et 47 St). Si I'on dessine
un polygone de cinq cotés sur la carte de Manhattan, on obtient la zone
de disparition ou Fountain acquiert sa pleine charge symbolique : elle
montre en se cachant et cache en se montrant.

Ao(it 1917 - La revue Cartoons publie une double page, « Who's Who
in Manhattan », signée Clara Tice, qui présente les figures marquantes de
la modernité féministe et avant-gardiste : on voit Mina Loy en haut-de-
forme et tenue de soirée masculine. Louise Norton, « Writer », mince et
grande dans une robe de cocktail diaphane, boucles tombantes et lévres
contrastées de « femme fatale », occupe une position centrale®.

Octobre 1917 - Elsa von Freytag-Loringhoven s'installe a New York
dans Greenwich Village. Selon le peintre George Biddle, pour lequel elle
a posé a de nombreuses reprises, la chambre de la baronne, remplie de
« piéces de métal de tout genre, de pneus automobiles, [...] de toutes
les horreurs imaginables qui, a sa perception torturée, mais tres sensible,
devinrent des objets de beauté formelle »*, est comparable a I'atelier
de Brancusi. La baronne a fait de son style de vie une ceuvre d'art : elle
performe sa vie et, par conséquent, ses particularités culturelles et son
sexe. Dans une telle perspective, I'urinoir est le pale accessoire d'un art
qui n'a de cesse de se performer sans entraves, le reliquat d'une scéne de
la performance qui se tient a I'écart de la scene de I'art®.

Entre mars et mai 1917, personne n’a vu d'urinoir dans le studio de
Duchamp. Des photos, qui apparaitront plus de 20 ans plus tard, montrent
un urinoir suspendu a un linteau. Il est suggéré que ce soit une incrustation.

The Little Review publie des poémes d'Elsa von Freytag-Loringhoven®!
aux cotés d'extraits d'Ulysses de James Joyce. Elle fait des apparitions aux
bureaux de la revue avec des tenues fantasques, des anneaux de penderie
comme boucles d'oreilles, des robes épinglées de poupées, un chapeau
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fait d’'un gateau d'anniversaire avec ses bougies allumées. Elle vole dans
les magasins pour épingler son butin sur elle, se colle des timbres-poste
sur les joues en guise de fard, pend des cuilléres a sa poitrine, se rase le
crane et le peigne de rouge vermillon. Elle a parfois pour collier une cage
d’oiseau, avec un canari vivant.

Janvier 1918 - Marcel commence a sortir avec Yvonne Chastel, I'ex-
épouse de Jean Crotti. En effet, le couple Crotti s'est séparé en Europe au
printemps 1917 ; Jean Crotti et Yvonne Chastel ont divorcé en décembre
1917.1ls sont de retour a New York en janvier 1918.

3 juin 1918 - Henri-Pierre Roché prend sept photos dans |'atelier de
Duchamp, lesquelles se trouvent actuellement dans les archives de Robert
Lebel. L'une est annotée « Chambre Marcel Duchamp New York 1916 »
[sic]. On y voit un urinoir de porcelaine, qui semble flotter dans I'embra-
sure d'une porte. Une des photos aurait été prise par Duchamp lui-méme:
la figure fantomatique qui apparait en filigrane serait peut-étre Roché®.
Il ne s'agit pas seulement d'une ressemblance entre Duchamp et Roché,
mais de l'apparition d’une troisieme figure, dont les deux comperes sont
les versions sceurs. Des épreuves de ces photos seront agrandies et travail-
lées (gouache, laque, etc.) par Duchamp quelques décennies plus tard.

De nombreux historiens attribuent ces photographies a Man Ray :
ils reconnaissent les effets de superposition de négatifs et I'usage de
temps d’exposition, qui sont caractéristiques de I'ami et collaborateur de
Duchamp. Avec ces photographies, 'objet matériel disparait pour laisser
place a des représentations altérées, a des ombres projetées, a des anamor-
phoses qui répondent a des exigences géométriques tres précises. Dans
cette nouvelle existence de I'objet, une distorsion devient une « perspec-
tive réhabilitée », comme Duchamp le confie en 1966 a Pierre Cabanne.
C'est ce qu'il a toujours recherché avec le Grand verre.

16 juin 1918 - Selon le Mercure de France, I'envoi de R. Mutt aurait
da s'intituler Le Bouddha de la salle de bain, s'alignant ainsi sur le titre de
Louise Norton. En effet, constate le chroniqueur, « on n'a pas remarqué
que le galbe des cuvettes ou fontaines du genre que celle que M. Richard
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Mutt voulait exposer aux Indépendants de New York affecte la forme d’'un
Bouddha accroupi »®. La baronne Elsa von Freytag-Loringhoven aurait-
elle été la seule a avoir I'outrecuidance de prendre un siphon de plom-
berie afin de l'intituler God (Dieu) ? Certes, elle aurait également eu le cran
d'appeler un urinoir Bouddha. Décidémment, I'art n'aura pour fondatrice
que la personne capable du plus grand blasphéme ! Pas de mention de
Duchamp dans le Mercure de France.

Note d’André Gervais - Le chroniqueur du Mercure serait Apolli-
naire qui écrit sous de nombreux pseudonymes et qui a traduit et
résumé cet article de la revue sans savoir que celui qu’il traduisait
et résumait était en rapport avec son ami Duchamp®. Duchamp est
aux Etats-Unis depuis juin 1915 - et en Argentine, en 1918-1919 -,
ne revenant en Europe qu’en juillet 1919 - pour quelques jours en
Angleterre, puis pour plusieurs mois en France. Il ne semble pas qu’il
ait écrit & Apollinaire durant son séjour dans les Amériques, celui-ci
mourant d’ailleurs a Paris de la grippe espagnole en novembre 1918
quand Duchamp est en Argentine.

Duchamp dit: « La force de vacuité de Dada fut trés salutaire®. » L'uri-
noir Bouddha renoue avec la tradition du koan : un disciple demande
au maitre Joshu : « Est-ce qu’un chien possede la nature de Bouddha ou
pas ? » Le maitre répond : « £& », qui semble une négation, mais ne peut
pas étre traduit. Mu !, c’est un rien qui n'est pas une négation de I'exis-
tence. Le commentaire de maitre Mumon (1183-1260), dans La barriére
sans barriére (1228), va comme suit : « C'est la plus sérieuse de toutes les
questions. / Si vous répondez par oui ou non, / Vous perdez votre propre
nature-de-Bouddha®. »

La référence de Louise Norton a la forme du Bouddha serait aussi un
rappel des enseignements selon lesquels il est possible de parvenir au plus
haut en passant par le bas, ce que les néoplatoniciens appelaient la réver-
sion : « L'inférieur descend du supérieur ; et s'il est comme nous le disons
et que nous connaissions la juste relation entre les deux extrémités, nous
atteindrons alors une connaissance certaine de l'invisible par le moyen
du visible®”. »



Duchamp incarne le « faux démiurge » gnostique, le prince de I'obs-
curité et de la souillure, qui présente une version basse de la création,
laquelle n'est pas sublimation, mais déchéance dans ce que Jean Clair décrit
comme « la dissipation du corps, des émissions de sperme ou d'urine aux
poussées de poils en tout genre, [....] toute une expression de I'immédiat
le plus vil et le plus commun ».

1918 - La derniére peinture de Duchamp, Tu m’ (69,8 x 303 centi-
métres), installée chez Katherine Dreier, met en scéne des projections
d’ombres de ready-mades. Le tableau constitue un inventaire, un «résumé
des choses que j'avais faites plus tot ®», dit-il. Les ombres portées de Roue
de bicyclette (un assemblage de 1913) cotoient le Porte-chapeau (un ready-
made de 1917) et un tire-bouchon (un projet de ready-made non réalisé).
Duchamp colle les régles en bois de Trois stoppages étalon (1913-1914) et
demande a un peintre d’enseignes (qui a signé « A. Klang ») de peindre
une main. Les ready-mades s'enchainent pour former un rébus a peine
lisible alors qu'ils sont étirés dans leur passage a la quatrieme dimension.
Pas d'urinoir dans cet inventaire. Avec le T pour Totor, T Tu m’est le palin-
drome de Mutt.

Septembre 1918 - Duchamp s'installe en Argentine avec Yvonne
Chastel (de septembre 1918 a mars 1919), Duchamp restant a Buenos
Aires jusqu’en juin 1919. C'est pendant qu'il est la-bas qu'il apprend que
sa sceur Suzanne se marie, en avril 1919, avec Jean Crotti.

Février 1919 - Francis Picabia signe « Pharamousse » les notes de son
journal, lequel constitue le premier document relativement contempo-
rain qui associe directement, semble-t-il, Duchamp et Fountain : « Marcel
Duchamp parti a Buenos-Aires [sic] pour y organiser un service hygiénique
de Pissotiéres. - (Ready-Made)” - »

Note d’André Gervais - Aussi en 1919 : avant de rencontrer Duchamp,
Beatrice Wood jouait au French Theater de New York (1913-1915),
si bien que, aprés son passage dans I'avant-garde new-yorkaise avec
Duchamp qu’elle rencontre en septembre 1916, les Arensberg en



janvier 1917 et Roché en février 1917, elle aboutira a Montréal en
1919 comme actrice de théatre en frangais et en anglais. Elle habite avec
son mari Paul Renson a Saint-Lambert, en banlieue sud de Montréal.
On sait peu de choses sur cet épisode « canadien ».

1919 - En I'absence de Duchamp, Elsa von Freytag Loringhoven ne
se départit pas de son obsession « chimique-amoureuse » pour celui-
ci. Amelia Jones propose cette reconstitution poétique : « Je fouille la
poubelle dans le square, les pigeons se posent sur mes miettes de pain
-résolue a retourner dans ce bouge puant et clandestin pour prier Marcel
de m'aimer avec de I'argent pour de la soupe juste un bol - le cceur plein
d’espoir, je rentre, par les rues marquées de merde de cheval - on est en
1919 quand méme, la guerre est passée et la locomotion animale aussi - a
travers les cris de rut des pneus d’automobile, mon boa emprunté traine,
cage a oiseau attachée, dans les effluves - je puerai autant qu’elles des
odeurs de graisse des rues de la ville. New York. Un exil en marchant ici je
serais toujours - seule’. »

Aot 1919 - Retour de Duchamp a Paris (aoGt-décembre 1919),
nouveau séjour a New York (janvier 1920-juin 1921), retour a Paris
(juillet 1921-janvier 1922), nouveau séjour a New York (février 1922-
février 1923) et retour a Paris ou il se consacre surtout aux échecs.

XIX - Fable des fantomes

Les ready-mades sont des objets quelconques, mais ceux-ci perdent leur
existence matérielle. Ils subissent une mutation mimétique dans des fac-
similés, des répliques. R. Mutt n'aura toujours été qu’un auteur compo-
site. Comme le dit le philosophe cognitiviste Jesse Prinz, directeur du
Committee for Interdisciplinary Science Studies a New York, « Fountain
was both a collective effort and the effort of no one. [...] Fountain was more
an event than an object™. »

Jesse Prinz s’est intéressé au role déterminant du cadre culturel dans
laformation des états de conscience. Fountain est le produit de la configu-
ration d'un milieu, de moments - c’est une notion utilisée par Roché pour
parler de scénarios partagés, tant sexuels que métaphysiques — ou I'excen-
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tricité Dada rencontre I'érudition cryptographique d'un grand mécéne ; o
un jeune artiste qui tente de rejoindre une quatriéme dimension rejoint
le caractére espiégle et critique de I'éditrice d’'une revue d'avant-garde :
Rogue™. Duchamp avait formulé clairement, dans ses premiers écrits, que
le ready-made était un « rendez-vous ».

6 mai 1920 - L'art, pour le mieux, est distrayant ; la véritable quéte est
ailleurs. « People took modern art very seriously when it first reached America
because they believed we took ourselves very seriously. A great deal of modern
artis meant to be amusing’. »

1920-1921 - Rose Sélavy a New York, puis Rrose Sélavy a Paris signe
quatre ready-mades : Fresh Widow, Belle haleine, Why Not Sneeze, Rose
Sélavy ? et La bagarre d’Austerlitz. En 1920 a New York, Duchamp filme
Man Ray et une Portoricaine, celui-ci en train de raser le pubis de celle-la;
une autre version de la méme situation, ou presque, met en scene Elsa
von Freytag-Loringhoven se rasant le pubis. Ce qui reste de cet autre court
métrage de Duchamp serait, selon une lettre de Man Ray a Tzara (8 juin
1921), un photogramme (devenu photo) d’Elsa ainsi rasée”.

En 1921 a Paris, Man Ray fait des photos de Duchamp travesti,
chapeauté et maquillé. On comprend dés lors que l'alter ego féminin de
Duchamp n’est pas seulement une facon de se donner une autre indivi-
dualité, de sortir des barriéres du genre;; c'est aussi une fagon de sortir du
carcan de la « personne », le transgenre amorgant une démarche transego.
Fountain inaugure un art queerisé.

Note d’André Gervais - Duchamp en femme n’a pas été un person-
nage public, vu sur la rue ; tout, sur ce plan, a été fait privément, dans
P'atelier de Man Ray, par exemple, et les photos que nous connaissons
n’ont pas été publiées tout de suite apres avoir été prises.

Elsa von Freytag-Loringhoven est une artiste protoDada, son style de
vie est une remise en cause d'un milieu artistique qui fétichise les ceuvres :
nul besoin pour elle de réaliser un chef-d'ceuvre ; ce qu'elle est, jour apres
jour, dessine le spectre infraculturel de la création et exerce une certaine
influence sur la perception de I'art. Peut-étre qu’elle a confié un objet a
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Morton Schamberg pour qu'il I'achemine a New York et le fasse inscrire
au Salon... Qu'importe, The Little Review proclame, en 1920 : « Paris a
Dada depuis cing ans, et nous avons Elsa von Freytag-Loringhoven depuis
presque deux ans. Mais les grands esprits se rencontrent. » Grace a la
baronne excentrique de Greenwich, le spectre de I'action imaginative s'est
étendu. Aujourd’hui encore, Elsa von Freytag-Loringhoven constitue ce
vecteur extréme qui polarise nos gestes et attitudes, leur donnant quelques
degrés de liberté™.

L'histoire de I'art, les discours critiques, les entretiens et témoignages
ont tissé des fables sur I'origine des ceuvres et leurs filiations. Aujourd’hui,
on assiste a une tentative heureuse et nécessaire de réécrire cette histoire
en donnant plus de place aux dadaistes, ce qui conduit a excentrer et a
queeriser la création avec la redécouverte de performeuses et de poétes
féminines (Louise Norton, Elsa von Freytag-Loringhoven, Mina Loy, etc.).
L'histoire de I'art se révele la constitution d'un roman familial dans lequel
les complémentarités sont bien établies (plein/vide, masculin/féminin,
individu/société, etc.). L'histoire fait jouer un role d'origine a I'art, elle s'y
rapporte et, tout a lafois, elle s'est efforcée pendant longtemps de chasser
I'androgyne, I'ambivalence et la polymorphie pulsionnelle.

En 1921, les Arensberg quittent New York. lls ont constitué la plus
importante collection d'ceuvres de Marcel Duchamp. On ne saurait sous-
estimer le role de Walter Arensberg dans le scandale qui ébranle la Société
des artistes indépendants. Grand mécéne et directeur administratif de
la Société, il est avant tout spécialiste de cryptographie (acrostiches et
anagrammes) dans I'ceuvre de Dante et de Shakespeare. Il publie en 1922
son étude sur ce dernier afin de soutenir que Francis Bacon est I'auteur
véritable de nombreuses pieces du célébre barde. Si Duchamp avait été
son Shakespeare, il I'aurait aidé a écrire ses sonnets.

1923 - Elsa von Freytag-Loringhoven peint un tableau intitulé
Forgotten Like This Parapluie Am | By You - Faithless Bernice ! On voit un
pied chaussé quitter le cadre, pour représenter les personnes qui sont
sorties de sa vie, ainsi qu'un urinoir avec une pipe sur le rebord, qui s'ap-
puie sur un parapluie. Des historiens ont associé cette pipe a Duchamp. Il
faut noter cependant que I'embouchure, qui apparait dans la céramique
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lorsqu’on renverse I'urinoir, se nomme précisément pipe : Elsa von Freytag-
Loringhoven a peint un urinoir renversé comme celui dont la photogra-
phie a circulé dans The Blind Man.

Cette peinture n'est peut-étre pas une ceuvre de premier plan, cepen-
dant elle nous donne un apercu d’'un monde onirique ou les figures se
chargent de significations, se relancent et se transformentu, dans une
amorce de narration. En fait, c'est le milieu artistique de New York, le
cercle d'Arensberg, la coterie de Greenwich, la naissance de Dada aux
Etats-Unis, qui constituent un tel « milieu » au sens fort, lorsque la réalité
elle-méme, celle ou les protagonistes se rencontrent, devient une scéne
inconsciente ou les objets et les événements semblent se répondre, s'arti-
culer les uns aux autres, comme s'ils étaient soumis aux processus secon-
daires de condensation et de déplacement que I'on peut observer dans
un théatre mental. C'est dans un tel milieu que les ceuvres se cristallisent ;
c'est dans de tels moments qu'elles connaissent le bonheur du défi, déja
indépendantes et facétieuses.

Elsa von Freytag-Loringhoven aura été le « parapluie » - en fran-
cais - sur lequel s'appuyer. Peut-étre aussi une antenne, un paraton-
nerre. Elle peint un portrait de Duchamp ou figure une roue de bicyclette.
La référence a l'urinoir reste énigmatique. Est-ce que cet urinoir évoque
Duchamp ? Elsa n"aura connu que la misére et la mendicité. Son quotidien
est un combat pour la survie, tandis que Duchamp est accueilli et soutenu
par les grandes fortunes de Manhattan. Néanmoins, elle se considére son
égal : elle écrit que Duchamp « came to this country - protected - carried
by fame - to use his plumbing fixtures — mechanical comforts ».Ce nest pas
nécessairement une référence a I'usage d’un urinoir dans son art, mais
le fait qu'il a bénéficié de I'Amérique-plomberie, une image qui rappelle
étrangement la sortie de Wood dans The Blind Man, n° 2. Elle ajoute : « He
merely amuses himself. But - | am he - not yet having attained his height - |
have to fight”. »

1923 - Elsa von Freytag-Loringhoven retourne en Allemagne. Sa vie

demeure un combat perpétuel : elle vend des journaux, subsiste de charité,
est internée dans une clinique psychiatrique.
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1923 - Beatrice Wood rejoint la Theosophical Society a New York ou
elle rencontre Jiddu Krishnamurti. Elle suivra Krishnamurti en Californie
ou elle résidera jusqu’a sa mort, a 105 ans.

1926 - Elsa von Freytag-Loringhoven crée une agence de mannequins
a Paris. Les autorités d'immigration en exigent la fermeture.

1927 - Mariage de Duchamp, a Paris en juin, avec Lydie Sarazin-
Lavassor, héritiére de 24 ans d’un constructeur automobile. Mort d’Elsa
von Freytag-Loringhoven, 53 ans, intoxiquée au gaz de ville avec son chien
Pinky, dans une misére abjecte, a Paris en décembre.

1933 - Duchamp abandonne a contrecceur son ambition de devenir
un champion professionnel d’échecs. Il entreprend de reconstruire sa
carriére artistique en remballant ses premiers travaux dont il ne reste
presque plus rien. Rassemblement des notes relatives au Grand verre
dans la Boite verte.

1936 - Réparation du Grand verre. Des répliques des ready-mades
«perdus » commencent a paraitre. Duchamp engage un processus inverse
a sa démarche antérieure..

Duchamp explique ne pas comprendre que I'on puisse trouver une
valeur esthétique aux répliques que le public peut admirer en galerie, il
préfere la beauté non rétinienne de la « matiére grise ». Il voudrait que
les échecs et les arts deviennent des processus inconscients, distants des
sensations immédiates, et donc qu'ils constituent une quatriéme dimen-
sion dont il tente de saisir les motifs et les schémas. La créativité est un
passage de l'idée quadridimensionnelle inconsciente vers un motif ou
un mouvement dans une dimension tridimensionnelle, afin d’établir un
pont entre l'invisible et le visible dans la mémorialisation d’une forme
pour des spectateurs et leur conscience étriquée. Il produit les ready-
mades comme des schémas qui sauraient nous conduire vers des pers-
pectives transsensorielles’.

1937 - Djuna Barnes avait proposé a Elsa von Freytag-Loringhoven
d’écrire ses mémoires, avec l'intention d'écrire par la suite une biogra-
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phie de la baronne. Elsa faisait partie de ces personnages exacerbés par
la vie qui peuplent l'univers littéraire de Barnes. T. S. Eliot, en préface a
Nightwood, nous met en garde qu'il ne s'agit pas d'un groupe de margi-
naux - Eliot ne parle pas du groupe Dada, mais cela peut se lire comme
tel — ou les anormalités de tempérament deviennent visibles, alors que
la plupart d’entre nous voudraient les dissimuler aux autres et a nous-
méme : « [t is the whole pattern that they form, rather than any individual
constituent, that is the focus of interest. We come to know them through their
effect on each other”. »

1941 - La premiere Boite-en-valise est terminée. Chaque boite
contient 69 reproductions des principales ceuvres de Duchamp, dont de
nombreuses photographies, lithographies et répliques miniatures des
ready-mades. Vingt-deux valises seront réalisées par Duchamp lui-méme
pour la vente ; il y en aura 320 en tout.

La Valise contient un modéle réduit de I'urinoir et une photographie
anonyme - par Henri-Pierre Roché ? - qui représente I'atelier de Duchamp
aNew York (1917) ou un urinoir apparait, suspendu a un linteau : le « pendu
femelle ». C'est une photographie composite, du moins une superposi-
tion de négatifs, alors que Duchamp apparait de facon fantomatique dans
I'image, évocation de I'artiste qui s'efface. On a constaté cette disparition
d’une figure humaine ; on a moins noté que des objets sontincrustés dans
I'image, ajoutés par superposition.

La similitude ne peut étre établie entre les urinoirs a rebord de Mott
et celui qui est pendu dans I'atelier sur la photo parue en 1941, le trait
distinctif étant le motif (a 6 trous en triangle) formé par les orifices de
drainage.

Sur cette photographie de I'atelier en 1917, et d’autres photogra-
phies qui seront exhibées dans les années soixante, les effets d'échelle,
d'ombres projetées et d'angle d'incidence de la lumiére font probléme. Des
objets ont été rajoutés sur les clichés insérés dans la Valise de 1941. Pour
Duchamp, il sagit moins de réécrire I'histoire que de créer une histoire de
I'art comme un monde a part, aux enchainements improbables, peuplé
d’objets impossibles.
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XX - Fable du pendu femelle

L'urinoir était bien présent dans |'atelier en 1917, ou encore il y avait
deux urinoirs différents puisque I'urinoir suspendu ne ressemble pas a
celui photographié par Stieglitz : « Two different urinals were represented
in 1917%. » Ou bien encore il n'y avait pas d'urinoir et il a été ajouté sur
la photo. Selon Rhonda R. Shearer, en effet, les photos de I'atelier sont
des photos composites, |'urinoir ayant été ajouté sur fond neutre par
incrustation.

Mars 1945 - Traduction du texte de Breton « Phare de la mariée »
(1934) dans le magazine View, « The Lighthouse of the Bride », qui consacre
Duchamp comme maitre a penser du surréalisme et de Dada. Plusieurs
articles dans ce numéro entérinent cette idée, dont un texte de Sidney
Janis.

1946 - Mort d'Alfred Stieglitz qui a photographié Fountain, I'ceuvre
originale, qui aurait peut-étre contribué a la modification de la photo
et qui aurait su ce qu'il était advenu de I'objet aprés I'avoir recu dans sa
galerie, le 291.

1950 - Lors d'un séjour a Paris, le galeriste Sidney Janis prend l'ini-
tiative de constituer une réplique de Fountain. Il achéte un urinoir dans
un marché aux puces a Paris. Duchamp approuve ce choix et accepte de
signer I'objet pour qu'il soit montré a New York dans le cadre de I'exposi-
tion Challenge and Defy (25 septembre-21 octobre 1950). Cette réplique y
est accrochée a un mur, entre Delvaux, Magritte et Dali, dans sa position
fonctionnelle, trés bas, afin, dit Duchamp, que des enfants puissent l'uti-
liser. Cette réplique, dite « deuxiéme version », sera intégrée a la collec-
tion de Philadelphie.

Le commissaire Glyn Thompson fait remarquer que, pour Duchamp,
signer la copie authentifie I'original perdu comme étant le sien, ce quin'em-
péche pas que I'ceuvre soit d'abord la création du milieu de I'art, correspon-
dant aux attentes et aux constructions narratives de ce milieu®.
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XXI - Fable du marché aux puces

Quelles sont les chances de trouver, dans les années cinquante, aux puces
a Paris, un urinoir qui s'apparente a un urinoir vintage américain de 19177
Il était neuf, comme l'original présenté aux Indépendants ? On attend
toujours de voir ressurgir un exemplaire de la méme série que celui que
Stieglitz a photographié.

1958 - Publication des Penrose, Lionel le généticien et Roland I'artiste-
historien : « Impossible Objects : A Special Type of lllusion », British Journal
of Psychology, n° 49, p. 31-33. lIs auraient été influencés par Duchamp.

19 octobre 1961 - Duchamp, au MoMA, dit : « [P]resque tous les ready-
mades existants aujourd’hui ne sont pas des originaux [...]%. »

10 novembre 1962 - « Je leur ai jeté le porte-bouteilles et I'urinoir a
la téte comme une provocation®. »

Who did this?

The Shock of the Truth

Glyn Thompson et Julian Spalding, The Fringe 2015. Photo : Greg Macvean.
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6 décembre 1962 - Duchamp est interviewé par William Seitz: « Je ne
vous le dirai pas assez, tout ce que je vous dis en ce moment est stupide
et faux®. » Un avertissement pour toutes les interprétations de I'ceuvre a
fortiori, y compris par l'artiste lui-méme, tout particulierement lorsqu’il
s'agit de Duchamp.

1963 - « Troisieme version » de I'urinoir, retiré par Ulf Linde d’'un restau-
rant de Stockholm et nettoyé pour la galerie Burén, avec l'autorisation
de Duchamp.

1964 - Apres les copies Janis et Linde, Duchamp prend l'initiative de
faire réaliser douze copies.

1964 - Devant un auditoire, Duchamp déclare a Otto Hahn que I'urinoir
était une provocation®. Ce discours est nouveavu, la visée premiére du ready-
made étant de dépasser I'objet pour aller vers 'idée, de dépasser I'ceuvre
signée pour aller vers un constat de la forme de vie qui est la ndtre et une
nouvelle appréhension du réel. Avec cette déclaration, Duchamp prétend
avoir posé un acte de défiance pour mesurer I'ouverture d'esprit de ses colla-
borateurs. Pour les amoureux de Dada et du détachement des premiéres
avant-gardes, le maitre zen commence a mettre ses koans a vil profit.

1964 - Réplique issue d'un moulage, en faience blanche recouverte
de glagure céramique et de peinture. Les dimensions sont de 63 x 48 x
35 centimetres. Elle comporte la signature « R. Mutt » et ladate « 1917 » a
la peinture noire. Elle comprend 17 exemplaires, certains ayant une plaque
de cuivre fixée sous I'urinoir et portant cette inscription : « Marcel Duchamp
1964 Ex. / Rrose / FONTAINE 1917 / Edition Galerie Schwarz, Milan ».

1966 — Derniére ceuvre de Duchamp, ou I'on voit par deux petits trous
dans une porte une femme allongée, nue, les cuisses écartées, qui tient
un bec de gaz allumé dans la main gauche. Il n'y a pas de rapprochement
avec Elsa von Freytag-Loringhoven, décédée par intoxication au gaz dans
son appartement parisien.
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21 juin 1967 - Marcel Duchamp parle a Philippe Collin des ready-
mades, a la galerie Claude Givaudan (Paris) : « [J]e vous assure que je ne
pense pas du tout a mes ready-mades. Je n'y ai jamais pensé autant que
maintenant, parce que pendant une période de trente ans personne n'en
a parlé, ni moi non plus. Donc, c’était un peu oublié, et ¢a reparait mainte-
nant. Et puis, dans cing ou six ans, on n’en reparlera plus®. »

1968 - Mort de Marcel Duchamp a Neuilly-sur-Seine. Il aurait peut-
étre préféré étre, comme il I'a dit de Jean-Pierre Brisset, « un étre vrai qui
vécut pour étre ensuite oublié »¥7.

1980 - Découverte d'un tirage de la photo de Stieglitz. Epreuve
découpée (il manque la partie inférieure), elle sera publiée en 1989.

1982 - Découverte d'une lettre de Duchamp a sa sceur Suzanne, datée
du 11 avril 1917, deux jours apres le rejet. Missive publiée aux Archives of
American Art Journal, Duchamp écrivait que «I'une de mes amies sotit sous
un pseudonyme masculin, Richard Mutt, a envoyé un urinoir en porce-
laine comme sculpture ». La lettre était restée dans les boites avec tous
les documents en vrac transmis au Smithsonian par les héritiers de Jean
Crotti, décédé en 1958. William Camfield, d’abord ébranlé par cette décou-
verte, maintient que Duchamp est l'auteur de Fountain et explique qu'il
aurait menti a sa sceur.

Note d’André Gervais - En fait, il aurait dit en mots simples ce qui s’est
passé, sans donner le nom de I'amie et en n’explicitant ni le contexte
ni la stratégie.

1987 - Alexina Duchamp expose a Philadelphie une photographie qui
montre I'urinoir dans |'atelier de New York, semblable a celle de la photo-
graphie anonyme dans la Valise de 1941. Elle sera également analysée en
1999-2000 par le laboratoire ASRL, qui souligne encore une fois qu'il ne
subsiste aucun des ready-mades originaux, qu'il n’existe que des photo-
graphies qui se révelent des composites et que ces composites ont servi
de base a la création de répliques.
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1 juillet 1989 - Déces de Louise Varese, a Eugene, Oregon®. Elle n'a
pas répondu aux demandes d'information de William Camfield.

1989 - Le tirage tronqué de la photo de Stieglitz, découvert dans les
années quatre-vingt, est publié par William Camfield. Il manque la partie
inférieure, on ne voit ni la signature ni I'orifice de I'entrée d'eau. Hypo-
thése : la partie inférieure a été découpée pour étre trafiquée®.

1996 - L'exposition Making Mischief : Dada Invades New York est
présentée au Whitney Museum of American Art, qui recrée partiellement
l'intérieur de 'appartement des Arensberg. Le titre dit bien de I'artiste qu'il
estfauteur de troubles et spécialiste des coups montés, qu'il joue des tours
et séme la zizanie quand il n’est pas tout simplement espiegle et ironique.

1999 - En novembre 1999, Sotheby’s met a I'encan la copie n° 5 de
I'urinoir, qui partira pour 1,6 million de dollars, soit 1 762 500 dollars avec
les charges de la maison, acquise par téléphone anonyme. Il semble alors
que « Duchamp, eager to outrage the bourgeoisie, [...] stimulated those
with little talent and a strong inclination to take a joke for what it never
was — a model”. » La blague est devenue un modéle : a ce méme encan,
Robert Gober présente des drains de baignoire ou d'évier, signés, inti-
tulés, datés et numérotés. Ainsi, un drain de 1989, n° 2 / 8, s’est vendu
pour 167 500 dollars.

2000 - La divulgation de la lettre de Duchamp a sa sceur, « une de
mes amies sotit », les analyses des photos par I'Arts and Science Research
Lab, I'adresse de Louise Norton sur I'étiquette, laquelle Louise Norton
serait «la jeune femme (probablement a I'instigation de Duchamp) » dont
parle Stieglitz, la rapprochement de Fountain et de God de la baronne Elsa
Freytag-Loringhoven, le personnage rafraichissant de celle-ci et aussi le
besoin d’'un art contemporain essoufflé de retrouver ses origines pour se
ressourcer, nous a conduits a faire de Fountain la fontaine de jouvence de
la création, une garantie de la pérennité de I'art dans notre société. Les
nouvelles préoccupations culturelles de notre époque, notre sensibilité
récente envers les questions d’appropriation, le caractére énigmatique de
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I'ceuvre, toutes ces choses et d’autres encore nous conduisent a contester
le récit officiel de I'origine de Fountain et a envisager de nouvelles fables.
Certains sont motivés par une interrogation sur ce que sera dorénavant le
role de I'artiste dans une culture surdéterminée par nos modes de consom-
mation, déterminée par notre dépendance envers un « niveau de vie »,
d'autres ont le souci de réécrire une histoire de I'art qui ne serait qu'une
litanie de dead white males. Le Musée d’art moderne de Stockholm, le Musée
d'art moderne de San Francisco, le Tate Modern, le Musée des beaux-arts du
Canada, le Musée national d’art moderne a Kyoto, le Musée d'art de I'Univer-
sité d'Indiana a Bloomington et le Centre Pompidou sontinvités a modifier
le cartel de Fontaine. Celui-ci devrait indiquer : « Une réplique, appropriée
par Marcel Duchamp (1887-1968), d'un original présenté a la Société des
artistes indépendants de New York en avril 1917. » Dans les années vingt,
les dadaistes se sont vus spoliés de leurs idées par les surréalistes dirigés
par Breton. Nous assistons aujourd’hui a une réhabilitation tardive de Dada.
Est-ce pour reproduire le méme jeu des attributions ? Sans comprendre le
mouvement Dada lui-méme et ses ceuvres voyous ? Sans comprendre la
dématérialisation de I'ceuvre et de l'artiste lui-méme ?

2010 - Arturo Schwarz tente de vendre une copie non numérotée et
non signée pour 2,5 millions de dollars. Selon Sarah Thornton, les urinoirs
deviennent voyous. En fait, ils I'ont toujours été. Le marché de I'art est
contaminé par ses objets : c'est le marché qui est devenu Dada’'.

Mai 2016 - Un urinoir de Robert Gober se vend a la Contemporary
Art Auction de Christie’s pour 1,4 million de dollars. La réalité a rattrapé la
fiction. Et c’'est encore Duchamp quiricane dans les salles de vente de I'art.

2017 - Pour le centenaire de Fountain, Saddane Afif, lauréat du prix
Marcel-Duchamp en 2009, présente a la Villa Sauber The Fountain Archives,
un projet qu'il méne depuis une dizaine d’années, rassemblant plusieurs
centaines d'ouvrages de toutes natures et en différentes langues, dans
lesquels se trouve notamment une reproduction de I'urinoir. Il arrache
I'image de I'urinoir, encadre celle-ci et catalogue I'ouvrage ainsi mutilé
dans une bibliotheque qu'il expose avec les cadres. La bibliotheque
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devient une représentation en négatif de I'urinoir et, finalement, une
représentation de I'histoire de I'art du siécle, hantée par le fantome de
I'ceuvre manquante.

Je remercie André Gervais, un des plus importants spécialistes actuels de I'ceuvre de
Marcel Duchamp, d'avoir bien voulu annoter cette chronologie. Je dois revendiquer
les omissions et les erreurs factuelles qui auraient échappé a sa vigilance.
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Wys

Cette chronologie comporte des entrées qui soutiennent
différentes fables, lesquelles ne sont pas toujours compa-
tibles. Dans cette généalogie plurielle de Fountain, j'ai
tenté de prendre acte de la diversité des attentes, des
désirs et des fantasmes qui caractérisent la réception de
I'ceuvre au cours du siécle, sans présupposer une vérité
de celle-ci, une origine enfin divulguée, qu'elle soit proto-
Dada, féministe, anarchiste ou androgyne. L'engouement
récent pour Dada, la tendance a queeriser I'art, 'approche
performative et rétrospective... tout cela signale la quéte
d'une pulsion originaire de la création : multiple, ambiva-
lente, transpersonnelle et, peut-étre aussi, monstrueuse.



