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En matière de risque, il est coutume de dire : « Ton risque n’est pas 
mon risque. » En réalité, personne ne sait ce que nous risquons au 
cours de notre vie ni, comme artiste, ce que nous risquons dans nos 
œuvres. Dans le milieu de la performance, nous évaluons habituelle-
ment les actions dans lesquelles sont inclus un risque physique et un 
dé� assumé face à la morale. Nous a
rmons fréquemment que l’artiste 
de la performance prend des risques pour des causes émancipatrices 
et soutient un discours qui donne un cadre à cette référence et la justi-
�e. Je ne crois pas que nous fassions complètement fausse route mais, 
souvent, le risque véritable de l’artiste se trouve ailleurs : là où un dis-
cours interne glisse furtivement ou bien ouvertement vers les zones du 
communautaire et d’où peuvent émerger sympathie, malaise, amour, 
haine, mais non indi�érence ; là où il peut y avoir con�it ; là où il peut 
s’articuler en une demande commune (en situation) et devenir une 
œuvre politique, au sens le plus large du terme. 

En même temps que mon risque n’est pas celui des autres, je suis 
convaincue que dans le risque habituellement subjectif de la perfor-
mance se trouve une quête commune, et c’est ce que je me propose 
d’interroger dans cet essai, tout en étant à la recherche de ce lien qui 
fait du risque personnel un risque pour des causes, des désirs et même 

des idéaux essentiellement communs. Ce texte est un processus de 
ré�exion dans lequel je questionne conjointement le risque pris dans 
deux de mes œuvres, ce que je formule ici pour la première fois. Je 
tente d’exposer, tout en m’exposant, peut-être crûment, un complexe 
d’idées personnelles mais globales à propos de la performance dans 
ce que je considère être mon contexte. 

Dans l’actualité, plusieurs aspects, idées, valeurs, formes, stratégies, 
esthétiques et principes conceptuels élaborés par les mouvements 
artistiques du modernisme, de l’avant-garde et de la contre-culture 
ont été et sont réabsorbés, resigni�és, neutralisés, recyclés et utilisés 
par la culture et l’idéologie du marché actuel. Entre autres : l’idée de 
risque. En observant le monde qui m’entoure, il semblerait que la per-
formance soit l’emblème d’une idéologie performative en expansion
où le risque est l’ingrédient puissant, mais arti�ciellement toxique de 
par ses objectifs de capitalisation. La publicité présente dans la com-
pétitivité, le divertissement, les pro�ts du marché, l’hyperconnexion, 
la dépendance à l’adrénaline et à d’autres substances biochimiques 
de l’action proposent désormais des formules inspirées par l’art dans 
le but de pousser les désirs et les besoins des individus vers de nou-
velles formes de consommation et de contrôle. Nous arrivons aussi à 

TON RISQUE N’EST PAS MON RISQUE 
u ELVIRA SANTAMARÍA

>  Elvira Santamaría, Carromaquia, Québec, 
2002. Photo : François Bergeron.



RISQUES ET DÉRAPAGES 2/2

INTER, ART ACTUEL 127   21

découvrir, grâce aux nouveaux moyens d’information et aux réseaux 
sociaux, des expériences, des gestes et des vies extrêmes qui s’ap-
parentent beaucoup aux créations de la performance. Ceci me fait 
déplacer à nouveau ma perspective sur la performance comme 
forme d’« art vivant » dans le contexte e�ervescent de la vie publique 
actuelle, bien que la performance soit largement médiatisée, et me fait 
penser le risque comme étant quelque chose de plus consubstantiel 
à l’humanité désirante et rebelle, mais qui, dans le champ de l’art et 
plus particulièrement dans la performance, fait face à une reélabora-
tion radicale des principes de « la tradition » humaniste.

Prendre des risques a été l’une des conditions émancipatrices de 
l’humanité anticonformiste, rebelle et surtout désirante. Son complé-
ment incontournable serait l’acceptation, idéalement active, des consé-
quences internes (éthiques, conscientes et inconscientes) et externes 
(éthiques, morales et politiques) de nos actes. Prendre des risques est 
généralement l’un des aspects de tout acte ou action qui tente de 
mobiliser les conditions de vie présentes ; c’est la peur et la conscience 
de la possibilité de tomber, de manquer ou de perdre, en tentant de 
s’approcher d’un désir, quel qu’il soit. Depuis toujours, il a été un fac-
teur de modernisation. Cependant, dans le devenir de ce processus 
de modernisation de la pensée, la science, la technologie et l’art sont 
également des facteurs de libéralisme et, pour cette raison, de capi-
talisme. L’idéologie dominante actuelle, un mélange de valeurs tradi-
tionnelles exacerbées et de libéralisation rampante du marché, rend 
le risque et la sécurité biochimique capitalisables. 

Dans l’actualité de nos sociétés mondialisées, le risque s’offre 
comme une condition incontourable et légitime pour rompre le cercle 
de la marginalisation et de l’oppression, et pour accéder à d’autres 
conditions. 

De manière générale, un grand nombre de personnes aspire à celles
que détient et dont jouit l’individu privilégié de la société néolibé-
rale. Toutefois, avec les auspices de l’illusion, l’o�re des possibilités 
ne s’adresse qu’à un petit nombre : la formation professionnelle, les 
a�aires, l’inversion de la bourse des valeurs, les compétences, le bingo, 
la loterie, l’émigration, les activités illégales, la corruption, le crime, la 
rebellion, la révolution et, dans son cas le plus extrême, la radicalisa-
tion religieuse d’individus et de minorités où le « terrorisme » ne risque 
pas la vie, mais l’o�re aux autres comme un sacri�ce mortifère. L’autre 
vie est la passivité des antidépresseurs, la consommation excessive de 
divertissements virtuels, la banalisation des aspects fondamentaux de 
la vie, le conformisme… Le tout me parle d’un monde fonctionnant 
sous l’in�uence du risque qui, au moment même où il est condition de 
liberté, est sou�rance aussi. Je ne peux l’ignorer quand je pense à la 
performance. C’est pourquoi je me demande : quel type d’hommage 
l’artiste rend-il à l’humanité ?

Je n’ai pas encore de réponse satisfaisante, mais les précédentes 
idées ne cessent de me hanter. Toutefois, je peux a
rmer que le risque, 
qui a toujours formé, forme présentement et continuera de former une 
partie importante du changement des conditions de l’humanité depuis 
n’importe quel front humaniste, survit lorsque nous nous interrogeons 
sur ses objectifs et ses conditions. Je souhaite ainsi revisiter la cartogra-
phie intérieure que je me suis faite de l’art en question. 

L’art libéral laïc a été l’agent et le produit des droits et libertés 
modernes. En même temps, il a été un point d’interrogation inquié-
tant et un créateur de nouvelles formes d’expression, de désir et d’être. 
En plus d’indiquer, de représenter et de réinventer la réalité de la vie, 
l’art a toujours véhiculé les formes anticipatrices ou actuelles du mal-
être dans la civilisation et les aspects élusifs ou oblitérés de la réa-
lité humaine – tout comme les solutions –, aussi crus paraissent-ils. 
Maintenant plus que jamais, l’art s’est tant rapproché des mêmes mal-
être que ceux-ci ont �ni par être subis, goûtés ou transformés comme 
œuvre d’art en la personne même de l’artiste. Ces approximations, par-

fois kafkaïennes (L’artiste de la faim), sont un signe vivant, ouvert, une 
demande incommensurable et une possibilité de survivre ou d’être 
des individus dans les sociétés actuelles. Cela s’avère une symptôma-
tologie créative délibérement travaillée. 

Il me semble qu’il revient aux artistes et aux individus des sociétés 
libérales démocratiques, hyperconnectées, plus qu’aux artistes d’autres 
sociétés, d’être les sujets de leurs désirs et de mener à terme un pro-
cessus pour ne plus être les sujets d’une narration qui les subjugue, 
les exclut ou les limite – il ne s’agit pas ici uniquement de traditions. 
Il y a, entre autres sujets, des tentatives infructueuses pour échapper 
à l’aliénation, au non-sens, à l’anxiété et à la dépression mortifères 
– les indices de suicide les plus élevés. Observer l’artiste me fascine 
quand celui-ci e�eure la réalité du désir qui pousse à l’audace, à l’ac-
tion, à l’attitude et aux symbolisations proposées dans ses créations, 
ce qui implique le risque d’être déstabilisé ou désillusionné pour trou-
ver quelque chose de plus que soi-même, mais qui fait partie des dan-
gers d’être artiste. 

La révolte des actes, des actions, des gestes et des postures 
humaines créatrices est parvenue dans l’histoire à se condenser en 
concepts tels que l’art action, la performance et beaucoup d’autres 
qui ont germé dans l’expérimentaion artistique des avant-gardes. C’est 
une notion ouverte sur la créativité en actes, au même titre que tout 
type de risque. La variété de ses aspects, tendances et caractéristiques 
ne représente qu’une partie de la pluralité des désirs émergeant de 
l’ombre des valeurs traditionnelles. 

Dans tout le spectre des tendances de l’art action que je connais, je 
remarque une pluralité de singularités désirantes qui risquent le tout 
pour le tout. De ce que je sais, l’art action, en plus de toutes ses dé�-
nitions, est le désir d’incarner une idée en actes, en actions, en gestes 
ou en attitudes ; de faire de son temps une création artistique, qu’elle 
soit encore franchement conceptuelle, telle une sublimation ou une 
symbolisation de son désir, ou qu’elle semble un « passage à l’acte » 
sur son propre corps. L’art action a été l’une des formes artistiques les 
plus radicales de la modernité séculière, en ce qu’il s’est approché plus 
que tout autre du désir et des mal-être humains, même s’il n’est pas 
surprenant pour moi qu’il soit encore méconnu, incompréhensible ou 
douteux pour beaucoup de gens. 

Les dimensions de cette pratique sont celles de l’humanité comme 
matériau de création artistique dans son temps et son espace phy-
sique, mais aussi en contexte, ce qui, à ce qu’il me semble, inspire de 
manière particulière le désir de se posséder soi-même. Mis à part les 
nouvelles problématiques que cela implique, la voie est ouverte. C’est 
une idée puissante qui se transmet dans l’action même. Elle se dissé-
mine au-delà du champ artistique et, avec elle, son germe de révolte. 
Elle contamine les idées qui sous-tendent la réalité. Si elle se capita-
lise, peut-être est-ce pour la mémoire qui, très souvent, navigue dans 
l’hypertorrent des réseaux sociaux pour �nir dans des limbes virtuelles 
comme tant d’autres images de la réalité humaine. Mais peut-être aura-
t-elle produit un temps et un espace de résistance pour quelqu’un, 
pour un nouvel artiste. 

De ces principes, je peux déduire une activité humaniste qui prend 
des risques pour sa propre subjectivité, en pariant sur sa résonance avec 
d’autres et en ouvrant des espaces à ce qui est authentiquement com-
mun par une dynamique dialectique telle une Agora de la rencontre. 
Nous savons d’expérience que les idées qu’elle véhicule peuvent être 
enfermées dans des compartiments étanches ou rejoindre la compré-
hension et la vie de quelqu’un. Elle n’est pas pour un public ou une 
assistance et, quoiqu’elle s’expose à eux, elle s’adresse aux spéci�ci-
tés de chaque individu. 

L’art action est une espèce de kōan vivant qui traverse la réalité de 
l’individu et mobilise ses propres interrogations. Ici se trouve le risque 
de rencontrer l’autre sous sa plus authentique expression : un sujet 
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marqué par une narration le dominant et qui pourrait se sentir violem-
ment identi�é ou confronté à l’artiste. C’est qu’en chaque individu se 
jouent des batailles entre valeurs, désirs, culpabilités et peurs, sujettes 
à des codes de comportement et à des conventions.

L’art action ne s’articule ni bien ni facilement autour des discours 
traditionnels ou technocratiques o
ciels de la culture, encore moins 
autour des pro�ts du marché économique et du regroupement moral. 
S’il le fait, c’est dans des circonstances exceptionnelles que je n’évo-
querai pas ici, à moins que les symboles nécessaires pour identi�er des 
causes explicitement sociales ou communes, découlant de l’idéologie 
même, ne soient volontairement apportés. Lorsqu’il s’engage pour 
des causes sociales, l’artiste devient le sujet d’un compromis commun 
mais, en général, il résiste à être un sujet de la société. Le cadre sans 
cadre de la performance peut l’amener dans un processus de ques-
tionnements sociaux et politiques authentiquement reliés au désir de 
l’individu, à sa subjectivité et à sa condition. Mais lorsque nous nous 
y opposons par un quelconque acte narratif qui restreint ce désir, les 
e�ets de l’acte retombent en premier sur nous-mêmes. Ainsi pouvons-
nous commencer à nous aventurer dans une quête et des question-
nements, parce qu’il n’est pas facile de faire de l’art action un mode 
de vie sans faire face aux courants d’un monde que nous ne pouvons 
déjà plus du tout accepter. 

Très souvent, le risque subjectif que prend l’artiste en faisant une 
action lui est inconnu. Toutefois, je crois qu’ici intervient la demande 
de « reconnaissance » de son propre désir, de ses certitudes ou de ses 
interrogations. Il s’ouvre sur une quête de l’humanité qui n’est autre 
qu’une quête de lui-même. 

Le risque physique de la performance se situe généralement dans 
des situations désespérées, quoique je n’en aie vu que très rarement. 
L’art peut être la voie d’un changement enfoui de l’existence ou un 
injecteur d’adrénaline pour di�érents motifs, y compris comme objec-
tif en soi (plaisir). L’action, lorsqu’elle n’est pas une écriture en action 
(conceptuelle), est un poème en action (symbolique) ou un quasi-
passage à l’acte sur le corps lui-même. Il me semble que nombreuses 
sont les performances qui se réalisent avec des risques physiques 
immiments lorsqu’elles mettent l’emphase sur le corps devant être 
consommé par le regard de quelqu’un ou qu’elles réactivent ou rescé-
nographient puissamment les mêmes maux humains. Mais peut-être le 
risque n’est-il pas tant dans le danger physique que sur un autre plan : 
esthétique, moral, éthique, existentiel, etc. Il l’est tout autant que dans 
le fait de ne pouvoir obtenir la jouissance désirée. Là où il me semble un 
puissant vecteur de changement des relations humaines, en tant que 
recours à soi-même pour induire une action, c’est lorsqu’il demande 
au public d’être actif, pour le bien ou pour le mal. Pour certains, cela 
provoque un e�et de choc, parfois cathartique. 

Je pense également au corps nu dans la performance. Aussi conven-
tionnel que cela puisse paraître, je crois que le geste provoque à la fois le 
con�it et la jouissance, inscrits dans la réalité de cette condition humaine 
qu’on nomme le corps. C’est un con�it partagé dans les fondements de 
la culture et de la conscience humaine qui sou�re, jouit, explose ou se 
questionne. L’objectif est de comprendre où s’enracinent notre propre 
jouissance et notre mal-être, pour ainsi questionner leur nature et leurs 
conditions en tant que causes des maux de toujours. Ce n’est pas facile, 
car nous sommes tous, dans une moindre ou une grande mesure, sujets 
à ce traumatisme qu’est le corps dans la culture. La douleur dans la per-
formance est un stress corporel qui sans l’autre – un témoin, un public – 
resterait banal. Parfois même, elle �irte avec l’aliénation et le suicide. 
C’est pourquoi je crois que l’art action a sauvé plusieurs artistes du sui-
cide physique ou mental, de l’aliénation ou de la dépression. 

L’artiste a toujours été le promoteur de la liberté du désir à travers 
la création. C’est l’esprit de la modernité et le germe des valeurs qui lui 
ont donné cette impulsion. Son grand dé� actuel est de distinguer ses 

principes rebelles du courant individualiste de l’idéologie de marché et 
de la banalisation de principes que personne ne questionne, mais qui 
s’articulent très bien autour de droits plutôt égocentriques détruisant 
la société et menant à des solipsismes aliénants : « Être soi-même », 
« Le privé est public », « Chacun a le droit d’avoir une opinion »… Nous 
tenons ces termes pour acquis ; ils sont acceptés comme nobles, mais 
font partie d’une idéologie narcissique qui fait consensus et qui n’ac-
cepte pas la mise en question de ces principes. Je me demande même 
si nous ne sommes pas légion à agir selon ces mêmes principes sans 
nous en rendre compte. 

Dans un monde où la vie est dévaluée face aux valeurs que pro-
pulsent le marché et l’idéologie dominants – un mélange de valeurs 
traditionnelles qui s’e�ondrent lentement, soutenues par l’intégrisme 
religieux et les débordements néolibéraux voraces –, la performance 
pourrait être une forme d’art qui sollicite une humanité moins frag-
mentée et plus �uide, une forme peut-être mutante, mais en pos-
session d’elle-même, qu’elle soit conceptuelle, ludique, symbolique, 
charnelle, rebelle ou en crise (symptôme) émancipatrice. La perfor-
mance est une forme que tout être humain peut accepter, bien que 
tous ne s’y risquent pas. Elle est une terre conceptuelle pour beaucoup, 
privée de ressources, de moyens, y compris de narrations rebelles, 
puisque d’elle surgissent les principes de régénération de l’huma-
nité en sa propre humanité : le corps, les facultés mentales, la subjec-
tivité, le désir… L’art action insu�e de la valeur à la présence et à la 
singularité humaines. 

Certains reconnaissent leur corps comme l’ultime bastion de résis-
tance ; certains reconnaissent leur désir de survivre, de vivre, de créer 
et de se créer eux-mêmes comme la mission la plus importante pour 
eux comme pour une humanité dont le tissu social et politique semble 
en perpétuelle décomposition ou répression. Mes amis artistes qui ont 
vécu la terreur des dictatures les plus répressives au monde, comme 
dans l’ancienne Birmanie, aujourd’hui Myanmar, pourraient en témoi-
gner.  Le risque est pour moi une zone d’excitation initiatique qui n’est 
pas consciente du tout, quand bien même nous le calculerions, mais 
qui cherche à mobiliser quelque chose, un possible changement, une 
sortie, une certitude, une révélation, une jouissance. 

Je ne me souviens pas de m’être arrêtée à considérer de façon par-
ticulière le risque dans mes premières œuvres. Ce n’était pas un aspect 
crucial, mais il était présent en quelques occasions. La première fois, 
l’idée m’est passée par la tête de traverser un grand miroir avec mon 
corps, ce qui arriva – un miroir de deux mètres carrés. Dans cette action, 
comme lors de trois autres occasions, en raison d’une nécessité sym-
bolique qui se cristallise en une idée qui comporte un risque, je me 
suis jugée folle de m’exposer à un risque inventé, mais il ne pouvait 
pas en être autrement, jusqu’au jour où, plus tard, je me suis rendu 
compte que je donnais du sens à une narration subjective qui souli-
gnait un avant et un après. C’était comme penser à une parole qui ne 
pouvait être autre que celle d’un poème dont les implications, sans le 
savoir, étaient un antidote au mal unique, le mien. J’ose dire que ces 
créations ont été à la fois des poèmes en action et une chance de gué-
rison psychique dans le cadre de mes propres fantaisies. C’est ainsi que 
j’ai vécu mon premier deuil. Ma vie était en morceaux, comme le miroir 
que j’avais traversé. Le risque n’était pas un aspect central de la narra-
tion interne de l’œuvre, mais comment pouvais-je traverser un miroir 
qui re�ète ma propre image si celle-ci est brisée ? Cette logique menée 
au terme de sa réalisation a insu�é à mon œuvre la vitalité nécessaire 
pour me pousser vers la zone des pulsions de vie qui, chez moi, s’ex-
primaient par des crises terribles, proches de celles de la mort. Il ne 
pouvait en être autrement. 

Dans le jeu de l’imagination créatrice, je me suis rarement vue moi-
même en train de faire quelque chose qui donnerait un aspect dan-
gereux à mes créations. En général, il est clair pour moi que je ne veux 
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ni sou�rir ni me blesser physiquement, mais je sais que, peut-être, il 
me sera possible de recourir au risque, non pas comme une �n en soi 
ni pour qu’il in�uence mon œuvre, mais comme une façon de régé-
nérer mon désir de vivre et de laisser s’écouler les ressources de ma 
subjectivité. 

Dans mon cas, j’ai attribué à l’intuition – cette faculté qui se rap-
proche beaucoup d’une certitude délirante ou de la foi – plusieurs de 
mes premières œuvres. L’idée de me créer et de me connaître moi-
même par des actes qui s’expriment hors des codes de comportement 
connus, acceptables ou viables, a été le cadre de référence grâce auquel 
j’ai commencé à travailler sur moi car, dans un cadre sans cadre, qui 
peut se connaître soi-même ?

J’ai réalisé plusieurs actions qui dé�aient physiquement et sym-
boliquement un ordre quelconque des choses dans des contextes 
particuliers, comme durant l’action réalisée à Québec en 2002 avec 
Carromaquia, où je faisais face à la circulation automobile en posi-
tion de coureuse prête à s’élancer de son bloc de départ, attendant 
que le feu de circulation passe au vert. C’était une espèce de menace 
ou d’avertissement que de courir vers les véhicules. Et je l’ai fait : j’ai 
sauté sur la première automobile et, si le prochain véhicule n’avait pas 
été une camionnette surélevée, je crois que j’aurais également sauté
dessus. Personne ne s’y attendait. Moi non plus. Pour cette perfor-
mance, le passage à l’acte s’est fait un peu par hasard et, même si je 
l’avais imaginé une nuit, je l’avais écarté immédiatement. D’emblée, 
c’était très risqué et j’ai évalué la situation. Il y avait une organisation 
qui me soutenait, des amis et des collègues que je ne souhaitais pas 
a�ecter moralement ou légalement, au cas où quelque chose se passe-
rait mal. Et s’il y a bien un sujet à propos duquel je suis vraiment claire, 
c’est que je ne veux mettre absolument personne en danger physique-
ment. Toutefois, tout était parfaitement synchronisé à ce moment : je 
pouvais très bien mesurer le temps du feu de circulation, je sentais 
poindre la logique interne de l’idée curieuse de sauter sur le véhicule, 
la forte conviction qu’il était possible de le faire et même le titre qui 
allait émerger de l’œuvre, Carromaquia. Ainsi, une certitude délirante, 
mais lucide en même temps, m’a permis de sauter. Je me suis laissée 
emporter, envoler. 

La peur initiale que je ressens en faisant des actions dans des 
espaces publics se transforme en adrénaline ou en sérénité et en 
con�ance. Cette fois-là, c’était de l’adrénaline pure et de la con�ance. 
À ma grande joie, tout s’est bien passé. Longtemps, sans chagrin ni 
gloire, j’ai pensé que cette action avait été de la folie. Je me question-
nais sur tout ce qui concernait cette prise de décision à ce moment-
là. Le risque de ne pas savoir ce que je suis capable de faire me fait 
parfois peur, et je ne parle pas seulement du risque que prennent les 
artistes de la performance, mais bien que prend l’humanité entière. 
L’artiste de l’action qui, d’une certaine manière, se restreint au cadre 
de sa propre chaîne de motifs et de sens, laquelle le libère, le réanime, 
l’apaise, le conforte, le fait jouir librement, réalise un désir qui se veut 
pour d’autres étrange : un vide honteux, interdit et même terrorisant 
ou impossible, selon leurs conditionnements. L’art action est l’acci-
dent d’une vérité toujours révélée en contexte. Sur le plan historique, 
je sais que nous ne l’avons jamais vu et vécu complètement, parce 
que la création en actes est une faculté de la singularité humaine qui 
appartient à tous. 

Ce discours, qui passe par la conscience de nos actes dans la mesure 
où il s’articule autour du mouvement des choses du monde, rend pos-
sible la politique et se réalise sous les auspices de la volonté d’un inté-
rêt commun. 

Mon discours au sujet de Carromaquia était �dèle à ma conscience, 
peut-être davantage à mon inconscient, et je ne le dis pas de manière 
péjorative, car quelque chose de plus que notre conscience exerce 
aussi son pouvoir sur notre vie. À la �n de l’action, en sautant sur le 

capot de l’auto, j’ai libéré un tas de plumes d’oiseaux. J’avais besoin de 
celles-ci pour symboliser ma révolte face à l’impuissance d’un monde 
où beaucoup peinent à vivre. L’énergie coûte chaque fois plus cher 
à l’humanité et à la nature. Elle est si enracinée dans notre vie quoti-
dienne que plus nous en parlons, plus elle résonne di
cilement. En �n 
de compte, il devient maladivement absurde de faire une quelconque 
déclaration qui ne soit pas délirante. 

Il n’y a pas de risque sans la présence de l’autre. Le simple fait de 
se construire une présence en action, aussi minime soit-elle, peut être 
un réel choc pour certains. 

Marcher dans la rue sera toujours un risque. Sortir faire une action 
dans un lieu public, c’est pénétrer dans la « dimension occulte de l’in-
timité », tant celle de l’artiste que celle du témoin ou du « vivant » de 
l’œuvre. Il n’y a de cadres politiques que s’il y a authenticité de chaque 
individu et capacité de l’artiste à écouter et à mener à terme un dia-
logue, sans sous-estimer ni déprécier son interlocuteur, à l’heure des 
discours tant méprisés de nombreux performeurs. 

Il est di
cile de faire face à la réalité de l’action en dehors des cadres 
de l’art et, malgré tout, c’est une réalité qui mobilise quelque chose 
qui va au-delà du désir. Son potentiel réside en son caractère vivant, 
en contexte, bien qu’il soit toujours plus di
cile de mesurer sa por-
tée et ses risques. Ainsi, avec ou sans cadre, l’idée de l’action comme 
une manifestation libre de désirs continue d’être « la porte sans porte » 
menant à la possibilité même de ces désirs, ce qui esquisse de nouvelles 
problématiques et de nouveaux risques pour l’artiste. 

En autant que l’art soit aussi le déclencheur de notre capacité 
en tant qu’artistes de penser et de critiquer – la valeur et la capacité 
de nous interroger nous-mêmes –  et que, tout comme l’action, nos 
ré�exions nous engagent d’abord nous-mêmes, la performance conti-
nuera d’être un bastion de résistance des libertés humaines, voire une 
construction moins puissante, fragmentée, opprimée, désarticulée ou 
insupportable de nous-mêmes en notre monde. 

Commencer à nous connaître en questionnant les désirs, les com-
portements et les fantaisies mêmes qui nous dominent est le meilleur 
des commencements pour nous appartenir nous-mêmes, un peu plus 
que tous ceux que nous attribuons à la culture, aux pouvoirs et aux 
idées qui nous assujettissent. 

Il n’est pas di
cile d’imaginer les conséquences de nos actes. En 
revanche, ce qui est di
cile à accepter, ce sont les conséquences néga-
tives pour notre propre narcissisme, selon l’idée ou l’idéal que nous 
avons de nous-mêmes.

Expérimenter la désillusion est un grand risque que tout artiste 
court. S’il n’y a pas de désillusion, l’idéologie s’installe. Mais le plus 
grand risque que court l’artiste de la performance, et peut-être même
l’humanité elle-même, est de cesser d’être sujet de la société et de 
devenir sujet de ses désirs. t

Traduit de l’espagnol par Antoinette de Robien.


