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FQUATIONS DE
LA PRISE DE RISQUE

P ISTVAN KANTOR

Bulletin de nouvelles de 18 heures - Mauvaise nouvelle : si vous faites
des choses qui n‘ont jamais été faites auparavant, votre potentiel
d'échec est élevé. Bonne nouvelle: si vous ne prenez aucun risque et ne
repoussez aucune frontiére, vous ne pourrez réaliser rien de nouveau,
d'inspirant, d’hallucinant ou de révolutionnaire. Informations de der-
niére minute : prendre des risques méne souvent a I'échec, mais I'échec
meéne ensuite souvent au succes. L'échec fait partie du processus
d’expérimentation sans lequel le monde serait stagnant, dépressif et
mort. On peut souvent considérer I'échec comme un succes, surtout
de maniére rétrospective. Triste nouvelle : les révolutions victorieuses
laissent place a des dictatures impitoyables, alors que les révolutions
vaincues sont suivies de punitions impitoyables. Heureuse nouvelle :
quand vous attendez votre exécution sur la potence, vous savez que

c'est votre moment de victoire.
Risque = Echec = Succeés

> Istvan Kantor, Rebel, White Water Gallery, North Bay, 2013.

MON RAPPORT AVEC L'ECHEC

L'histoire, ses ruines et son sang nous accablent avec des faits. A la
fin de savie, il se peut qu’une personne se rende compte qu’elle a gas-
pillé un temps infini sur une seule idée, celle qui a guidé son existence.
Mon pére m’'a toujours dit de me concentrer sur une seule chose : «Situ
fais plusieurs choses en méme temps, tu as plus de chances d'échouer. »
Mais je n'ai pas voulu m’adonner a une seule activité. « Tout ou rien »
n’était pas mon choix. J'ai toujours été intéressé par trop d'activités et
de sujets différents : la biologie, le métier d’acteur, les sports, la philo-
sophie, le sexe, la musique, la poésie, la magie, la politique, les films, la
nature, la cuisine, la mode, I'art, la révolution, I'histoire, les mathéma-
tiques, I'hypnotisme, I'architecture, la mythologie, la péche, le yoga,
etc. J'ai bien essayé d'étre accepté dans une école de cinéma, mais j'ai
été rejeté des la premiére audition.
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Istvan Kantor, King of Disaster, performance au volcan Merapi volcano,
Yogyakarta, Indonésie, 2011.

J'ai joué dans un groupe de musique bruitiste, et nous avons été
bannis de tous les bars. J'ai joué dans un trio de musique folk, Kan-
tor Inform, et notre tournée en Hongrie a pris fin quand les autorités
ont fermé notre club a Budapest, que nos spectacles ont été annulés
et que nos enregistrements radio ont été supprimés. J'ai été I'objet
d'une enquéte par les autorités gouvernementales pour avoir participé
a des manifestations politiques et j'ai vécu sous surveillance. Pendant
ce temps, j'ai étudié a I'Université de médecine de Budapest, mais j'ai
échoué a I'examen d’anatomie. A la fin de mon évaluation, mon pro-
fesseur d’anatomie, le Dr Janos Szentagothai, un neurobiologiste res-
pecté, spécialisé dans la recherche sur le cerveau, m’a dit ces mots
particuliers : « Il parait que vous écrivez de la poésie. Vous devez déci-
der entre étre médecin ou étre poéte. » Puis, il m'a mis dehors. Mon
pére était anéanti mais, pour ma part, je considérais tous ces échecs
comme un grand succes en fin de compte. Le moment était venu : je
devais choisir entre la contemplation et I'action. L'action la plus utile
est d’essayer de remettre en route sa propre vie. Rétrospectivement,
jeremercie toutes les personnes qui ont grandement contribué a mon
désastre personnel. Elles m’ont mis sur la bonne voie, m’ont mené a
fuir et a devenir le maitre de mon destin. Néanmoins, ou que j'aille, je
suis toujours resté du coté de la lutte.

Echec = Succes

RISQUES ET DERAPAGES 2/2

MON IDENTITE

Lors d’une situation sociale, quand les gens me demandent ce que
je fais dans la vie, je réponds habituellement : « J'organise une révo-
lution. » Je n"aime pas dire : « Je suis un artiste. » En fait, je n’ai jamais
voulu m’octroyer le titre d'artiste, c’est probablement pourquoi j'ai
inventé le terme néoisme. « Je suis néoiste ». C'est la meilleure réponse
que je puisse donner dans les vernissages quand je veux tirer parti du
moment et transformer une conversation banale en quelque chose
de plus excitant. Parler de néoisme est passionnant, car personne ne
sait ce que cela veut dire, et moi non plus. Je ne le fais pas pour mon
seul plaisir, mais aussi parce que je veux mettre au défi mon ou mes
interlocuteurs et voir ce qui arrivera ensuite. Cela peut engendrer un
débat, une dispute, une amitié, une émeute ou un espace vide. Natu-
rellement, je ne connais jamais I'issue de la conversation, et c’est la par-
tie que je préfere. En disant « Je suis un artiste », je rendrais la tache
facile a mes interlocuteurs. Mais en disant « Je suis ici pour commencer
une révolution », je prends un risque et mets en place une ambiance
trés différente. On le sentimmédiatement. Ce n'est pas seulement une
tentative d'animer la conversation en langant une idée spirituelle pour
nourrir 'ambiance festive ; c’'est une déclaration. Ces temps-ci, j'ai aussi
tendance a dire « Je suis un artiste submergeant », ce a quoi les gens
réagissent avec un drdle d'air de questionnement. En fait, ce n’est pas
vraiment une blague, méme si cette affirmation a une connotation
ironique. C'est mon témoignage : « Je suis le capitaine de ce bateau
qui coule et je ne le quitte pas. Etre un artiste submergeant est le plus
grand accomplissement de ma vie. »

Identité = Risque = Echec = Succés
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CE SONT EUX QUI M'ONT DIT DE FAIRE CA!

La vérité, c'est que j'ai commencé a me considérer comme un révo-
lutionnaire tot dans ma vie. La révolution hongroise de 1956 a pro-
duit un effet durable sur moi, qui m’a suivi toute la vie. C'était une
expérience traumatisante pour un enfant de sept ans. Depuis ce jour,
j'ai toujours voulu devenir un révolutionnaire. J'ai grandi en lisant des
biographies d'individus héroiques et courageux et de héros révolu-
tionnaires légendaires qui se sont rebellés contre des systemes oppres-
sifs et ont sacrifié leur vie pour des révolutions, comme Jeanne d’Arc,
Sandor Pet6fi, Spartacus, Prometheus, Ernesto Che Guevara, Rosa
Luxemburg, Emiliano Zapata, Emma Goldman, Léon Trotski, Lénine,
Buenaventura Durruti, Alexandra Kollontai, Gandhi, J6zef Bem et Lajos
Batthyany. Durant toute ma vie, les personnes m’ayant le plus impres-
sionné sont les artistes, les activistes sociaux et les militants politiques
qui ont pris des risques et qui se sont toujours tenus du coté subver-
sif de la création comme Guy Debord, Angela Davis, Diego Rivera,
André Breton, Albert Camus, Andreas Baader, Tristan Tzara, Lajos
Kassak, Frida Kahlo, Tamko Siraté Karoly, Kazimir Malevitch, William
Blake, Chris Burden, Vito Acconci, Marcel Duchamp, Ulrike Meinhof,
les actionnistes viennois, Tamas Szentjéby, Joseph Beuys, Alfred Jarry,
Robert Filliou, Joris Ivens, Rachel Rosenthal, Laszl6 Beke, Dick Higgins,
David Zack, Blaster Al Ackerman, Carolee Schneemann, George Maciu-
nas et d'autres. Je pourrais les accuser et dire : « Ce sont eux qui m’ont
dit de faire ca ! » Je pourrais appeler cette liste de noms le Manifeste
de la prise de risque.

Idoles = Risque = Echec = Succés

UN INCIDENT A LA FRONTIERE

Passer une frontiére a toujours été risqué pour moi. La frontiére la
plus difficile a passer est celle des Etats-Unis. A la frontiére américaine,
il est évident que je ne dis jamais que je suis un révolutionnaire. J'es-
saie de ne rien dire en dehors de mes réponses, les plus courtes pos-
sibles. Je ne prends méme pas le risque de dire que je suis un artiste. Si
vous dites que vous étes un artiste, vous serezimmédiatement consi-
déré comme suspect : on vous fouillera pour trouver de la drogue ou
on vous posera des questions en lien avec la pornographie ou I'acti-
visme politique. Je dis que je suis technicien. Mais quoi que je dise,
mes paroles sont vaines si les douaniers recherchent mon nom dans
leur ordinateur et font défiler les informations accumulées a mon sujet.
Ils verront que j'ai un casier judiciaire aux Etats-Unis et dans d’autres
pays, ils remarqueront que j'ai été arrété dans les musées plus souvent
que j'ai exposé en leurs murs. Si je suis chanceux et que le douanier a
un certain respect anormalement étrange pour les artistes criminels
comme moi, il me laissera passer. Sinon, je ferai I'objet d'une enquéte.

C'est ce qui s'est passé récemment, le 6 décembre 2016, en route
vers New York pour le lancement d'un nouveau livre, Rivington School :
8os New York Underground. Ce livre retrace I'histoire des événements
artistiques marginaux qui ont eu lieu dans le Lower East Side de
New York dans les années quatre-vingt, organisés par la communauté
artistique de I'école Rivington. J'ai participé activement a ce mouve-
ment et j'ai dirigé la rédaction du livre. J'avais prévu parler et perfor-
mer au lancement, a Howl !, une galerie et un lieu de performances
sans but lucratif sur la 1" Rue, juste en bas de Bowery. Habituellement,
je n‘apporte pas grand-chose quand je vais aux Etats-Unis, car je sais
que cela peut entrainer des problemes et des complications, alors j'es-
saie de faire trés attention a ce que j'apporte. Mais cette fois, je n'ai eu
d'autre choix que de mettre dans mon sac mes accessoires pour la per-
formance qui se déroulait peu aprés mon arrivée : un mégaphone, de
la colle caoutchouc (pour le feu), des brassards rouges, des drapeaux
rouges, des pantalons et des chapeaux militaires, une trousse de prise
de sang, du matériel sonore, etc.




> Istvan Kantor, Pieta, Winnipeg, Manitoba, 2013.
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Dés le début de la procédure, j'ai eu I'impression paranoiaque que
les douaniers m‘attendaient et qu'ils savaient que nous arrivions. J'ai
tout de suite eu cette impression a cause de leurs questions et j'ai senti
qu'ils ne nous laisseraient pas entrer aux Etats-Unis. J'ai été surpris
qu’ils ne me demandent pas si j'avais déja été arrété ou si j'avais déja
fait I'objet d’accusations criminelles aux Etats-Unis, comme c'est le cas
la plupart du temps. lls m’ont demandé si j'avais un objet pointu dans
mes bagages, comme une aiguille, qui pourrait blesser des gens. On
ne m’avait jamais posé cette question a la frontiere avant. Il me sem-
blait évident qu'ils savaient que je transportais des aiguilles avec moi.
J'ai répondu « non » seulement parce que j'avais mis les aiguilles dans
des récipients de plastique scellés pour gu’elles ne puissent blesser per-
sonne. Mais le douanier qui dirigeait la fouille n'a pas arrété avant de
trouver ma trousse de prise de sang contenant les aiguilles. Je leur ai
dit que j'étais infirmier, mais que je ne travaillais plus dans le domaine.
J'ai travaillé comme infirmier quand j'avais 20 ans et que j'habitais a
Budapest. Je n'ai aucun document officiel récent qui le prouve. « Pour-
quoi étes-vous en possession d'aiguilles ? » m’ont-ils ensuite demandé.
« Pour prendre du sang dans mon bras et I'utiliser pour faire de I'art. »
C'est a ce moment qu'ils se sont mis a me crier dessus et qu'ils m’ont
accusé de vouloir mettre en danger des citoyens américains en langant
mon sang sur les murs d'un musée, un sang qui pourrait transmettre
une maladie mortelle a des personnes innocentes. Ils m’ont demandé
tous les noms des musées oU j'ai été arrété et m’ont posé toutes les
questions ayant un lien avec eux. J'avais I'impression de donner une
conférence a des étudiants en art, sauf que mes « étudiants » étaient
armés, portaient un uniforme et se foutaient bien de I'art. J'étais un
suspect:ils voulaient prouver que j'étais un dangereux fanatique, une
sorte d’extrémiste politique. Méme les quatre feuilles blanches trou-
vées dans mon sac a bandouliére ont fait partie de I'enquéte. Ils vou-
laient savoir ce que j'allais écrire sur ces feuilles.

Aprés, on nous a emmenés dans une salle spéciale pour prendre
nos empreintes digitales et des photos d'identité. C'est a ce moment
qu’une interrogation plus sérieuse a débuté, particulierement au sujet
de mes voyages en Chine et ailleurs. Le fait que j'aie un visa de dix ans
pour la Chine tamponné dans mon passeport les dérangeait beau-

coup. J'ai expliqué que j'enseignais en Chine et que j'y exposais mon
art. lls voulaient aussi savoir si j'avais visité la Libye, le Pakistan, la Pales-
tine ou tout autre pays du Moyen-Orient et si j'avais participé a des
camps d’entrainement. lls ont continué a me questionner sur ce sujet
longtemps, ne lachant pas I'affaire, presque comme s'ils voulaient que
j'avoue et que je confirme leurs soupgons sur mon rapport avec une
quelconque organisation islamique.

Jusqu’a ce moment, toute I'affaire me semblait plutét ridiculement
exagérée mais, quand I'enquéte a pris cette direction, la situation est
devenue vraiment alarmante. On se serait cru dans Darkness at Noon,
sauf qu'il était minuit et qu’on était a la frontiére des Etats-Unis. Les
démons avaient été libérés et les zombies aussi. lls étaient environ
cing dans leur uniforme noir a essayer de m’intimider, armés et m’en-
tourant. lls ont également fait des recherches sur leurs ordinateurs et
m’ont posé de plus en plus de questions sur mon éducation, les villes
ou j'ai vécu, les endroits ou j'ai été arrété, emprisonné et poursuivi,
etc. J'étais alors détenu dans une autre piéce pendant qu'ils question-
naient ma partenaire, Lynda. Elle est travailleuse sociale a Toronto,
mais elle a eu droit aux mémes questions, en plus des questions sur
moi et sur notre relation.

Quelques heures avant notre arrivée a la frontiére de Fort Erié/Buf-
falo, la nuit était déja bien avancée. Nous nous sommes assis sur un
banc surveillé par quelques douaniers. J'ai fait quelques suggestions
aLynda sur ce qu’elle devrait faire sion m’emmenait en prison. J'ai fait
un peu de respiration yogique pour me calmer parce que je me sentais
comme si mon corps allait exploser. Finalement, deux douaniers nous
ont emmenés a I'extérieur mais, au lieu de nous mettre en prison, ils
nous ont renvoyés au Canada. Notre conducteur a donné nos passe-
ports au garde-frontiére canadien, avec un autre morceau de papier
que nous n‘avons jamais pu voir, qui contenait les renseignements de
notre dossier, je suppose. Personne ne nous a jamais dit la raison juri-
dique exacte de notre expulsion. Les douaniers canadiens nous ont
redonné nos passeports et nous sommes retournés a Toronto.

= Risque = Succeés = Echec

> Istvan Kantor, King of Disaster, performance au volcan Merapi volcano, Yogyakarta, Indonésie, 2011.



KING OF DISASTER

Songs of the Anti-Hero Cycle
il
il |

My constant fear is that one day

I'll be the front page on a monday}

Burned out, confused and tired
I'll be the face to be admired

Success is killing me, it's murder
Losing the game takes you further
1 got to tell you this darling

I'm only happy when I'm starving

RISQUES ET DERAPAGES 2/2

Success is empty adornment
Watching pop-stars is a torment
Old glory is the abuser

I'd rather die as a loser

Misery for inspiration

It heals the wounds of the nation
All my pockets might be empty
But in my brain there is plenty

Fear, fear, fear!

Let’s have a final date honey

Let’s sell our souls and burn the m
Let’s throw our hearts into the fire &
And watch the flames of our desire

When fear is gone victory fallows
You'll see me smiling on the gallows
I'am the slave and the master

I'am the King of Disaster

Have no fear!

> Paroles et musique : Istvan Kantor. Images tirées de la vidéo : www.youtube.com/watch?v=rftt3jRHK-0).

LA CHANSON

La création prend racine en chacun de nous tout au long de notre
vie. Grace au travail acharné que j'ai poursuivi toute ma vie, je me suis
créé un certain personnage que j'explore dans la chanson qui suit. J'ai
produit une vidéo sur ce personnage pendant une résidence a Yogya-
karta, Indonésie, en 2011, organisée par Iwan Wijono du Performance
Klub. Le tournage s’est déroulé au volcan Merapi peu de temps aprés
son éruption, alors que la lave était encore chaude. Nous avons réussi,
je ne sais comment, a passer les barrieres de sécurité qui bloquaient
les routes menant a la zone dangereuse et a atteindre le paysage de
la dévastation totale. L'air était rempli de I'odeur de gaz volcaniques,
dont le soufre. Respirer était difficile. L'asphyxie peut provoquer le
coma ou la mort, mais c’est la que nous avons installé notre camp pour
une demi-journée. Le site du désastre est devenu la toile de fond de
la fuite d'un fugitif agitant un drapeau rouge. La vidéo a un contenu
autobiographique et raconte une courte période de ma vie. Au début,
j'avais prévu d'utiliser cette idée pour une grande installation multimé-
dia dotée d'une technologie de pointe. Toutefois, comme cela m‘arrive
souvent, je n'ai pas réalisé mon plan de créer une ceuvre monumen-
tale avec un systéme de commande robotique interactif et une projec-
tion vidéo géante sur plusieurs écrans. Je ne I'ai pas fait surtout a cause
de problemes financiers qui engendrent souvent une peur de I'échec
chez moi. Laissez-moi me répéter : expérimenter quelque chose qu’on
n'a jamais fait avant engendre la peur de I'échec. La peur de I'échec
fait en sorte que les gens évitent de prendre des risques et d'accom-
plir de nouvelles choses, les empéchant ainsi d'atteindre leur but. La
peur du succeés fonctionne de maniére assez similaire.

Finalement, j'en ai fait une chanson par le biais d’'une vidéo a
canal unique, que j'ai pu produire, enregistrer, mélanger et diffu-
ser moi-méme a peu de frais. Son titre, King of Disaster, est de cir-
constance. Je me rends toujours compte a la fin que c’est plus réussi
ainsi parce que cette forme préserve mon identité bien mieux qu’un
grand spectacle visuel qui aurait pu impressionner les spectateurs,
mais qui aurait échoué a faire connaitre tous les aspects personnels
de mon travail. Le grand art s"accomplit toujours envers et contre les
dieux, les rois, les maitres, I'autorité, la famille et les meilleurs amis
tout comme les démons et les esprits... En d'autres termes, I'artiste
est seul contre le monde, seul contre sa propre entité. Enfin, la mis-
sion est accomplie par un fugitif fou ayant subi le rejet, mettant fin
ala chasse au trésor. €4

Moi = Peur = Art = Identité = Risque = Echec = Succeés

Traduit de I'anglais par Véronique Garneau-Allard.
Photos : courtoisie de l'artiste.

Istvan Kantor vient de nulle part et n’est chez lui nulle part. Il n’est pas né
et ne mourra jamais. On le connait aussi sous le nom de Monty Cantsin,
néoiste et star-de-la-pop-libre-de-droits. Selon Kantor, les musées sont
des prisons. « Je le jure devant Dieu », déclare-t-il en agitant un drapeau
rouge, « jamais mon art ne sera politiquement correct ; jamais il ne sera
mortellement ennuyeux comme l'art des musées. » Sa discipline artistique
principale est la révolte. Il transforme le sang en or.
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