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>  Yann Marussich, Traversée, Théâtre de l’Arsenic, Lausanne, 2004. Photo : Isabelle Meister.
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LE DANGER 
DE LA SÉCURITÉ
u YANN MARUSSICH

L’obscénité est dans l’hypocrisie des lois, l’abrutissement 
psychologique de la masse soumise, la limitation des mouvements 
de la chair au sein du champ social, la culture de la peur et de 
l’insécurité, l’étou�ement plani�é de l’expérience, l’in�ni des 
technologies qui perpétuent l’autorégulation et la discipline 
de foules fascinées par le spectacle de leur asservissement et la 
promesse d’une félicité nouvelle1. Antoine d’Agata

Les assurances privées se sont réapproprié la notion du risque. De la 
même manière, la  médecine s’est réapproprié le sens de la douleur et 
l’a transformé jusque dans nos perceptions.  Mais le risque reste relatif. 
Les assurances ont su imposer une psychose autour du risque et créer 
un marché �nancier totalement spéculatif. Tout devient risque avec les 
assureurs. Ils ont su imposer aux politiques des lois, toutes aussi dan-
gereuses les unes que les autres pour la liberté du corps de chacun. 
Les lois sur la sécurité empoisonnent les théâtres et les lieux culturels 
non seulement en contraignant les possibilités d’un artiste, mais en lui 
interdisant par exemple toute utilisation de feu ou d’animal. Je parle 
en particulier des lois suisses, pays où je vis, et de la France, où j’ai vécu 
également. Mais c’est aussi une pression �nancière énorme : mise aux 
normes coûteuse, frais de pompiers, frais de surveillance, etc. Tout ce 
budget de fonctionnement se fait au détriment du budget artistique et 
devient une manière de museler �nancièrement les artistes, sous cou-
vert de sécurité. À ce mot, on ne peut rien opposer. On ne peut jamais 
dire qu’il y a abus. Ce serait remettre en cause cette grande mascarade 
aux béné�ces �nanciers inestimables, qui est régie par un conglomé-
rat regroupant assureurs, banquiers, politiciens d’État et publicistes. Ils 
représentent les organes du pouvoir. La multiplication des lois fait la 
multiplication des béné�ces. De là, nous entrons dans l’abus de pou-
voir. Mais plus un État a de lois, plus il est malade. Tellement malade 
que nous risquons sans cesse la contagion : la contagion de la bêtise, 
la contagion de la sécurité, la contagion de l’argent. 

Il faut nous assurer pour tout parce que tout est devenu un risque. 
Tout mouvement est décortiqué et chaque partie de notre corps peut 
être assurée séparément, les prises de risque étant mesurées en consé-
quence. Le domaine de l’assurance envahit peu à peu chaque milli-
mètre de notre corps et de notre espace vital. C’est un pas de plus vers 
une société de contrôle et de surveillance. Nous sommes dans la conti-
nuité de ce qu’annonçait Michel Foucault dans Surveiller et punir : la 
naissance de la prison, ce qu’il nomme le biopouvoir. Rien de nouveau. 
Juste le pire, mais en pire. 
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> Yann Marussich, Autoportrait dans une fourmilière, Festival de la Bâtie, Genève, 2003.  Photo : Isabelle Meister.

Les religions posent également le problème du risque, mais 
depuis encore plus longtemps : le risque de l’enfer, par exemple, si 
l’on dépasse les limites de l’emploi du corps imposées par certaines 
doctrines. Je ne veux pas m’étendre sur la question, c’est un sujet en 
soi. Mais il est clair que les religions ont formaté profondément notre 
perception du risque et créé des dégâts graves sur notre perception 
de la liberté. Il faudra encore un siècle pour nous nettoyer des reli-
gions polluantes.

NOTES SUR MA PRATIQUE DU RISQUE
Je vois deux formes de risque : le risque physique que je m’impose 

et que j’impose, et le risque de ne pas pouvoir être totalement libre 
partout à cause de la censure sur la nudité. Mais je ne vais pas remettre 
ma culotte pour faire plaisir aux institutions ou aux États. Je ne pra-
tique pas l’autocensure, mais je dois composer avec les règles et les 
tolérances en vigueur. 

Tout le monde me parle du risque dans mes performances. La plu-
part du temps, cette vision du risque est totalement erronée. Ce que 
je risque vraiment, les gens ne le voient pas toujours…  

Les vrais risques que je prends sont purement d’ordre physique. Ce 
sont mes choix, et ils correspondent à une volonté profonde de dépas-
sement. J’ai une démarche qui veut montrer de manière vivante les 
possibilités in�nies du corps, et ce, de manière poétique. Le corps. Sa 
présence au monde. Son in�nie richesse.  

Ce qui m’intéresse, c’est le risque dans son sens premier, le risque 
presque animal, le danger, celui qui est intrinsèquement lié au corps. 
Oui, le risque existe encore. Oui, le danger existe encore. Celui que les 
animaux sentent et que nous avons oublié parce que notre notion du 
risque est complètement faussée par les lois et les croyances qui ont 
fait du danger une vaste opération �nancière et sécuritaire, un gain en 
argent et une domination sur les autres, la masse. Sentir le risque, c’est 
d’abord une question d’instinct et de survie, un mécanisme naturel 

du corps. Mais depuis longtemps, la nature est bafouée et méprisée. 
De fait, tout ce qui ne rapporte pas d’argent au pouvoir est méprisé. 

Quand j’imagine une performance, je ne pense qu’à son aspect 
artistique et à mes capacités physiques à la réaliser. Ce n’est qu’ensuite 
que je considère son aspect réalisable en termes de loi, de matériel, 
de coût. Ce que je cherche aujourd’hui, c’est à être irrécupérable, dans 
le sens où personne, aucun État, aucun média, aucune publicité, ne 
pourra me récupérer. 

PARTITION D’UNE PERFORMANCE QUI N’AURA PAS LIEU
Le glissement de sens du terme « risque » passant de la référence 
à une probabilité à celle d’une menace ou d’un danger 
est le symptôme d’une société hantée par la sécurité mais 
simultanément lucide sur l’étendue des menaces. David Le Breton

Le danger de la sécurité, c’est le titre d’un projet de performance qui 
m’est très cher, mais que je ne pourrai pas réaliser pour des raisons de 
sécurité. La législation sur les armes et leur utilisation dans un espace 
public m’interdit cette possibilité. 

Je plante ici le décor : dans le fond d’un théâtre classique se trouve 
un mur de lumières de sortie de secours, toutes allumées. Je me tiens 
au milieu de la scène, debout et nu. Immobile. Devant moi : un micro 
sur pied. Au paradis (l’endroit tout en haut du public, au dernier balcon) 
est planqué un tireur d’élite. Alors commence une partition entre les 
coups de feu qui font exploser une à une les lumières, les textes qui 
dénoncent l’absurdité des lois concernant les théâtres (un audit de 
tous les techniciens de Genève et même d’autres pays) et la musique. 
Le texte serait enrichi de citations d’articles de presse et d’articles de 
loi, le tout lu en direct selon la partition, des textes en voix o� pou-
vant intégrer cette partition. La loi en question interdit toute utilisation 
d’arme à feu de guerre avec des balles réelles. La loi genevoise inter-
dit aussi les chiens d’attaque dans les théâtres, même avec un maître 
(chien professionnel). 
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> Yann Marussich, Bleu Remix, Festival Archipel, Genève, 2009. Photo : Isabelle Meister.

Cette performance n’aura pas lieu. Mais il me tient à cœur de créer 
au �l du temps cette partition sur papier, qui deviendra l’œuvre même. 

Je ne me lamente pas sur toutes les interdictions qui pèsent sur 
moi chaque fois que je fais des propositions de performance, mais 
je m’inquiète sérieusement du manque de liberté réelle de tout indi-
vidu sur cette terre. 

CE QUE J’AI RISQUÉ
Les exemples que je donne ci-dessous sont anecdotiques par rap-

port au nombre de performances que j’ai données à travers le monde. 
Ce sont des gouttes d’eau qui, peu à peu, se transforment en acide. 

J’ai risqué de ne pas faire ma performance Bleu Remix lors du Live Art 
Festival de Glasgow (2008) sous prétexte que je ne voulais pas écrire et 
signer un document qui devait expliquer le processus chimique de mes 
préparations qui transformaient mes larmes, mes humeurs nasales, ma 
bave, ma transpiration, en larmes bleues, en humeurs nasales bleues, en 
bave bleue, en transpiration bleue. Je ne voulais pas livrer mes secrets, 
en gros. J’ai accepté, pour �nir, de créer un document stipulant sim-
plement une décharge quant aux conséquences de ma performance 
sur mon corps. Je déplore ici que l’aspect administratif se soit insinué
de manière perverse dans une démarche artistique. 

Des programmateurs ont voulu que je porte plainte contre les agis-
sements d’un spectateur qui est intervenu dans la performance Tra-
versée, ce qui a eu pour conséquence mon crâne ouvert, ma perte de 
connaissance et mon transfert à l’hôpital. J’ai refusé catégoriquement 
de porter plainte et leur ai dit que j’acceptais pleinement les consé-
quences des risques que je prenais en faisant participer le public. Je 
ne voulais pas entrer dans ce jeu absurde de la délation en répon-
dant à leur peur. 

J’ai présenté il y a quelques années Autoportrait dans une fourmi-
lière en Angleterre (2005). Le ministère de l’Agriculture a voulu me 
poursuivre en justice parce que j’avais importé des fourmis sans auto-
risation. Je comprenais tout à fait les mesures prises par les autorités 
sanitaires pour empêcher toute invasion animale pouvant déséquilibrer 

l’écosystème animal de l’île. Mais mes fourmis (Aphænogaster seni-
lis) ne survivraient pas deux semaines en liberté. Ce n’étaient pas les 
fourmis argentines qui avaient colonisé toute la Méditerranée, mais 
des fourmis paci�stes du désert espagnol, leur nature étant de ne pas 
s’agrandir et dépasser les 5000 individus, ce qui n’est rien à comparer à 
la moindre fourmilière de nos régions alpines, qui comprend quelques 
milliards d’individus dans à peine parfois un mètre cube de terre. La 
méconnaissance des subtilités des di�érentes espèces de fourmis et 
l’intransigeance des mesures de sécurité et des mesures de précau-
tion font que toutes les espèces sont traitées sans distinctions. La SPA 
française voulait aussi interdire ma performance sous prétexte que 
j’écrasais des fourmis. C’était faux : d’une part, elles étaient bien trai-
tées et, d’autres part, n’importe quel citoyen tue chaque jour des four-
mis sans s’en apercevoir. 

Restons en Angleterre. J’ai longtemps gagné ma vie comme direc-
teur technique et éclairagiste. J’étais un jour en tournée à Londres pour 
un spectacle de danse dans un théâtre de renommée. Il fallait pour le 
spectacle un noir complet, détail stipulé en lettre majuscules, en gras 
et souligné. Quand nous sommes arrivés, le directeur technique nous 
a signalé qu’il était impossible de faire un noir complet et que même 
la loi stipulait qu’il fallait que le public fût éclairé à 30 %. Incompréhen-
sion. Engueulades. Nous avons clairement dit que nous annulions pour 
non-respect du contrat. Finalement, nous avons eu gain de cause, mais 
le directeur technique s’est complètement déresponsabilisé et nous 
a fait savoir qu’il ne serait pas responsable en cas de problème. Nous 
en sommes arrivés à de telles absurdités : la proposition artistique est 
censurée par la loi, de manière totalement perverse. Ce qui m’étonne 
dans ce cas, c’est le silence des artistes anglais qui acceptent ce genre 
de loi sans révolte. 

La nudité. Je reviens toujours sur ce thème parce que je suis tou-
jours confronté à un problème d’une absurdité �agrante chaque fois 
que je veux jouer dans une institution. Ma performance Autoportrait 
dans une fourmilière a été censurée au musée d’histoire naturelle, en 
2004, non pas par les programmateurs, mais par le directeur lui-même, 
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 Notes
1 Antoine d’Agata, cité dans « Antoine d’Agata : autoportraits et entretien », De l’air, le magazine qui 

donne à voir, no 60, été 2015. 
2 David Le Breton, La sociologie du risque, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995, p. 23.

Né en 1966, Yann Marussich est un personnage à part dans la danse contemporaine et la 
performance. Depuis 1989, il a signé une cinquantaine de performances et de chorégraphies 
di�usées dans toute l’Europe, en Amérique du Sud et en Asie. De 1993 à 2000, il a parallèlement 
évolué dans le domaine de la programmation artistique en tant que directeur du Théâtre de l’usine 
(Genève). Il a également été le fondateur de l’ADC Studio (Genève) créé en 1993. Aujourd’hui, il 
se consacre exclusivement à la performance. En 2001, Yann Marussich signe Bleu provisoire, sa 
première pièce totalement immobile. Depuis, il s’enfonce dans l’introspection et la maîtrise de 
l’immobilité tout en confrontant son corps à diverses sollicitations, voire agressions : c’est là que se 
situe l’espace poétique du performeur, dans un contraste souvent violent entre ce que son corps 
subit et une impassibilité absolue d’où transparaît une grande quiétude. Son champ d’exploration 
se situe entre l’art corporel et le bioart. 

un mois avant la première, sous prétexte que je serais nu. Le musée abritait pourtant la plus 
vieille femme au monde, dans toute sa nudité – mais empaillée. J’en suis venu à me dire que 
c’est empaillé que je rentrerais dans un musée. Que reste-t-il de naturel dans un musée d’his-
toire naturelle ? Moi qui voulais rendre hommage à la fourmilière qui me fascinait enfant et 
qui a disparu de l’entrée du musée, j’ai été pris d’une déception et d’une rage qui sont tou-
jours aussi virulentes aujourd’hui. Je ne me rappelle plus le nom du directeur de l’époque, 
mais il est le représentant toujours vivant des conquistadors qui éliminaient les Indiens parce 
que considérés comme inférieurs – puisque nus –, réduits à l’état d’animaux. La conquête 
n’est pas terminée. 

Je ne parle même pas de tous les pays où je ne peux pas présenter d’o�ce mes perfor-
mances sous prétexte que je suis nu. Mais plus près de chez nous, la France, où la nudité est 
encore autorisée sur scène, connaît aujourd’hui un retour au puritanisme. En e�et, des pro-
grammateurs commencent à faire pression sur les chorégraphes qui voudraient présenter des 
spectacles avec nudité. Ils disent clairement que, s’il y a de la nudité sur scène, ils ne seront 
pas programmés. Il faut commencer à réagir. 

Tout le monde dans le milieu culturel (directeurs techniques, directeurs artistiques, tech-
niciens, artistes…) se pose la question : d’où viennent ces lois si absurdes ? Mais personne ne 
cherche à savoir vraiment. 

Je n’en pouvais plus de ces lois sur la sécurité dans les théâtres et les lieux culturels qui 
empoisonnaient la créativité de toute une communauté artistique. Pour en avoir le cœur net, 
je suis allé voir un des responsables de la sécurité. Il a �ni par cracher le morceau et me dire 
que les lobbies des assureurs suisses faisaient pression sur les autorités politiques, ne reculant 
pas devant des pots-de-vin glissés sous la table. Au Parlement fédéral suisse, le tiers des repré-
sentants siège à un conseil d’administration d’assurances privées ou reçoit des enveloppes 
cadeaux. J’appelle cela de la corruption. Le fait a été dénoncé dans un documentaire à la télé-
vision nationale, mais sans conséquences sérieuses. Un vague débat, puis tout s’est éteint : tout 
est redevenu comme avant ; aucune mesure n’a été prise. Il y a trop  d’argent en jeu pour chan-
ger les choses. Et tous les États pratiquent la corruption en toute impunité.  

Je pourrais continuer longtemps, mais ces quelques exemples illustrent bien l’étrangle-
ment législatif qui se ressert autour des artistes en général. L’absurdité des lois est liée directe-
ment au marché �nancier autour du risque, et c’est cela même la grande obscénité. Le risque 
ne vient pas de nous : le danger, c’est le pouvoir ; c’est le pouvoir qui est obscène. Les lois 
sur la sécurité ne répondent pas à une réelle prise en compte de l’humain, mais favorisent 
un marché �nancier qui rapporte beaucoup d’argent, l’homme étant devenu une machine à 
servir le pouvoir. La question demeure : quoi faire face à cet étranglement législatif et admi-
nistratif ? Quoi faire face à l’irrationalité grandissante des lois ?

Mais ce combat administratif reste long et coûteux. Les contrats doivent être de plus en 
plus précis. Il faut tout compartimenter, justi�er, comptabiliser. Il faut désigner un respon-
sable pour tout. Tout acte. Tout mouvement. Il n’y a plus de place pour l’imprévisible. Et c’est 
justement cela qui m’intéresse : l’imprévisibilité entre le performeur et le public, comme tout 
ce qu’il y a d’invisible. Je suis pour la prise de risque, une prise de risque qui nous pousserait 
à aller plus loin et à nous concentrer sur l’essentiel : notre évolution intérieure. Le reste n’est 
qu’agitation du monde sur lui-même. 

Mon combat est de pouvoir rester nu. Coûte que coûte. Et de pouvoir me mettre dans des 
situations extrêmes en toute liberté a�n de créer des chocs émotionnels, de créer des chocs 
visuels. Je veux continuer à me battre contre l’obscénité des rouages du pouvoir, tant poli-
tiques que �nanciers. 

Et surtout rester imperturbable devant la peur du monde. Ne pas céder à la pression. t



INTER, ART ACTUEL 126   17

RISQUES ET DÉRAPAGES

> Yann Marussich, Ex-Pression, Galerie Ex-Machina, Genève, 2009. Photo : Lara Lemmelet.


