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E TOUCHE, DONC JE SUIS

FRANCOIS-JOSEPH LAPOINTE

— CLIC, 682. — CLIC, 683. — CLIC, 684. — Pardon ? — Vous-étes la 684° personne a qui je serre la main aujourd’hui. — Hein ?
— CLIC, 685. - Pourquoi ? — CLIC, 686. - 686 ? — Oui, 686. — Mais c’est sale. - CLIC, 687. — Vous avez touché 686 personnes avant
moi ? - CLIC, 688. - Vous allez me donner toutes les cochonneries que les gens portent sur leurs mains ! — CLIC, 689. — C'est
dégueulasse ! - CLIC, 690. — Etes-vous complétement fou ? — CLIC, 691.— Avez-vous du Purell ? - CLIC, 692. — CLIC, 693...

Depuis maintenant plus de deux ans, je serre des mains. De ville en ville, je
vais a la rencontre d'inconnus et je serre des mains. La main droite vers I'avant,
je les aborde. Sans rien dire, je tends la main. Au contact de nos paumes,
CLIC. De mon pouce gauche, j'appuie sur la gachette. CLIC, CLIC, CLIC... Je
récolte et je compte les poignées de main. A Copenhague, & Montréal ou
a Baltimore, j'ai serré des milliers de mains. En Allemagne et en Australie.
Bientot en Afrique et a Paris. Des milliers de bisous sur les joues a Paris. Par
ce geste banal et quotidien, j'entretiens les relations humaines. Je parti-
cipe a la transmission des microbes aussi. J'en donne et j'en prends pour les
retransmettre a nouveau. Comme tout le monde. Comme chaque fois que
nous prenons le métro. Comme pour chaque piéce de monnaie qui circule
entre nos mains. Les contacts humains sont avant tout des échanges micro-
biens. Je vis dans un océan de microbes, de virus et de bactéries. Chaque
orifice de mon enveloppe corporelle est peuplé de millions de microbes. Je
respire, j'avale, je digére et je défeque des microbes. Quand j'embrasse, je
partage des microbes. Que nous le voulions ou non, nous faisons tous partie
d’un réseau complexe de microbes. Nos interactions sont des partages de
microbes. Nos actions sont le contréle des microbes. Nos pensées sont les
désirs des microbes. Nous naissons microbes et nous mourrons microbes.
Nous ne sommes que des microbes.

Selon les plus récentes études scientifiques, moins de la moitié des
cellules de notre corps seraient des cellules humaines. Notre organisme
serait plutot composé majoritairement de cellules bactériennes’. La décou-
verte de ce qu'on appelle le microbiome humain a révolutionné la médecine
moderne. De la transplantation fécale pour guérir la diarrhée chronique2a
la production de yogourts probiotiques pour traiter I'obésités, les applica-
tions cliniques et commerciales des recherches sur le microbiome sont en
croissance exponentielle. Mais les médecins ne sont pas les seuls a s'inté-
resser a nos bactéries. Ce microbiome interroge également les philosophes#:
si nous ne sommes plus entiérement composés de cellules humaines, en
quoi sommes nous toujours humains ? Si notre flore bactérienne affecte
nos désirs et nos comportements, sommes-nous toujours libres ? Que
reste-t-il de notre identité ? A la naissance, la mére donne en héritage un
échantillon de son microbiome vaginal a son enfant. Dés lors, le nouveau-
né est infecté par une communauté de bactéries qui lui permettront de
développer son systeme immunitaire, ce méme systéme qui sert a dépar-
tager le soi du non-soi. Le processus d'individuation est un processus de

colonisation. Tous les enfants nés par césarienne le savent trop bien. En
court-circuitant le microbiome vaginal, les nouveau-nés sont d'abord
colonisés par les bactéries cutanées de la mere. Ces bébés auront pour le
reste de leur vie plus de risques de maladies auto-immunes, notamment
les maladies respiratoires comme I'asthmes. En paralléle a notre identité
génétique, notre identité microbienne pourrait donc avoir, a terme, une
importance capitale sur notre existence. Or, tandis que nos génes sont
immuables, notre microbiome est malléable. Il change et se transforme
au cours du temps. Contrairement au lourd fardeau de I'hérédité qui nous
afflige, il nous offre la chance de nous renouveler, de nous guérir peut-
étre, voire de nous métamorphoser.

Dans le cadre de mes performances-expériences, je m'intéresse a la
dynamique de colonisation bactérienne. J'utilise mon propre corps comme
laboratoire. Je cherche a transformer volontairement la composition de
mon microbiome pour transformer mon identité. Je récolte des échan-
tillons avant, pendant et aprés chaque expérience. Ces données scienti-
fiques sont par la suite analysées pour mettre a I'épreuve I'hypothese de
ma propre métamorphose. Suis-je le méme apres avoir serré la main a
1001 personnes a Berlin ? L'ame d'une ville et de ses habitants, je la cultive
comme on cultive des bactéries dans un bouillon de culture. Jensemence
mon microbiome cutané du microbiome des milliers de personnes que je
rencontre et que je touche. Au fil des poignées de main, de plus en plus
de bactéries s'accumulent dans la paume de ma main droite. A chaque
nouvelle ville, j'apprivoise une nouvelle communauté de personnes et
j'acquiers une nouvelle communauté de bactéries. La cartographie des
relations humaines se traduit alors par un réseau complexe d‘interactions
entre les différentes souches bactériennes qui laissent leur trace au creux
de ma main. Tel un fil d’Ariane invisible, mon microbiome cutané enregistre
la somme de toutes les vagues d'immigration bactérienne. L'analyse des
données obtenues lors de chacune des performances me permet ainsi de
suivre la dynamique de contamination, de pouvoir enfin révéler le paysage
adaptatif de mon identité bactérienne. Je crée des microbiome selfies, des
égoportraits qui décrivent mon identité bactérienne en constante évolution.

Ma pratique artistique interroge les notions de communauté et de
connectivité a différentes échelles. En tout premier lieu, jorganise des
performances qui me servent a répertorier 'ensemble des interactions
entre individus Homo sapiens qui occupent le méme espace habité. Parce



Echantillonnage du microbiome lors de performances publiques pour récolter 1000 poignées de main (Baltimore, Copenhague, Montréal, Perth, Berlin).
Selfies générés a partir du microbiome cutané de I'artiste apres 300, 650 et 1001 poignées de main.

que notre espéce est un animal social, les relations humaines participent
a la cohésion du groupe, voire a sa dissolution. Le geste qui me permet
de collecter des données scientifiques est aussi un acte relationnel. Une
personne a la fois, je trace les contours de la ville, jétudie sa personnalité.
Alors que la plupart des habitants me prennent la main avec enthousiasme,
d'aucuns sont plus prudents, curieux ou craintifs ; d'autres me tournent le
dos et fuient devant moi. La poignée de main peut étre percue par certains
comme une agression, une attaque bactériologique a leur soi-disant inté-
grité physique. Que nenni ! Malgré nous, les bactéries remplissent le vide
qui nous sépare. Nul besoin de nous toucher pour étre connectés : les
microbes flottent autour de nous ; I'air que nous respirons est chargé de
bactéries qui contribuent a la transmission des agents pathogénes tout
autant qu'a la diffusion des Iégendes urbaines, cette peur viscérale des
germes et autres microorganismes du méme acabit. Mon travail s'inscrit
notamment comme antidote a tous les savons bactéricides, a la stérilisa-
tion extréme et a la guerre obsessionnelle aux microbes®.

En second lieu, les représentations visuelles des communautés bacté-
riennes qui habitent la surface de mon épiderme révélent la connectivité
a I'échelle microscopique de l'infinitésimalement petit. Le réseau social
des multiples espéces de bactéries cohabitant sur ma peau se trouve ainsi
magnifié. En effet, tout comme les humains, les microbes s'organisent en
microsociétés : d'un coté, les souches inoffensives qui tolerent la présence
des étrangers ; d’'un autre cOté, les especes envahissantes, celles qui
cherchent la faille dans les défenses immunitaires de I'h6te pour pouvoir
enfin prendre toute la place au détriment des bactéries commensales. Des
informations sont constamment échangées au sein d’'une colonie pour
activer, selon les circonstances, qui la résistance aux antibiotiques, qui la
production de toxines’. Le microbiome est une communauté dynamique
qui s'adapte rapidement aux conditions du milieu. Nous y retrouvons des
centaines d'especes distinctes que les microbiologistes ont regroupé en
familles sur la base de leur similarité génétique. Dés lors, le microbiome
selfie n'est rien d’autre qu'un portrait de famille, une carte d'identité géné-
tique des bactéries récoltées sur mon corps.

En troisieme lieu, ma démarche expérimentale s'intéresse également a
la connectivité interspécifique entre l'individu appelé Homo sapiens et I'en-
semble des bactéries avec lesquelles notre espéce cohabite. Cette entité
génétique, regroupant la somme de notre génome et du génome collectif
de toutes les especes de bactéries qui forment le microbiome humain, porte
le nom d’hologénome®. Lindividu composite résultant de cette association
symbiotique porte quant a lui le nom d’holobionte®. Puisque la survie de
tout individu est intimement liée a la survie de son microbiome, tout auto-
portrait du {soi} est aussi par extension un alloportrait du {non-soi} et un
holoportrait du {soi + non-soi}. Ce que les philosophes appellent le destin

commun (common fate) des parties en interaction participe a la formation

de ce superindividu constitué de cellules humaines, certes, mais aussi — et
surtout — de cellules non humaines qui déterminent les parametres de
son identité. Lhumain n'est plus seul maitre a bord de son propre corps.
Lindividu qu'on nomme individu n'est plus I'individu que l'on croyait. Lor-
ganisme qu'on définit comme organisme nest plus 'organisme que l'on
définissait. Lespece qu'on identifie comme une espece n'est plus l'espece
telle qu'on l'identifiait. Notre identité ontologique est a la fois hétérogéene
et multiple, chimérique et symbiotique, dynamique et adaptative, disso-
ciée et connectée. Nul photographe ne saurait la capturer. Nul peintre ne
saurait la représenter. Mon travail de recherche-création a la frontiére de
I'expérimentation scientifique et de la performance artistique peut néan-
moins, 'espace d’'un instant microscopique, tenter de tracer les contours
flous de notre identité évanescente... en vain : déja, a la prochaine poignée
de main, je ne suis plus le méme!

Photos et illustration : Francois-Joseph Lapointe.
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